LOS INMORTALES

Desde diferentes perspectives, los personajes inmortales de este libro se han
erigido como paradigmos de la historio. Los une el comin parentesco de lo
grandezo y de lo gloria que alcanzaron. Los hemos amade o admirado: a los
héroes, por haber sabido embellecer sus vidas en el culto sagrado de la patria,
y porque con denodado coraje supicron entregarse a la lucha por la libertad y
por la independencia de los pueblos; a los martires, porque su sacrificio en aras
de los grandes ideales por los cuales batallaron, constituyé la gloriosa pagina
de heroismo escrita con acentos de eternidad; o los pensadores, porque sobre
sus libros, llamaradas de su pensamicento, se ha enriquecido el ideario de la
humanidad en la busqueda de un mundo mejor; a quienes supicron oficior en el
altar de las Bellos Artes por dejar a la posteridad una "primavera del espiritu,
una sonrisa de la historia", para decirlo con una bella frase de Rodé; a los
defensores de los derechos humanos, porque sus pasos no conocicron mas
caminos que aquellos que los condujeron a los lugares donde el hombre ha sufrido
la violencia de sus semejontes o las opresiones del poder; a las divinas criaturas
cuyo recuerdo permanccera en la memorio de los hombres, porque supieron
derramar su ternura sobre el dolor de los humildes y arropar con su misericordia
la infelicidad y tormento de todas las victimas de las injusticios humanas y de
los fuerzas desencadenadas de la noturaleza.

Independiente de sus Flaquezas humanas, unos se han consagrado como lo
conciencia moral de sus pueblos o los han encarnado con el glorioso titule de
Libertadores; otros llegaron hasta ¢l martirio para que su sangre gencrosa
abonara los caminos de la Libertad, del Derecho y de la Justicia; quienes que en
la poesia dejaron para la humanidad un mensaje de belleza que perdurara por
los siglos de los siglos; también los escritores de pensamiento profundo en cuyas
vertientes de sabiduria se ha enriquecido ¢l saber de los hombres. Todos cllos,
cimeras figuras, dignos de figurar en una galeria de los inmortales. Por eso
prohijomos las iluminadas palabras de Carlyle:

“Me alivio pensar que los Grandes Hombres son provechosa compania, en todos
sus aspectos. No es posible contemplar o un gran hombre sin que nos reporte
beneficio, por imperfecta que fuere nuestra consideracion. €s fuente de viva
luz, cuyo contacto es bueno y placentero, lo luz que ilumine, que ha iluminado la
tiniebla del mundo; no lampara encendida, sino luminaria natural que brilla por
el don de los Ciclos; manantial refulgente que irradia discernimicnto natural y
original, de hombria y de nobleza heroica, en cuyo resplandor se regocijan todas
las almas. €stoy seguro os agradaré vagoer un instante por tales regiones”.

Caratula: Fotografia: MANRAY. El rio como signo de inmortalidad, de movimiento, de energia, de
abrir camino a cada instante y limar sus fronteras. El puente como signo del hom-
bre que permite el paso del rio de las ideas y hace que el universo trascienda.
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PROLOGO

a compleja estructura de la construccion intelectual del Doctor
Hernando Londofio Jiménez se manifiesta como un sutil
ejercicio de autocritica realizado con libertad creativa.

Su personalidad emerge, como pocas, con gran claridad y fuerza
en sus obras, sobre todo en las juridicas, de las que se ha dicho
que més que una serie de obras, son su propia vida. Sus libros gozan de gran
autoridad. Los doctores en derecho invocan a menudo sus juiciosos criterios.
Buen padre de familia, abuelo y amante esposo, es, sobre todo, un maestro y
un amigo de sus discipulos y condiscipulos. Para unos y otros, ha escrito la
mayor parte de sus obras. En ellas hay todo un cimulo de saber y reflexion; su
estilo exento de pretensiones, es la conversacion trasladada al libro. Londofio
Jiménez extiende su mano al hombre desde su juventud para no abandonarlo
nunca.

Sus escritos ponen a pensar al lector mas alla de las palabras.
El vigor de su oratoria ha hecho que sea reconocido como un maestro,
particularmente en los medios forenses y académicos.

Apasionado defensor de la independencia ciudadana. Su talento
para la comunicacion se pone en evidencia al abrir nuevas formas de ver y
nuevas esperanzas para el humanismo; y como sabio es capaz de escuchar con
profunda atencién nuestras preguntas y comentarios tomando muy en serio lo
que se propone, sin condescendencia ni aceptacion pasiva. El Doctor Londoiio
es una tremenda armonia entre materia y espiritu. Biblioteca viviente, tratandose
en este caso de una recopilacidon personal y no de una galeria de archivo.

Es explorador. Ha pasado buena parte de la vida viajando por
lugares de este mundo donde la comprension humana adquiere otra dimension.
Siendo hombre con abundancia de pensamientos, nunca es tedioso, siempre
sincero y posee el genio de hacer que el lector se interese por todo loque aél le
interesa. Habla con agudeza, conoce el mundo y los libros y sobre todo a si
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mismo; no hay en €l debilidad. Le gusta sentirse en suelo firme y con las piedras
bajo sus pies. Ha hablado sabiamente y ha dado la expresion justa y permanente
de la inteligencia humana sobre la conducta de la vida.

de una manera especial, haciéndolos reconocibles mediante esa aureola (aveces
realmente visible), que los hace notables en la historia. La importancia de la
bor realizada por fio Jimé ifici '
!abm: p e]'Doc'tor Londofio Jiménez en este campo, dificilmerite
podria exagerarse. Es €l quien ha dado muestras de la mas penetrante sagacidad

Lamento que no se pueda mostrar en la brevedad de un prélogo, para descubrir las causas de muchos fenémenos sociales, humanos.

cuanto hay de profético, de evangélico y de revolucionario en Hernando Londofio
Jiménez. :

Los ensayos que a continuacion nos entrega en este libro,
recogen su visién de algunos grandes hombres para venir a juntarse al fin del
siglo XX en esta figura llena de elevacion, de nervio y de sinceridad, que no
suefia sino en hacer llegar lo que en é! hay de divino a lo que hay de divino en
el Universo.

Oscar Velasquez Tamayo

~ Si se observan bien los distintos comportamientos de los
personajes del Doctor Londofio Jiménez en su obra, tales como: Simén Bolivar,
Laureano Gomez, Teresa de Calcuta, entre otros, se dara cuenta de que la
moderacion y la modestia son rasgos de cultura y que la soberbia y la jactancia
son malas. En ellos se alaban la religiosidad, la moderacion, ia modestia, fa
prudencia, la honestidad, la sinceridad, fa belleza interior y el valor, mientras
que son criticadas vy rechazadas la intemperancia, la soberbia, la mentira, la
injusticia, la jactancia, la cobardia y la belleza externa y vana. Todo un
compendio de virtudes y vicios que se deben tener presentes para imitarlos, en
un caso, y rechazarlos en el otro. Las semillas fecundas'estan ahi. Los lectores
hallaran en estos ensayos, ideas y sugerencias valiosas para enriquecer sus
vidas. Su estilo, cefiido y escucto, tajante en su afan de ser exacto, constituye
algo esencialmente contrario a la sensibilidad literaria moderna.

No puede decirse que estos ensayos tengan un verdadero
contenido filoséfico, especulativo. Son mas bien una guia moral; antes se refiere
a la conducta, a las normas de ésta, que a su justificacién ideoldgica. La
preocupacion fundamental queda situada, mas que en la estructuracion de las
ideas, en la formacién del caracter. Su lectura puede procurarnos una leccion
de energia moral, de grandeza de alma, tan utiles en todo momento,
especialmente en nuestra época. Con estos ensayos, el autor da un empuje
notable a disciplinas ya existentes, y contribuye también en gran medida a {a
prefiguracion de otras nuevas.

Casi sin excepciodn, han sido considerados santos, visionarios
o profetas, S.S. Juan Pablo I, Gandhi, Leén Bloy, y otros socialmente
reverenciados por su valor, dulzura, compasion, entereza excepcionales. A pesar
de haber conservado caracteristicas de seres humanos, se les ha puesto aparte
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SIMON BOLIVAR

VIGENCIA HISTORICA Y POLITICA

n esta obra tan extraordinaria del historiador Juvenal
Herrera Torres estd condensada la Patria que recibimos de
los libertadores, porque en sus vibrantes y medulares
paginas escritas con estremecimiento humano, con todas
las potencias de su alma y el inmenso fervor de su espiritu
bolivariano, supo esculpir la Patria en toda su grandeza y
todas sus vicisitudes, principalmente en su gloria y en su dolor, porque
gloria y dolor fue lo que vivieron y padecieron nuestros préceres al darnos
la libertad. Alli sufrimos con el Precursor Antonio Narifio, porque su vida
desdichada sirviéndole siempre a la Patria no fue sino el rosario de sus
propios infortunios y la amarga letania de sus padecimientos. Los rabulas
prevaricadores de aquel entonces lo infamaron con un proceso inicuo donde
se le calificaba como "Traidor a la Patria", a él que padeci6 carcel; a
quien le remacharon grillos en los pies; que soportd humillaciones; que
pasd una larga noche de dolor en las prisiones de Cadiz; que sufrié
obstaculos que le querian impedir llegar hasta el Congreso de la Republica,
porque los legalistas del momento argumentaban en su contra no tener el
tiempo suficiente de residencia en Colombia, siendo que él estaba preso en
Espafia por luchar en favor de nuestra libertad. Eran los mismos que
después irian a tramar conjuras, a fraguar vitlanias, a maquinar deshonras,
a mancillar el limpio nombre de los egregios caudillos que nos dieron la
independencia después de mil epopeyas bolivarianas. Por eso en estas
paginas se enciende la indignacién contra los traidores, los desleales, los
ingratos, contra los golillas que ya se sentian incomodos con la grandeza
presentida de Narifio, contra quienes se propusieron que fuera una via
dolorosa la existencia del Libertador, y que se llenaron de envidia porque
un héroe como Sucre estaba tocando ya con la punta de su espada a las
propias puertas de la inmortalidad. Fueron maestros de la infamia, voceros
de la mafedicencia, abanderados de la felonia. Por fortuna, 1a historia no
se ha equivocado con ellos, jOh Padre de la Patria!l, porque les ha seiialado
un sitio, exactamente el sitio que se merecen en la estrujada historia de
Colombia, en la heroica cruzada de nuestra independencia.
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Ese alumbramiento de la libertad estuvo precedido de muchos
dolores y desgarramientos. La sangre que empapd los campos de batalla, que
tifio los cadalsos de la opresion, que bautizé los patibulos donde empezaba un
nuevo hito de nuestra historia, la sangre del magnicidio, fue el doloroso tributo
para que cayeran las cadenas y se sepultara la tirania. Fue la sangre de todos
nuestros martires: La de Caldas y la de Torres y la de Policarpa Salavarrieta,
que fue la primicia aterradora al iniciarse nuestro magno sacrificio; siguié la
de Girardot, quien glorificé con su sangre la sagrada cumbre de Barbula que lo
transfigurd en héroe al sembrar alli l1a bandera de la victoria, lo que le merecié
el que su propio ejército llevara su corazon desde la impavida colina hasta
Caracas, en piadosa urna de plata que velaba el propio Padre de la Patria;
Antonio Ricaurte, quien se impuso su propio sacrificio, cuando al impedir una
segura derrota del ejército republicano, en San Mateo le puso fuego al polvorin
patriota para que los enemigos no se apoderaran de él. Fue un dramatico y
terrible holocausto a la patria naciente. De Cordova, el héroe también de
Ayacucho, villanamente derramaron su sangre cuando engafiado por los
enemigos del Libertador se negd a seguir detras de los pasos del andante
caballero de la libertad. Y Sucre, el que se consagra como el maximo héroe de
Ayacucho y que atrae sobre si el titulo de "Redentor de los hijos del sol”, cae
asesinado en Berruecos, a mansalva y sobre seguro, victima de una emboscada
que le tendieron los bandidos enemigos de ia libertad.

Volcados espiritualmente sobre estas paginas, como en un rito
sagrado, hemos seguido en emocionado peregrinaje detras de los pasos de ese
«principe de los mas altos suefios», que cantara Carlos Pellicer. Son las sagradas
colinas, los rumorosos valles, las calidas llanuras, fos majestuosos cerros, los
desafiantes picachos, donde como un nuevo Moisés, escribid las tablas de la
nueva ley que habria de regir en las patrias paridas por su espada. Pero antes
quiso ir a la Ciudad Eterna a jurar ese compromiso. En el foro romano miraria
la simbolica tumba de Romulo v Remo, la Via Apia le recordaria las grandes
marchas de los conquistadores, v alli estaba el Senado Romano que le traeria
el recuerdo de las inmortales catilinarias en el verbo elocuente del mas grande
tribuno de toda la historia romana, Marco Tulio Cicerén. En las gradas del
Capitolio debi6 representarse a César curvando su cuerpo ante la acometida de
los puiiales de Bruto. No se imaginaba el mancebo deslumbrado ante tantas
glorias y tragedias de aquel Imperio, que afios mas tarde unos pueblos del otro
lado del mar sumidos en la esclavitud, verian una réplica de lo que llegaba a
sus ojos y a su recuerdo en aquellos dias de euforia en la compafiia de don
Sim6n Rodriguez. Aqui también iria a encontrar una Via Apia que cruzaba
valles y montafias, pero no como aquelias por donde frenéticamente solian
avanzar las hordas de los conquistadores, sino los iluminados caudillos de la
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independencia; en el Chimborazo enhiesto, en las cimas del Potosti, en el desolado
paramo de Pisba, por toda la cordillera de los Andes, todas las gr;ndes cumbres
de América, fueron otros tantos Montes Sacros donde habria de jurar la libertad
de estos pueblos. Y tampoco habria de faltarle Bruto multiplicado que
desenfundara los pufiales parricidas de la nefanda noche septembrina aiegagdo
como se hizo conira César siglos atrés, la salud de Ia Patria, 7

. ’ Aqux’ estaba América presintiéndolo. Casacoima fue testigo de
su vision profetica, cuando asombré a sus generales al anunciarles todos sus
proyectos del mafiana, tan imposibles para ellos, que Io consideraron com
producto del delirio, como los suefios de un demente. Atdnitos le ascucharog
que dentro de pocos dias rendirian a Angostura, después pasarian a libertar a
la quva Granada, arrojarian a los enemigos del resto de Venezuela, para
terminar constituyendo a Colombia. Y les agregd que como remate de la (:ic,l(i)J ea
tarea, enarbolarian el pabellén tricolor sobre la cima del Chimborazo pari ir
gespués a completar la obra libertadora en la América del Sury asegur;r asila
mdef:rendemcia llevando los pendones victoriosos hasta e Perd. Era segin José
Matrlla S.amper', "la poesia de la agresién que intimida y desconcierta y de la
visién lejana que todo lo abarca a través de inmensos y desconocidos horizontes"

' El paso de los Andes por Bolivar vuelve a estremecernos en
esta palpitante historia de Juvenal Herrera Torres. Era el mas temerario desafio
c: la n?uerte, la mas grande osadia a lo imposible. Muchos cayeron en la mitad
de !-{,;“jorvnadaq porque les falt6 el aire de las cumbres, y hubo herofnas anénimas
que parieron al pie de los insondables abismos para llegar después con sus
3}1_;03 en ios brazos a llorar de felicidad en las gloriosas victorias de Boyac4

De ‘nudo en nudo de los Andes, cada montafia era un jalén de victoria" di'é
sublimemente un pensador uruguayo, José Enrique Rodé, y Rafael I\’/}{arj;'a
Carrgsquiﬂa expreso también bellamente que esas jorne;das habian sido
supertores al paso de los Alpes por Napoleén y siglos antes por Anibal, concepto
que ya habia expresado Carlyle, quien para hacer mas grandiosa y sob’rehumzw.
la hazafia Eiben’a.dera, dijo que Bolivar habia marchado en mas de una ocasion
p;}r los Andes, sin parecer atribuirle mayor importancia. Por eso el paramo de
F.»sb&, aunque en su inmensa soledad, en su grandioso silencio que no perturbé
sino e.E acezar de una tropa de "bandidos descamisados” que dijera después
Barreiro, pero que realmente eran unos espectros, casi cadaveres que andaban

“; ) ‘3 ) > M .
acr el mslagr? de Dios y la fe puesta en su General, ese paramo sigue siendo
uno de los mas sagrados santuarios de |a patria.

Vo , .
e de ?umpucmu su propia profecia de Casacoima , seguimos al
adre de ia Patria en su ruta iluminada por sus designios, atalayada por su
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porfia engendrada por el Genio, camino de la libertad trasudado por tantas
fatigas y luchas de su ejército de descamisados. Bl quiere trepar al Chimborazo,
llegar mas alla que la Condamine, mas arriba que Humboldt, donde no haya
otra huella anterior que fa suya. Alli su mente es embargada por un delirio
febril, se siente como encendido por un fuego extrafio y superior, pero era el
Dios de Colombia que lo poseia. Alli quedd absorto y exanime largo tiempo,
tendido sobre aquel inmenso diamante que le servia de lecho, cuando escucho
la tremenda voz de Colombia que lo llamaba.

Y Pativilca lo esperaba para escucharle una sola palabra
que ha asombrado a la historia y otra profecia que ¢! mismo se encargé de
cumplirla. Era un espectro el que hablaba. La fiebre ardia en sus carnes
macilentas y todo su cuerpo era un debil manojo de briznas humanas. Su
mirada se perdia en el horizonte, meditaba en la titdnica empresa que aun
le faltaba por realizar. Pero habia algo que lo hacia sentirse superior a las
dramaticas circunstancias que lo rodeaban y era otra vez la voz de Colombia
que lo Ilamaba para exigirle coronar la total epopeya en todos los pueblos
que mafiana lo aclamarian como a su Libertador. Enfermo y menguado en
sus fuerzas fisicas sabe que lo esta esperando un ejército enemigo compacto
y numeroso que quiere una confrontacidn con el suyo. Por esta razon y
muchisimas otras consideraciones sobre la situacion desfavorable que se
vivia en otras partes con relacion a la causa de la independencia, don
Joaquin Mosquera al pensar y temer la derrota de Bolivar en sus proximas
batallas, se atrevié a preguntarle qué pensaba hacer ante tanta dificultad y
peligro, y el Libertador simplemente le contestd: "Triunfar”". Y al interrogar
nuevamente sobre como lo haria, le trazé un completo plan de campafia,
donde no falté ni siquiera la prevision sobre las herraduras que habrian de
fabricarle para sus caballos, en Cuenca, en Guayaquil y en Trujillo.
Cumplié con fidelidad absoluta su prondstico, porque subio la cordilleray
derroté a los espafioles en Junin, batalla hermosamente cantada por Olmedo
con las correcciones literarias del mismo héroe. Tuvo razon entonces José
Maria Samper para decir que Pativilca "es el poema de la esperanza
indomable , de la confianza en la gloria”, o como expres® Arciniegas, de
que alli fue "donde brotd la palabra imposible como este hombre gravey
taciturno que le hablaba a la inmortalidad como a una hermana y escrutaba los
signos de la melancolia™

Profeta de si mismo, como con profunda emocién bolivariana
lo llama Juvenal Herrera Torres, liega Bolivar a Potosi, y como enamorado
siempre de las cumbres geograficas que en vano lo desafiaron a través de toda
su gesta emancipadora, trepa hasta su clipula de plata para contemplar extasiado
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todas las glorias alcanzadas, toda la libertad conseguida al precio de sangre
sudor y lagrimas. Alli no habla ya el guerrero, sino el estadista que quier&;
moldear a su imagen y semejanza el destino de los pueblos libres; que quiere
que las naciones nacidas de su fulgurante espada se organicen politicamente;
que los gobernantes abominen de la tirania y respeten las libertades publicas, y
que para dir‘imir las querellas entre hermanos, existiera el arbitraje internacional
que podria ser en el Istmo de Panama. Y asi fue como el auténtico derecho
piblico de América empezé a gestarse en la cima del Potosi, después de haber

desplegado alli la mano libertadora las banderas de Colombia, del Perti y de
La Plata.

Todo este largo y tremendo camino de la esperanza y de la
gloria fue a impulsos de sus proclamas enamoradas de la palabra libertad, de
su encendido verbo profético que prometié la nueva Canaan de la Gran
Colombia, que disolvié después la insensatez y mezquindad de los [ugartenientes
que lo persiguieron hasta las puertas del sepulcro, y atin hasta mas alla, con su
odio, con sus calumnias y con su ingratitud.

Por eso, con la magia de un estilo subyugador y cautivante,
que conoce los mas intimos secretos del idioma, estas paginas amorosas escritas
sobre la vida gloriosa y atormentada del Libertador, nos han hecho sentir y
representar lo que aquellas proclamas debieron significar en el animo y en el
espiritu de aquellos bravos soldados que sin escudo y sin coraza ganaban las
victorias de la independencia. Esas arengas conmovieron hasta el frenesi,
despertaron el jubilo, movieron a la entereza, a la decisidn, al arrojo, al coraje,
a la temeridad. Si leyéndolas ahora se nublan los ojos por la emocion, o se
enciende el rostro por la elocuencia presentida cuando se las imagina acufiadas
en aquellos labios del héroe acidulados en tantos fragores, como serian
escuchadas en los propios campos de batalla, bien antes de dar la orden de
combate, o al terminar la lucha coronados como héroes. Era la voz metélica de
Bolivar, con una elocuencia que no debi6 haber sido menos que la de los grandes
tribunos de la historia. Pensemos en lo que seria decir a unos descamisados,
azotados por todas las inhumanas inclemencias del tropico, vestidos casi que
con unos harapos, casi sin poder soportar ya méas fatigas y sufrimientos, cuando
antes de la gloriosa batalla de Junin dijo a sus soldados: "El mundo entero os
admira, y la Europa entera os contempla con encanto, porque la libertad del
Nuevo Mundo es la esperanza del universo. El Perliy la América toda esperan
de vosotros la paz, hija de la victoria. jLa burlareis? {No! Vosotros sois
invencibles". O esta proclama tallada en perfiles heroicos dirigida a los
colombianos: "Todos los ejércitos del mundo se han armado por los reyes, por
los hombres poderosos: armaos vosotros, los primeros, por las leyes, por los
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principios, por los débiles y por los justos. Armad siempre en vuestros fusiles
al lado de las bayonetas, las leyes de la libertad y sereis invencibles".

Y de alli brotaron las hazafias que el mundo entero sigue
admirando con asombro: Boyacd, o la apoteosis, donde Colombia selld su
libertad definitiva, contra la blasfemia del jefe realista que grit6 energiimeno
que ni Dios le quitaria la victoria, que por el contrario quedo engarzada en las
lanzas de los soldados de Rondon cuando dirigio felizmente una carga de
caballeria; Junin, o el delirio, todo a lanza y sable, sin un solo disparo y con el
mismo Bolivar dirigiendo otra carga de caballeria que decide la victoria;
Ayacucho, o el éxtasis, donde Sucre se corona de gloria, y Cordova pasa
definitivamente a la historia, a la galerfa de los héroes egregios, con su "armas
a discrecion", jPaso de vencedores!; Pichincha, o la grandeza, donde el Mariscal
de Ayacucho se revela con la inmensa magnanimidad de su alma y la grandiosa
generosidad de su corazén , cuando trata a sus enemigos con "todos los honores
de la guerra”, y elogia su "bizarra conducta” en la batalla de la vispera, fuera
de dejarlos en absoluta libertad de regresar a Europa o quedarse al amparo de
la proteccién de la libertad alcanzada; el Barbula, o el heroismo, donde un
mocetén empujaba la historia plantando su bandera de soldado en la caspide
de la gloria para €l pasar a la inmortalidad. |Y Palacé! jy Carabobo! jy
Bombona! donde la luz de la luna acaricié mejor los brazos vencedores!

En estas paginas que fundamentalmente han querido abroquelar
la vida del Libertador, Juvenal Herrera Torres nos muestra otra dimension del
héroe, un Bolivar apasionado defensor de los derechos humanos. No solo lucho
por ellos, sino que siempre estuvo exigiendo que se respetaran. Devocion
suprema suya fue la raza indigena que tuvo en ¢é1 a su primer redentor. Se
indigné siempre por la infame postracion humana a que la tenia sometida la
Colonia. Debieron haberlo mirado como a un Mesias, y haberlo adorado como
aun Dios! {Unaraza irredenta, cada dia mas humillada y cfendida, considerada
como escoria de la humanidad, ultrajada por su rebeldia a la servidumbre,
condenada a la desesperanza, cerrados sus caminos a la civilizacion! |Y ver
que de pronto llega un libertador de pueblos, que ya venia de emparentarse con
la eternidad, mimado por la fama, acariciado por la gloria, predestinado para
las estatuas y monumentos que en su honor se levantarian en los cuatro puntos
cardinales de la Tierra, y de quien irfan a seguir hablando los siglos venideros,
y los llama, para que juntos defiendan la misma causa de la independencia,
porque también es su propia causall jY cuando ya el héroe consigue la gloria,
los llama sus iguales, porque son de la misma arcilla, les hace devolver sus
tierras cuando los terratenientes se las usurpaban, y no sélc eso, sino que los
asesinaban para consumar la infamia del despojo! Afrentoso agravio a la especie
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humana que en este momento de la historia universal vemos repetirse
desembozadamente en los pueblos emancipados. La propia novelistica
americana recogid esos dolores, sefial$ esas infamias, enjuicié la maldad de
las clases sociales que olvido y vilipendi6 a esa raza. Ahi estan Huasipungo,
Matalache, Los de Abajo, La Vordgine, para no hablar sino de las obras que
han sabido formar conciencia de redencion de las razas oprimidas. Razon de
mas para decir que la lucha por la independencia todavia no ha terminado, y

que Bolivar por ello mismo tiene que hacer en América todavia, segin fuera el
reclamo angustioso de José Marti.

El supo elevar a los esclavos a la dignidad de hombres y
aurearlos con los laureles inmarcesibles que fatigaron las sienes de los héroes.
En el discurso ante el Congreso de Angostura, al predicar la igualdad civil
afirmo enérgicamente que la raza india y la raza negra deben estar colocadas
en igualdad de condiciones a la raza blanca. Y por decretos de Trujillo y del
Cuzco se declara a los indios propietarios de las tierras que poseen y que puedan
enajenarlas a su entera voluntad, y que igualimente, las tierras en comunidad
sean repartidas entre los indios que carezcan de ella. Desde Carlipano proclamé
la libertad de todos los esclavos. Por todo ello anoté Manuel Maria Madiedo
que "sin mas medios que su genio, de esclavos hizo hombres y de esos hombres,
héroes". Lo que hizo decir a Gonzalo Bulnes que "la pobre raza esclava mira al
héroe como un nuevo inca redentor de su vasallaje secular". Y asi fue como un
dia, ya no los esclavos sino los indios de Pucaré, como lo dice bellamente
Herrera Torres los vié "expresando en sus danzas colectivas la fraternidad
herida de la colectividad". Y en su nombre habld uno de su raza, el indigena
Choguehuanca para decirle: "Nada de los hecho antes se parece a lo que habéis
hfﬂph(), y para que alguien pudiera imitaros, seria preciso que quedara un mundo
sin liberar". Y este indigena, dando con ello un salto a la inmortalidad, en frase
lapidaria que jaméas olvidaran los siglos por venir, le dice al Padre de la Patria:

" ; 4 : 5
Con los siglos crecerd vuestra gloria, como crece la sombra cuando el sol
declina”.

Estas son las grandes emociones que nos depara esta obra de

‘Herrera Torres, entregada ahora amorosamente para conmemorar el segundo

centenario del nacimiento de Bolivar. De los bidgrafos sobre el héroe, nonos
han cautivado aquellos que s6lo en simple misién académica han enfrentado la
vida esquematica del héroe, deshumanizando a los protagonistas de la historia.
Por eso nos subyuga esta obra donde se escribe sintiendo.la gran indignacién
contra los golillas y la chusma que lo expulsaron como a un réprobo de Santafé
de Bogota, contra los usufructuarios de su gloria, contra los hombres de leyes
que no fueron capaces de encontrar en.éstas el aliento de la justicia y qt;e
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sostenian que habia que cumplirlas aunque por ello pereciera la Republica,
como se dijo para obligar al Libertador a que cejara en sus proyectos de
emancipacion continental, cuando se le suspendi6 en sus facultades de continuar
la guerra en el sur de América. Leguleyos pegados de los incisos de la ley,
como si no fuera mas importante la justicia, el culto absoluto a sus designios,
para no ser prevaricadores.

Nos apasiona también la beligerancia de la obra, porque con
dicho talante se supo refutar histéricamente ciertas infamias que los enemigos
del Libertador fraguaron contra él, y porque ha sabido colocar a ciertos
personajes de nuestra procelosa historia, no en el sitio en que han querido
ciertos historiadores falsarios de la verdad, sino en el lugar que verdaderamente
se merecen, por los hechos que cumplieron, por las felonias que fraguaron, por
las deslealtades que sirvieron, por las mezquindades que anidaron. Fueron los
hijos de la maledicencia, los nietos de la claudicacién, los engendradores de la
falacia, y los siniestros padrinos de la nefanda conjura.

Para todo esto, Juvenal Herrera Torres desempolvé infolios,
sacudié apolillados manuscritos, penetrd en la hondura de los pensamientos,
de las proclamas, de los mensajes, de la correspondencia epistolar, de los
discursos ante los Congresos y Asambleas, para sacar de todo ello la mejor
aproximacion a la verdad, y por eso, la historia de América, la historia de su
independencia, de sus luchas, el caracter de sus hombres, su grandeza vy su
miseria, la gloria toda de un continente, ia encuentro mejor esculpida, mejor
ensefiada, mejor revivida, en estas paginas que cumplen exactamente o que
queria el Libertador cuando dijo: "Son los pueblos los que deben escribir sus
anales y juzgar a los grandes hombres. Venga, pues sobre mi el juicio del pueblo
colombiano; es el que yo quiero, el que apreciaré, el que hara mi gloria". Por
eso esta obra es también una réplica airada y justiciera contra los historiadores
pigmeos que no fueron capaces de formar el molde de esta arcilla americana,
de entender el vuelo de esos pensamientos, la sabiduria de ese guerrero, la
profundidad de ese pensador, el espiritu iluminado de este forjador intrépido
de pueblos, de este sereno avizor de repiiblicas. El era la personificacién misma
de la grandeza. La América india, la América mestiza, la América mulata, la
melancolica servidumbre descendiente del Africa negra y doliente estaba
esperandolo para que el fulgor de su espada iluminara la tenebrosa noche de la
esclavitud , para que el verbo huracanado despertara el oprobioso silencio de
una servidumbre milenaria, para que su pluma trazara los lineamientos juridicos
de un nuevo mundo.

Es como un Migue! Angel de la libertad, porque asi como
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las figuras que dormian en la serenidad de los informes bloques de marmol
de Carrara y que después despert6 el cincel del Genio para crear esas
grandiosas estatuas consagradas a la eternidad, asi mismo el genio de
Bolivar, con su espada como cincel, de la noche terrible de la colonia hizo
surgir la radiante imagen de América libre.

Con el autor hemos seguido también el viacrucis doloroso que
le toco al Padre de Colombia. Las vicisitudes de su fulgurante carrera muestran
en cada jalon de la misma, su tormento y la afliccidn. Perdid la batalla de La
Puerta, donde quedd exterminado la mayor parte de su ejército. Apesadumbrado
por ello corre a darle parte al Congreso porque ya empezaba a perseguirlo una
jauria envidiosa y avida de morder en su reputacion y en su fama. Pero ante
sus ladridos, el verbo iluminado de Camilo Torres le dijo: "Habéis sido un
militar desgraciado, pero sois un gran hombre"; después Obando le causa pena
al verlo comandar a los bandidos del Patia, por 6rdenes del jefe realista Calzada,
lo que impidid que los patriotas se tomaran a Pasto y alli perdieran buena parte
de su caballeria y sufrieran algunas bajas en su formacién; luego las ofensas

- del mismo Obando al llamar "miserables" a los ejércitos de Sucre, agravio que

no alcanzaba siquiera al de Barreiro, porque el de éste fue en el fondo un
elogio, cuando queriendo anticipar el éxito de su proxima batalla y que se le
convirtio en su mayor derrota, dijo con acentos de humillacion, que ese ejército
que bajaba del paramo de Pisba a confrontar sus fuerzas con las suyas, era una
pobre tropa de.descamisados, un ejército de hambrientos y andrajosos; después
la amargura porque los leguleyos de la Nueva Granada, envidiosos porque los
estaba opacando su gloria por los pueblos del sur, le quitan las facultades para
continuar su lucha libertadora, y lo que fue peor, lo retiraron del mando de su
propio ejército; su tribulacion porque las ominosas oligarquias de los pueblos
que €l libertd se conjuraron entre si para disolver a la Gran Colombia, la hija
predilecta de sus suefios; después su congoja moral porque le prohiben entrar a
su propia patria, Venezuela, donde sus gobernantes le piden a Colombia que lo
expulse de su territorio, como si fuera el mas indeseable de los bandidos; los
rabulas de Venezuela se amotinan contra él para decir que sus tierras no son
legitimas y que no hay ley para un hombre como él. Y el précer contesta que
eso quiere decir que él es un canalla; la tribulacion que le causa la insurreccion
de Cordova; Paez desnudando la espada en su contra, y Santander quien, cuando
ejercia la Vicepresidencia de la Republica y Bolivar libraba las campafias
libertadoras, no hizo sino enviarle "cartas desagradables, de negativas y de
censura", segiin reclamos indignados que le hacia el mismo Libertador; la
amargura de la conspiracién septembrina, cuando los nuevos puiiales de Bruto
quisieron mancharse con la sangre del parricidio; en la Quinta de Fucha, o la
antesala de la muerte, se llena de cuitas y sinsabores cuando piensa en que no
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tiene esperanza siquiera de poder vivir fuera de su pais de otro modo que de
mendigo, €l que nacié en cuna privilegiada, que dejé una inmensa fortuna
abandonada s6lo para venir a dar la batalla de la libertad americana; sigue el
acibar de su salida de Santafé, casi como un réprobo, taciturno, enfermo y
abatido, cabalgando como el manchego, recordando hacia atras sus glorias y
sus pesares, recibiendo los insultos y las procacidades de la chusma que €1
habia libertado y que no fue capaz de comprender la inmensidad de su obra; y
para que nada le faltara a este varon de dolores y de congojas profundas, su
alma se entristece con el atroz crimen de Berruecos que acortd su viaje tremendo
hacia la muerte. Ese desfiladero de los Andes que le sirvié de acecho a la

crueldad humana, a la maldad de sicarios tenebrosos, se vio empapado con la

sangre inocente del Mariscal de Ayacucho, a quien "amaba como a un hermano
en grandeza". Después del horrendo sacrificio de este Abel de América, Bolivar,

en este grandioso poema en prosa a su memoria de Herrera Torres "era ya un’

muerto que andaba fuera del dolor y del tiempo". Y el héroe entristecido por el
horrible magnicidio, cuando ya sale a la cita con la muerte, ésta se le acerca
mas a su enfermo corazén pensando y diciendo que es la mancha més negra y
mas indeleble en la historia del Nuevo Mundo.

Y para terminar ya este heroico y doliente peregrinaje tras de
las huellas que marco este andante caballero de la democracia, como lo llamé
Valencia; acerquémonos sigilosamente al mas augusto y egregio santuario de
la patria.

Alli 1o cantod la estremecida elegia de Carlos Pellicer para

musitar que "jamas los hombres vieron nada méas grande bajo el sol". Y

Guillermo Valencia, poseido por las gracias del verbo, exclamé en la sagrada

morada: "Dijérase la estatua matila de un Dios, o un Partendn que sobrevive a

- la tragedia de la barbarie humana". Y Rodo, avasallado por tanta sublime

grandeza, casi que rez6 de rodillas su apologia: "Y ni aiin en el pensamiento

del porvenir habia refugio a tanto dolor, porque lo més triste de todo es que

Bolivar vivié el escaso resto de sus dias.en la duda de la grandeza de su obray
la desesperanza de los destinos de América”.

El médico Préspero Riverend se equivocd cuandce al hacer la
necropsia del héroe dictaminé que habia muerto de tisis tuberculosa. Pero él murio6
fue de infamia, la envenenada arma moral con la que lo hirieron alevosamente sus
enemigos, con tanta sevicia que quisieron hasta profanar aquel instante supremo
en que estaba perdonandoles su ingratitud y villanias, diciéndoles ya para expirar:

"He sido victima de mis perseguidores que me han conducido a las puertas def

- sepulero. Yo los perdono!. Con lo cual quiso también seguir 1a ensefianza de aquel
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Otlic') sublime y cosmico perdén que se escucho hace veinte siglos en una descarpada
coiina, cerca del monte de las Bienaventuranzas, en la tarde deicida del calvario.

‘ Tal vez fue Patrizi quien dijo que "todas las grandes almas han
su(’io despertadas por un gran dolor. La estatua que duerme en el bloque de
marmol, necesita de los golpes del martillo para surgir ante los ojos asombrados
del mundo. La magica esmeralda que se esconde en el fondo del cuarzo, necesita
desg,)renderse de su manto de piedra para que brille la luz de su esper’anza". Y
Bolivar, agregamos nosotros, crece en su gloria, se sublima hacia los siglos

venidems, por la infinita pesadumbre y la tremenda soledad de san Pedro
Alejandrino. jDe la

por |

Inconmensurable tristeza de ese lugar sagrado, asediado
amelancolia del Genio, brota para América el gran signo de su esperanza!
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EL HEROE DE AYACUCHO

JOSE MARIA CORDOVA

penas era un timido adolescente cuando lo vieron salir rumbo

a la gloriay en la busqueda de la libertad para su patria. Era el

incesante desvelo del alma y el ardiente impetu del corazoén.

Ya incorporado al Ejército, desde su afiorado y lejano hogar le
~ruegan que se retire de la carrera de las armas, pero €l ya sabia

por sagrado mandato de su sangre e indeclinable designio de
su espiritu, que tenia un ineludible compromiso con la historia, como era el de
ser soldado y poner su espada al servicio de la libertad y la independencia de la
Nueva Granada. Sali6 sin tiquete de regreso hasta el ufano dia en que se hubiera
coronado de laureles en los campos de batalla, hasta cuando mereciera estar en
la guerra y en la historia al lado del Padre de la Patria.

El habia nacido para cortejar la gloria, para medirsele a la
grandeza, para merecer figurar entre los inmortales, para ser venerada memoria
en la magia del lienzo, en las retortas del bronce, en la metalica aristocracia
del marmol donde los virtuosos del arte dejarian su apolinea figura para ser
reverenciada por todas las generaciones del porvenir, en fin, para ser procera
imagen en las fulgurantes paginas de la historia.

Desde la primera vez que demostro su arrojo al enfrentar a los
ejércitos realistas, ya se presentia al héroe del mafiana, ya se vislumbraba que
a su voz de mando se habrian de dar las gloriosas cargas que irian a otorgar el
triunfo a los ejércitos libertadores en los azarosos y estremecidos campos de
batalla.

Como un iluminado por los dioses tutelares de la patria, a
impulsos de un patriético fuego interior que lo enardecia, su intrépida juventud
anhelosa de la libertad recorrio todos los caminos de la geografia dondequiera
que la corona espafiola ejercia su poder y tenia sus dominios en estos pueblos
de la América Meridional. Lo vieron pasar raudo y decidido las temerosas
gargantas de los Andes, los inquietantes desfiladeros, las escarpadas faldas,
los mas profundos abismos, los cerros mas encumbrados, el frio de los altos
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montes o la calidez de las llanuras. Sus ensuefios de gloria, su porfia por la
libertad, su apasionado heroismo, estaban dejando en esas montafias los
eslabones de toda una cadena de luchas que habrian de culminar en la gloriosa
epopeya emancipadora.

El era por antonomasia el auténtico Soldado de la Revolucién,
un sabio estratega en el arte de la guerra, un visionario sobre el resultado de
las batallas, un predestinado para las embriagueces del triunfo y de la gloria.
Nunca lo arredr6 el enemigo, ni por su nimero muy superior, ni por sus
modernos equipos de combate, ni por la crueldad y fiereza de sus arremetidas.
El siempre estuvo convencido de que el patriotismo de sus soldados compensaria
conl creces las enormes ventajas que favorecian a su enemigo. En las cargas
legendarias que se dieron cuando él llevaba la bandera, como el abanderado de
Rilke, era "terrible en los momentos de ira y sublime en los arrebatos de
heroismo", como dijera uno de sus bidgrafos enamorado de sus gestas.

Fue sumiso y obediente ante la justicia y la Ley. En la tenebrosa
y nefanda noche septembrina estuvo dispuesto a dar su vida por el Padré de la
Patria. Victima de las mezquinas envidias de su gloria y de los enfermizos
celops por la admiracion y el afecto que siempre le tributo El Libertador, quisieron
apartarlo de su confianza. Pero el Genio que sabia penetrar en la hondura de
los sentimientos y en la liviandad de los corazones humanos, siempre supo que
Coérdova le era fiel, que el héroe ademds de la obediencia que le debia como
militar, sentia por él un grande amor, el inmenso amor que siempre siente el
hombre por las almas elegidas y superiores cuyos destellos alumbran nuestras
vidas. El Mariscal de Ayacucho, Antonio José de Sucre, la conciencia pura de
toda la epopeya libertadora, se complacia en encarecerle a Bolivar el que lo
pusiera bajo sus ordenes, por su coraje, por su disciplina, por su recio caracter,
por su ejemplar patriotismo. '

Era de tan sublime dimensién humana el resultado final de los
combates que su heroismo convertia en victorias, que los ascensos que por ello
habia conquistado, no se sometian a los dilatados y formales procedimientos
castrenses, sino que se decretaban en el propio campo de batalla, sin dispersarce
todavia el humo de los disparos, en medio de los quejidos de los moribundos y
frente a lagubres montafias de cadaveres. Alli el adolescente mimado de los
dioses y la gloria enamorada de sus hazafias, mas parecia una réplica, la mas

fiel, de esos guerreros legendarios cuyas proezas han sido cantadas en paginas

eternas.

En todas partes afiade estrellas a sus divisas militares, como en
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Tenerife y en Ayacucho donde fue ascendido a General de Division, y cuando
el propio Mariscal Antonio José de Sucre, vivamente emocionado por la victoria
que habia alcanzado Cérdova, despojandose de sus propias charreteras de
General de Division de la Gran Colombia, las coloca sobre los hombros de su
compafiero de armas. En el Puente de Boyac4, después de la épica jornada, el
General Bolivar y Anzoategui lo felicitan y abrazan porque lo que vieron en él
en esa tarde gloriosa, era ya suficiente para engalanar las paginas de nuestra
historia patria. Y para que nada faltara en reconocimientos a todas sus virtudes
militares, al artifice de tantas jornadas victoriosas, una hermosa corona de oro
y brillantes que el pueblo de Bolivia le obsequiara al Libertador, éste la coloca
orgullosa y emocionadamente sobre las sienes del General Cérdova. Era el
mas elocuente testimonio con que el Padre de la Patria queria compartir su
gloria imperecedora con el joven héroe que a la edad de veinticinco afios ya era
General de Division de la Gran Colombia, el Perti y Bolivia.

Tal vez nunca en la historia de la humanidad se llegé a decir
dentro de las milicias castrenses algo tan sincero como lo que Bolivar le expresé
un dia a su joven héroe y que, por el terrible magnicidio del Santuario, Cérdova
no alcanzd a conocer: "Creo que nunca dejaré de amarlo, como lo he hecho
hasta ahora con la mas pura sinceridad", le dijo cuando cierta perversa
maledicencia quiso envenenar los sentimientos del Libertador contra el héroe
de Ayacucho. Bolivar conocia tanto el puro fondo de su alma y la nobleza de
sus sentimientos, que jamas anido sospecha alguna de deslealtad en su contra,
no obstante la pérfida insistencia de los disociadores y malquerientes.

Cuando volvié a desenvainar su espada para oponerse al
restablecimiento de la monarquia como lo pretendia un incompetente Consejo
de Ministros que gobernaba la Reptblica, con la franqueza y el valor civil
propios de su estirpe antioqueifia, se lo hizo saber al Libertador. No fue un
libelo injurioso el utilizado para decirselo, sino una extensa carta llena de respeto
y de veneracion inmensa por su ilustre destinatario, el Padre de la Patria.

Recordar las gestas gloriosas que nos dieron la independencia,
es evocar en cada una de ellas a quien el maestro que hace poco hizo su viaje a
la eternidad, dejo en este bronce que capta el raudo correr del héroe en busca
de la libertad de un mundo. Asi fue como en las faldas del Pichincha, en el
estrépito del combate, su voz de mando hacia ganar terreno, flaquear las fuerzas
del adversario y robustecer a mistica de los soldados bajo su mando.

La carga legendaria de Ayacucho habria sido suficiente para
pasar a la galeria de los héroes, a la memoria de los inmortales. Alli le dijo
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Sucre: "General Cordova, sobre aquella altura se encuentra la victoria”,
Era el cerro del Cunduncurca "erizado de bayonetas realistas” y donde ya
no era posible sino vencer o morir. El enemigo estaba absolutamente seguro
del triunfo. { Y cdmo no iba a estarlo si se trataba de los Husares de
Fernando VII, equipados a la europea, veteranos en el arte de la guerra
que venian de pelear con los bravos ejércitos de Napoledn? ;Coémo no
iban a estar seguros del triunfo, si esas escuadras realistas que vestian
uniformes adornados de seda, oro y plata, y que por todos sumaban nueve
mil trescientos veinte, cuando el ejército patriota se componia apenas de
cinco mil setecientos ochenta, y cuyo uniforme contrastaba con el espaiiol,
porque eran oscuros y raidos capotes que dejaban la triste sensacion de
que se trataba mas de una "chusma de mendigos" que de los valientes
soldados que iban a causar asombro al mundo por su irreductible decisién
de abrir con la punta de sus bayonetas los asperos y dificiles caminos de la
libertad?

Cordova en los flancos del Cunduncurca hace estremecer todo
su entorno bélico. Su hermosa figura se muestra alli como el predestinado para
recibir todos los laureles después de la magna apoteosis. Por eso dijo de él don
Marco Fidel Suirez, que se "presenta en Ayacucho, como si el genio del valor
y la victoria se hubieran apoderado de su animo: aquel joven privilegiado
acomete aqui, vence alla, vuelve a donde quiera, discurre por el llano, sube a la
altura como en alas del denuedo y como conducido por el hado que acompafiaba
a los guerreros en los tiempos heroicos".

Los soldados que combatieron alli no eran distintos de los
hambrientos y descamisados que cruzaron el Paramo de Pisba para cubrirse de
gloria en el Pantano de Vargas y en el Puente de Boyacé. Pero tenian algo por
lo cual luchar distinto de los méviles del Ejército realista, como era la {ibertad
de su pueblo, la independencia de la Nueva Granada. Alli iban a escuchar una
voz de mando que nunca antes se habia dado en la procelosa y turbulenta
historia de la humanidad. Es cuando el General C6rdova se baja de su caballo
v arenga a sus tropas con la inmortal orden de vencer: "Division, armas a
discrecidn, de frente, paso de vencedores”.

Uno se puede imaginar perfectamente el varonil gesto de
decision, el ademan seguro, el rostro iluminado, el metalico timbre de la voz, el
acento marcial de su brevisima arenga, cuando el héroe daba la orden del "paso
de vencedores". La voz recia debid haber retumbado por las arrugadas faldas
de! Cunduncurca que deberia estar coronado por una majestuosa estatua
ecuestre def héroe.
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Pero no dejemos que vuele la imaginacion, sino que mejor
lo describa uno de sus compafieros de armas en aquel estelar y fulgurante
momento preludio dramatico de la batalla: "Imaginese la belleza de aquel
General de veinticinco afios en ese instante sublime. Con su ligero uniforme
azul, sin mas gala que su juventud y su espada, agitando con la mano
derecha su blanco sombrero de jipijapa y rigiendo con la izquierda el
favorito castafio claro, habituado por él.a cabriolar y saltar, su rostro
encendido como el de Apolo fulminaba el coraje de su alma, y sus palabras

vibraron como rayos por entre aquel horizonte de pélvora y de truenos en
que ibamos a envolvernos".

El General Cordova se porté "divinamente y fue éI quien decidié
la victoria", fue el parte de triunfo que desde el mismo campo de batalla le
dirigio el Mariscal Sucre, "la més alta caspide moral de la revolucién de la
independencia”, al Libertador Simén Bolivar. Alli se rindi6 integro el Ejército
realista con todo su material de guerra, con doce mil soldados, con sus Tenientes
Coroneles, Virreyes, Mariscales de Campo, Generales de Brigada, Coroneles,
Mayores, Capitanes, Tenientes. Con la sublime hazafia bélica quedé sellada la
libertad del Perti y terminada la magna empresa de la Emancipacion de América
Meridional. Por eso el mismo Héroe de Ayacucho pudo decir: "La paz de
América ha sido sellada sobre este campo de fortuna. Durante tres horas de
combate, nadie ha vacilado".

De todos los honores y distinciones que lo Henaron de la mas
viva gratitud, fue aquella hermosa corona fulgurante de rica pedreria que el
Padre de la Patria coloco sobre sus sienes después de haberla recibido
amorosamente del pueblo de Bolivia. Esta corona la obsequi6 el héroe a esta
ilustre ciudad de Rionegro que la custodia con encendido afecto, que la guarda
como el recuerdo mas preciado de uno de sus hijos, el mejor y mas preclaro
que ha salido de sus entrafias. Al remitirla al cabildo de la ciudad sefiora, dijo
con sincera humildad y el alma rebozante de jubilo: "Yo no hubiera sido capaz
de recibir este honor scbre mi cabeza, porque no 1o merezco, si no se me hubiera
puesto como el Jefe de dos mil bravos que arrrollaron a seis mil de los vencedores
en catorce afios, porque cada valiente de aquellos es digno de alabanza. Yo he
tenido la dicha de ser escogido por S. E. El Libertador para recibir la corona
del triunfo de la Segunda Divisién de Colombia. ¢ En qué lugar mas digno
deberé colocarla que en la sala capitular de la ciudad en que naci?"

Vosotros habéis sabido guardarla, hijos dilectos de Rionegro,
con toda la veneracion y amoroso recuerdo con que piadosamente se custodian
las sagradas reliquias. Asi realizais en toda su profunda plenitud y sigunificado
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el pensamiento de Emerson: "Nos gusta asociarnos con los héroes, porque
nuestra receptividad es infinita y en la compaiiia del grande nuestros
pensamientos y nuestras costumbres se engrandecen”.

No podia faltarle el acibar en horas dolorosas y dificiles de
su existencia. Estando lejos de su tierra, en Bolivia, donde este puekblo lo
amaba hasta el delirio, supo que estaba acusado ante los tribunales de
justicia de su patria por actos cometidos en el ejercicio del mando militar.
No quiso escudarse en los laureles ganados en buena lid, ni en las resonantes
victorias que alcanzé para su propia patria, en suma, ni en la independencia
de estos pueblos que nacieron a la libertad al amparo de su espada y al
conjuro de su voz plena de clarinadas de victorias.

Viajar desde Bolivia hasta Santafé de Bogota para
comparecer ante la justicia, era ya la viva imagen del hombre que sabia
respetar la Ley y se inclinaba sumiso ante la magistratura de su pueblo
recién nacido a la libertad. Por eso dijo ante sus jueces: "Hoy me considero,
sefiores, con mas gloria, que cuando peleaba y vencia en los campos de

‘Boyaca, Tenerife y Ayacucho”. Era la gloria de no haberse rebelado ante
sus jueces; la gloria de haber viajado en tantas y extenuantes jornadas
para dar ejemplo de obediencia a la Ley y de sometimiento a la justicia; la
gloria de saber que esa magistratura que o juzgaba, tenia autonomia
suficiente para emitir su fallo, sin la amenaza de los sables, sin influencia
de autoridad alguna, asi fuera la del mismo Padre de la Patria. No viene
desde tan lejanas tierras a pedir clemencia, ni a ampararse en su fulgurante
gloria, ni lleno de soberbia por las embriagueces de tantos triunfos, sino
que lo posee la humildad, lo domina su sefiorio, lo perfila su sencilla
grandeza ante los estrados de la justicia.

Enamorado como vivia de la libertad gue habia contribuido
a conquistar, un dia que la siente nuevamente amenazada, vuelve a
desenvainar su espada para defenderla. Se ordena sofocar su
pronunciamiento hecho en esta misma tierra, y la suerte le fue esquiva. En
una amorosa biografia del héroe se escribio : "La libertad sin martires no
la comprenden los pueblos, no la aman, no la cultivan. La libertad que no
es el fruto del dolor y del sacrificio, no sera el ambiente de los pueblos
viriles". Y este signo tragico lo llevaba Cérdova. Herido y vencido en la
contienda de El Santuario, una mano cobarde y asesina hendié su craneo
por donde fluy¢ la Gltima gota de sangre que termind con su preciosa vida.
Solamente una mano mercenaria, unas manos extranjeras podian consumar
tan terrible crimen. Siquiera Colombia no se manché con su purisima
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sangre, porque a estas horas y por siempre, estariamos llorando el tremendo
y malvado magnicidio.

Por eso El Santuario es también urna amorosa de recuerdos
sobre el héroe, por haber rendido alli tragicamente su Gltima jornada.
Porque asi como hay lugares que con sélo mencionarlos evocan con emocion
las glorias pasadas, como Carabobo, Ayacucho, Boyac4, Pichincha,
Bombona ,Junin, hay otros donde el alma se sobrecoge con el recuerdo de
horas que entristecieron el espiritu de los pueblos, donde aletean como en
sigilo las sombras del pasado. sagrados lugares por los dolores y heroismos
que sublimaron la existencia humana o por las ingratitudes que le llegaron
al corazon enfermo de los héroes. Es el Barbula donde Girardot, un mancebo
inspirado por la gloria que lo ronda, corona con el pabellon patrio antes
de morir la sagrada colina que le sirve de pedestal y transitoria mortaja; es
Berruecos, un tétrico desfiladero de los Andes, donde manos perversas
sacrificaron la purisima vida de Sucre, cuando peregrinaba para aplacar
querellas y disolver discordias entre hermanos; es San Mateo donde
Ricaurte descorazona al enemigo al envolver su cuerpo en el estallido de
la polvoray la implacable orgia de las llamas; es San Pedro Alejandrino
donde expira el Padre de la Patria llevando en su alma la congoja por la
ingratitud de los hombres y la infidelidad de los pueblos que nacieron a la
libertad al conjuro de su mesianica palabra y de su accidén heroica en
tantos campos de batalla que agobiaron su frente de laureles y le dieron
inmortalidad a su nombre.

Si hemos llegado hasta este augusto lugar donde la mano
del artista supo fundir en bronce este soberbio monumento a la memoria
de Cérdova, es porque sentimos la urgencia espiritual de reiterar nuestra
admiracidn por el héroe. Ya Carlyle habia dicho para todos los siglos
venideros, que "el Culto del héroe es la piedra basica eterna sobre la que
podemos edificar siempre. La adoracién mas o menos ferviente que el
hombre rinde al héroe, la reverencia que todos sentimos por los Grandes
Hombres, es para mi la roca viva inconmovible, a pesar de las catéastrofes,
el punto fijo en la historia moderna revolucionaria, que de no perdurar,
seria abismo, mar sin orillas".

Con mas veras lo hacemos los Constituyentes del afio 91,
porque al estar ahora tan cercanos a su recuerdo y venir a conmemorar el
cuarto aniversario de la Carta Fundamental de Colombia, sentimos con
indecible alborozo espiritual que una fuerza interior nos impulsa a venerar
su memoria y a prometerle un culto eterno a su grandeza. Al mirarlo ahora
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en la eternidad del bronce, en toda la majestuosa y sublime concepecion del
artista, en potro desbocado con su hermosa cabeza hacia atras, en el éxtasis
del grito que presiente la victoria, y con el ademan a la retaguardia
urgiéndola para el triunfo, hagamos, como dijera Rod6 de Bolivar, "que
sobre nuestros hombros descuelle junto a aquellas figuras universales y
primeras, que parecen mas altas sélo porque estan mas altos que los
nuestros, los hombros de los pueblos que las levantaron al espacio abierto
y luminoso". :

Rionegro, 6 de julio de 1995
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EL MAHATMA GANDHI

(A Juan Gémez Martinez)

ace cincuenta afios, cuando se encontraba recogido en su
humilde choza y mientras se preparaba para las plegarias
cotidianas, tres alevosos disparos terminaron con la hermosa
vida de Gandhi. El mundo entero se conmovio con la atroz
tragedia y millones de seres humanos derramaron conmovidos
sus lagrimas frente al inmenso dolor. Pocas veces en toda la
historia de la humanidad se habia sentido tanta tristeza por la extincion de una
vida humana como en la del Mahatma. En su purificada vida de asceta llevaba
el paradigma de la fe, el apostolado de la paz y el mensaje ardiente por la
fraternidad universal. La arcilia de la cual estaba hecha su endeble figura no
era la comin de todos los mortales porque "alli se alberga acaso el mayor de
los espiritus que alientan ahora sobre el universo de la tierra”, y porque de ella
arranca "un halito de eternidad", como lo dijera uno de sus biégrafos cuando el
divino martir ain vivia.

La verdad es que desde hacia veinte siglos no se habia vuelto
a escuchar un evangelio del amor al préjimo expresado y vivido con tanta
sinceridad y permanencia, como el predicado por este tierno y dulce vardn de
sufrimientos, de virtudes y de heroismo que, con su filosofia de la no violencia
v sus practicas del ayuno, puso a temblar al Imperio britanico en la heroica
lucha por conquistar la independencia de la India. Encarné a su pueblo con
tanta fidelidad y constancia, que siempre se considerd ligado a su destino,
dispuesto a ofrecer su propia vida por los ideales de libertad que buscaba para
su nacion. En esa batalla desigual, porque era la no violencia, la resistencia
pasiva, la desobediencia civil, la no cooperacion que él predicaba, cuando de
la otra parte estaba un ejército europeo, uno de los mejores equipados del mundo,
con sus escuadras de acorazados, tanques de guerra, su aviacion, sus entrenadas
tropas de combate. en esa lucha, decimos, padeci6 todas las persecuciones,
ultrajes y humillaciones que nunca pudieron doblegar su espiritu ni menguar
su decision irrevocable de realizar su grandioso suefio de ver algn dia la
independencia de su patria. Lo azotaban en las calles, lo expulsaban de los
trenes, le negaban alojamiento en los hoteles, y con frecuencia lo encarcelaban
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sin consideracion alguna, ya que en varias ocasiones o sometieron
inhumanamente a los trabajos forzados. Bien sabia que era el precio bastante
amargo que tenia que pagar en el arduo y sombrio camino por rescatar la
dignidad de su patria pisoteada por una horda extranjera que alli ejercia su
dominio. El conocia todos los peligros: "Podremos ir a la carcel, donde nos
insultaran. Podremos vernos obligados a pasar hambre y padecer calor y frio
extremos. Quizé se nos impongan trabajos forzados. Es probable que seamos
azotados por mano de unos guardianes o carceleros bestiales. Quiza se nos
multe gravemente y se nos arrebaten nuestras tierras para ser liquidadas en
pablica subasta si s6lo quedan unos cuantos resistentes. Opulentos hoy, mafiana
podemos estar sumidos en la pobreza. Probablemente seamos deportados. Al
sufrir hambre y otras penalidades en la carcel, algunos de nosotros enfermaremos
y moriremos. En resumen, es posible que tengamos que sufrir toda penalidad
imaginable, pero la prudencia esta en llegar a comprender que tengamos que
sufrir eso y mucho mas”.

El suyo es por lo tanto un heroismo que se eleva por la
escala de los valores morales y que resulta mas meritorio y sublime porque se
niega al uso de la fuerza bruta para alcanzar la libertad de su pueblo. Y porque,
ademas, es un solo hombre el que desafia un Tmperio, asi 350 millones de
hindles y musulmanes estén dispuestos a levantarse en armas para derribar la
iniquidad y la abyeccién a una sola voz de mando que recibieran del Mahatma.
Pero él s6lo reclamaba no tener miedo ante el adversario, aunque tuviera toda
la capacidad de destruccion y aniquilamiento por medio de las armas, porque
un hombre sin miedo se defiende por la "fuerza de la verdad" o 1a "fuerza del
alma". Ahi estaba su fortaleza, su poder v su valor. Y por ello, en Inglaterra
cundia mas el desconcierto y reinaba mucho mas la intranquilidad cuando
Gandhi iniciaba un ayuno o emprendia a pie una marcha por los territorios
ocupados para pedirle a su gente hilar y tejer sus propios vestidos, hacer uso
de la rueca, para no tener que comprar los productos confeccionados en la
tierra extranjera cuyos arrogantes virreyes gobernaban su patria. Fue una de
sus audaces estrategias en su mistica lucha contra el dominio de una de las
naciones bélicamente mas poderosas del mundo. El mismo hacia y ensefiaba la
"misica de larueca”, aunque su traje era una sabana blanca con la cual cubria
su fragil cuerpo que tantas veces fue maltratado por la gendarmeria britanicay
liasta por sus mismos fanaticos compatriotas que a veces no comprendian tanta
generosidad, grandeza de alma y resignacion de su carismatico lider espiritual
de quien dijo su bidgrafo Héctor Anabitarte: "Su vida es una experiencia
imposible de minimizar y, posiblemente, imposible de seguir. Es un testimonio,
un ejemplo, gue se incorpora a la historia humana y ocupa un nuevo espacio.
Es una fecunda semilia dormida en el vientre de la humanidad, que espera su
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posibilidad de convertirse en generoso fruto, si es que en esta angustiosa lucha
entre Eros y. Thanatos, éste (ltimo es derrotado".

Enfrentarse a un Imperio tan poderoso como el britanico,
con la "locura" de la no violencia y la no cooperacion, y después triunfar, es
una de las hazafias mas grandes de toda la historia universal. La experiencia
de los siglos siempre habia ensefiado que para romper las cadenas que amarran
la libertad, que para sacudirse un yugo extranjero que impide la independencia
de un pueblo, se necesita levantar patibulos, abrir prisiones, derramar mucha
sangre, lienar de muertos los campos de batalla, imponerse los mayores
sacrificios. Pero en la odisea que emprendi el portentoso Mahatma, su pueblo
fue casi siempre la victima, ya que las pocas veces en que la indignacion por
tanta afrenta y envilecimiento de sus vidas apel6 al uso de las armas, Gandhi
pedia piblico perdon y se iba muy airado y entristecido a ayunar varios dias
para redimir la culpa de sus compatriotas que habian recurrido a la violencia.

En los momentos mas dificiles de su lucha, en las horas mas
amargas v cruciales de su asombrosa resistencia, mientras mas grandes y tristes
fueran las adversidades de su nacion, mas se agrandaba y enardecia su fe y se
recreaba su esperanza de devolverle la dignidad a su patria ofendida y humillada
por un poder extranjero. Bien sabia que sus métodos de lucha podrian llegar a
ser incomprensibles para su pueblo, porque era romper con todos los demas
modelos que habia ensayado el hombre para buscar su libertad e independencia.
Y por eso, cuando la barbarie de las ametralladoras imperiales dejaba centenares
de victimas en las calles porque so6lo gritaban sus protestas y reclamaban sus
derechos ante la corona extranjera, tan fatidica prueba de sangre le servia al
Mahatma para pedir mas sacrificios, para ofrendar mas vidas por los ideales
de su pueblo: "Debemos estar prontos para enfrentar con serenidad no mil
asesinatos de hombres y mujeres inocentes, sino muchos miles, antes que la
India obtenga en el mundo un rango que jamas sera sobrepasado. jQue cada
cual considere la horca como un hecho ordinario de la vida!".

Indudablemente era un hombre iluminado, guiado por
convicciones profundas de su religién y por el ideario de los grandes pensadores
espirituales en cuya doctrina habia bebido el fecundante manantial de sus
principios y creencias, como en Tolstoi y Ruskin. Vivio enamorado de las
ensefianzas que rezuma el Sermon de la Montaiia, y en el Nuevo Testamento
encontrd las guias morales y espirituales con las cuales habria de justificar sus
métodos para la prodigiosa hazafia de la redencién de su patria. Vivia
deslumbrado y lleno de arrobo mistico con la vida maravillosa de Jests y sus
ensefianzas que muchas veces prohijo para ensefiarselas a su pueblo que rendia
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culto a otros dioses y religiones. Lo aceptaba como "un martir, como la
encarnacion del sacrificio, como un divino maestro”. Las bellas ensefianzas de
los libros sagrados de la India las llevaba en el corazén y en los labios.
Leyéndolas no se puede pensar sino en las sagradas canteras del Evangelio:
"Por un trago de agua devuelve una comida copiosa. Por un saludo amable
prostérnate hasta la tierra. Por una moneda de cobre, entrega abundante oro. Si tu
vida puede salvarse, no la economices. Observa, pues, las palabras y los actos del
sabio. Las almas nobles no hacen diferencia entre los hombres; y felices, devuelven
bien por mal". Contingencias de la vida le impidieron seguir las huellas del
cristianismo y acampar espiritualmente a su vera. O tal vez tuvo razén en lo que
desconsolado le dijo en un dramatico reportaje a Romain Rolland: "El cristianismo
es bueno, pero los cristianos son malos... Acaso yo me hubiera hecho cristiano, si
|os cristianos que he conocido lo fueran veinticuatro horas de cada veinticuatro”.
Era que nadie podia darle una sola leccion de vivir en forma intensa las propias
ensefianzas Jesucristianas. En su época, fue el mejor seguidor de Jess, el mas
aventajado intérprete de su doctrina eterna. Era un hombre con una alma tan noble
y pura que no parecia hecho de barro sino de espiritu. Estaba como predestinado
para la adversidad y el sacrificio, pero también para que su nombre quedara en los
fastos de la humanidad como una de las figuras cimeras de su historia. La sagrada
pira de sandalo donde piadosamente se incinerd su cuerpo, iluminé al mundo.
Recordarlo ahora a los cincuenta afios de su martirio conmociona el espirituy se

humedecen de lagrimas los 0jos.

y C(?l’l ‘Ios ojos H‘enos de esperanza. Le contemplan y comulgan con su fuerza:
estd vivo y camina sobre la tierra uno de esos Mahatmas que con sus grandes

7 ‘ g Asi fue como sufrié tanto por la situacion degradante y de
hgmlilla.cnon de los Intocables, unos parias dentro de su propia pai/ria
discriminados dentro de sus mismos compatriotas, envilecidos en sus oficios’
negados en sus derechos, una especie de leprosos sociales, de canallas cu a’
sola scs!n!ara habia que evitar, porque degradaba y contamir,naba. Una maldi}‘;a
supers?ucm’m Fie siglos que Inglaterra se complacia en seguir cultivando permitio
que milenariamente existieran en la India una clase de hombres que seria

expulsados de todos los sitios permitidos a las demas castas. ! o

~ Un hombre de los principios morales de Gandhi, que se habia
coloc?d(? en la escala mas baja de los humildes, que para vivir hz’lbia referido
una rustica choza a los suntuosos palacios, y que en todo vivia corr?o el mas
pobre de los pobres, un hombre asi no podia sino declarar su plena repugnancia
contra ta'n infame postracion social a que estaban condenados los lntcﬁ:ablés
Lo que siempre dijo en favor de ellos y en contra de tan perversas costumbres.
revela la pureza de su alma y la inmensa amargura por tan grave ignominia
contra la dignidad humana. Sus palabras tuvieron el acento de una ardiente
proclama en favor de suredencion: © Siempre he considerado la intangibilidad
como una excrecencia maligna de nuestra religion. Es verdad que se nos ha
:trasm‘itldo por una herencia de siglos: pero ese es el mismo caso de muchas
précticas de hoy. La intangibilidad repugna a la razén y al instinto de piedad
amor. Querria mejor que se me hiciera pedazos que renegar de las clase};
aboh.das. Los hindies no mereceran nunca la libertad ni la conseguiran si
permiten que su noble religion esté desfigurada con tan odiosa macula”

Santificados por las leves huellas de sus pasos estan ahora todos
los caminos de ia India por donde cruzo sus fatigas y predicé su evangelio. Se
mantenia tan cerca de los mas pobres y humildes, que se consideraba como
uno de ellos. Los visitaba en sus chozas, en sus oficios degradantes y que
compartia con ellos, comia su propio pan amargo y los buscaba fraternalmente
dondequiera que podia ver vibrar sus penas y desolaciones. Sentirlo cercaera
una bendicién de los dioses, pero escuchar de sus propios labios palabras de
consuelo y de esperanza, era la maxima reconciliacion con la vida de
sufrimientos y amarguras. Era como un renacer de sus almas, como un
rejuvenecimiento de la vida, un saber que por la Tierra caminaba glorificandola
un hombre que tenfa al mismo tiempo la levadura del santo, del héroe y del
martir. Por eso cuando iniciaba una marcha para reclamarle al Imperio los
derechos de su pueblo, los caminos se alborotaban con el jubiloso paso de las
multitudes que lo seguian por camposy ciudades dispuestas a llegar con £l
hasta el sacrificio si fuere necesario. Como lo describe Suzannc Lassier:

Gandhi era solidario con su dolor y su vergiienza. Se apenaba
Sf.iber que en su propia patria, por la cual estaba ofreciendo inclusive su misma
vida en el empeiio de rescatarla de la opresion y la iniquidad, su propia religion
mantuviera la tradicion de cierta esclavitud humana, como la de estos pariaé
obligados a guardar distancias con las otras castas de la India, a considerar
que "incluso su sombra, constituyera una mancha" y a veces 51,1 presencia un
delito en determinados lugares. Ademas se les prohibia circular por las mismas
carreteras, obtener los servicios de las mismas escuelas y hospitales, recoger
agua en los mismos pozos u orar en los mismos templos frecuéntado’s por los
hindies de casta. Tanto los ama, que quisiera reencarnar en ellos: "Preferiria
que me hicieran pedazos antes de desconocer a mis hermanos desclasados. Yo

"Por donde &1 pasa acude el pueblo miserable de la India. Se
encuentra junto a él, por cientos de miles a veces, hambrientos, desharrapados
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no deseo renacer, pero si debiera hacerlo, deseo renacer entre los intocables, a
fin de compartir sus afrentas y trabajar por su liberacion”.

Y contra estas deshonrosas condiciones de vida, contra esta
flagrante violacién de los derechos humanos, el Mahatma se negé a seguirlo
soportando y decidié ayunar hasta morir en la propia prision donde tenian
silenciada su voz y encadenada su libertad. La India entera se estremecid ante
el peligro de su muerte. Fue cuando a su miserable celda de prisionero acudieron
los representantes de las castas privilegiadas para sellar alli la union sagraday
la igualdad de todos los hindies, para salvar asi la maravillosa vida del profeta,
mientras el divino Tagore recitaba conmovido en su presencia los inmortales
poemas del Gitanjali. El solo temor de su muerte hizo temblar al Imperio. La
grandiosa victoria alcanzada desde la prisién por el maximo lider espiritual de
la India puede representarse en toda su magnitud y significado, con s6lo pensar
en que aquellos Intocables pasaron de ser los limpiadores de letrinas, laescoria
de la sociedad, los esclavos de las castas, los vergonzantes sociales, a tener los
mismos derechos electorales, a beber el agua de los mismos pozos y orar en los
mismos templos donde lo hacian sus amos. Eran treinta y cinco millones de
parias que habian estado mientras tanto elevando piadosas oraciones a sus
dioses tutelares para que salvaran la vida del Mahatma y escucharan de €l sus
plegarias por la redencion de su pueblo. Como Jesas, veinte siglos atras, estaba
mas cerca de los débiles, de los desposeidos, de los mansos de corazon, de los
que tenian hambre y sed de justicia, de los uitrajados por la miseria, de las
victimas de todas las injusticias sociales y de los abusos del poder. Por 50
hermosamente pudo Tagore decir de éi: "Dia vendrd en que el fragil hombre de
corazén, completamente apartado de su estructura carnal, demostrara que son
los dulces y los suaves quienes heredan la tierra. Es pues l6gico que Mahatma
Gandhi, de cuerpo débil y desprovisto de todo recurso material, evoque el
inmenso poder de los dulces y los humildes que aguardan ocultos en el corazén
de la India ultrajada y destituida”.

";Como nos indemniza un gran hombre de la muchedumbre
de pigmeos !", habia dicho Emerson, quien agregaba: "El mundo se sostiene
por la veracidad de los justos: ellos hacen saludable la tierra". Y es que si se
repasa la sola historia de este siglo que agoniza, la cimera figura de Gandhi
sobresale majestuosa y sublime por encima de todos los que han tenido la
responsabilidad de ser conductores de sus pueblos. Los demas no fueron dignos
siquiera de desatarle las sandalias, porque mientras ¢l luchaba por valores
eternos, aquellos perseguian afanosamente las concupiscencias del poder y las
frivolidades del trono. Por eso Laureano Gomez pudo decir en su hermosa
biografia de Gandhi: "Cuando la medida de los valores humanos quiere
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circunscribirse de modo exclusivo en el capital acumulado no importa cémo,
en el goce egoista de comodidades y lujo o en el ejercicio del poder sin discernir
su origen, sus métodos y sus fines, aquel oriental imperceptible que no pesa
ochenta libras, y no tiene palacios, ni automéviles, ni cohortes: que anda
descalzo; que anuda a su cintura un burdo lienzo tejido por sus manos; que se
sienta sobre el suelo patrio regado con tantas lagrimas y sangre como sobre el
mejor de los tronos, no tiene prisa, no mide los éxitos dia tras dia, sabe y puede
esperar, no unos meses sino afios y afios, como si fuera eterno, como si para él
no corriese el devorador torrente de las horas, porque no se sirve a si mismo
sino a un principio de verdad y de justicia qué no perece".

Su sangre derramada atrozmente hace cincuenta afos enmudecio
de dolor atoda la humanidad. No hay una tumba o mausoleo que pueda congregar
piadosamente a las generaciones de hoy y del mafiana para rendirle los honores de
su admiracion y afecto porque sus cenizas fueron esparcidas amorosamente sobre
las aguas dei Ganges, el rio sagrado de la India, para que simbdlicamente fecundaran
el espiritu de toda la humanidad. Pero mientras viva el hombre, su recuerdo sera
imperecedero, no solo como el Libertador de la India, como el iluminado caudillo
que supo conducir su pueblo en las horas bravias y de mayor incertidumbre y
amargura, sino también, porque ya hace parte de los héroes y martires que venera
la historia universal, de aquellos que vinieron al mundo a dar gloria, a sembrar el
bien y a crear las cimientes de la inmortalidad.

iY debe estar a la diestra de Dios Padre, porque pocos como él
siguieron sus ensefianzas y practicaron su divino evangelio que sabia irradiar con
aquel "encanto que provenia de la belleza de su alma"!
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Leon Bloy, Jacques Maritain
y Pieter Van Der Meer De Walcheren

(A Alfonso Reyes Echandia)

rimero fue el encuentro imprevisto del anciano Barbey D’ Aurevilly
con Ledn Bloy, el desesperado, en una libreria de Paris. La
entrevista marcé paraddjicamente el principio de la conversion de
"El Peregrino de lo Absoluto", por cuanto Bloy, que asi se bautizd
en una de sus obras inmortales, no pudo a la vez atraer a la gracia
a aquel poeta insigne, el "Condestable de las letras".

Después vino Pieter Van Der Meer De Walcheren. Su encuentro
con Leo6n Bloy le despejo los caminos de la esperanza y de la paz espiritual. El
grandioso poeta holandés que ya se habia conmovido profundamente por las
obras de quien més tarde habria de ser su padrino de bautismo, busco acercarse
directamente a la vida de aquel gran solitario y perseguido. También habria de
llegar Jacques Maritain, el egregio filosofo del Concilio Vaticano Segundo, el
"Campesino de Garona", quien con su esposa Raissa también fue convertido
por Bioy.

Los tres, Bloy, Maritain y Van Der Meer se encontraron en el
cruce de los caminos espirituales, fundaron una especie de sociedad de la gracia
que supieron acrecentar hasta su muerte con los caudales de sus ideas, de su
pensamiento, con su permanente quehacer por un nuevo orden entre los hombres.
Entre si debieron haber recordado la sentencia esquiliana en Edipo Rey: "La
amistad de un grande hombre es un beneficio de los dioses".

: Hasta llegaron a alquilar, para compartirla, una quinta medio
destruida cerca de Chartres, un santuario de oracion, un refugio de la fe. Bloy
los llamaba con encendido afecto "hermanos de la soledad". Y cuando las
distancias geograficas eventualmente los separaban, un epistolario frecuente
entre ellos sefialaba dia a dia la insigne misién que en comin se habian
propuesto. Es un epistolario donde resuenan todos los mas grandes anhelos
del alma y los mas profundos pesares del corazon.

Pensando en estas tres existencias que tan honda huella
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espiritual han dejado en el presente siglo, vienen al rfecuerdo las palabras
de Mariano Antonio Barrenechea: "Las perfectas amistades, al menos las
maés profundas, nacen al primer encuentro. Los espiritus grandes se co:‘locen
entre si, se advierten en el mismo instante de estrccharse las manos".

Y la primera vez que se estrecharon las manos "El Mex}dig'o
Ingrato" y Van Der Meer, fue el dia veintiocho de novxem.br.e de mil
novecientos nueve. Bloy le habia escrito: "No me rehiiso a rec!blrlo, pero
es una excepcion. Por principio, soy un solitario. Ademés? la vida es corta
y ya ha pasado la juventud. Venga usted después de las cinco de la tarde.
A esa hora termino mi trabajo del diay puedo disponer para usted de unos
momentos. Pero nada de reportajes, le ruego".

Casi que por obligada cortesia concedié Bloy aquella
entrevista, sin saber quién era ni qué buscaba aquel hombre que pror.\to
tocaria a su puerta. Era alguien a quien habian conmovido sus libros, ble,n
sus terribles panfletos como en su novela El Desesperac?o, 0 esa poesia
tierna y sublime de La Mujer Pobre o La Que Llora. ‘QUIBH llamal?a con
humildad era alguien que estaba escribiendo en su propta ah?la los primeros
capitulos de aquel simple y hermoso libro Nostalgia de Dios.

Poco tiempo después ya no hay limitacion d.e tiempo, ni
condicion alguna para que Van Der Meer visite a «El Mendlgp ngrato»,
como también solia llamarse Bloy, porque éste le escribe, pre.smtxendo ya
la conquista espiritual que le anunciaba este encuentro: "Mi puerta esta
abierta para usted".

Aquella conquista espiritual no tuvo mayor tardanza, porque
a los trece meses de esa primera entrevista con Van Der Meer, Bloy. }e
escribe a éste y a su esposa: "jQué bendicion para nosotros la conversion
de ustedes! ;Y qué gloria para mis pobre libros, a los que atribuyen ustedes

; = "
tanta participacion en este maravilloso acontecimiento!".

Estas dos almas se confian misiones y mensajes que los
habrian de colocar en el camino de la inmorta%idad. Unas vgcﬁ;s €s Bf‘O);
qti’ie‘n hace a Van Der Meer el encargo de anunciar L}na nueva;sah(iig de E
Desesperado” "al que todos temen", segun lo habia e’xp?esado ,el ln;{;slno
cuando atin no habia salido por primera vez a la}uzpubhca;Asl le dice a
su ahijado: "La edicién de El Desesperado debe gparecer _dentro de pocos
dias, de manera que no dispones de mu’cho tiempo 31'a’ieseas llggar
oportunamente, pues se trata de que anuncies la resurreccion de un libro
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que podria creerse enterrado... Seria una nueva ocasion de demostrar la

tonteria y la perfidia de los que publican que he sido un comunista y creen
en mis cuatro afios de cautiverio”.

Este libro amargo, cruento, sublime, despiadado, vengativo
e inmortal, lo escribié bajo la influencia de Huysmans y de Villiere de
L'Isle Adam, el primero de los cuales lo traicion6 por su infidencia al
descubrir después los secretos de dicha obra. Esto resulté, segiin Pablo
Jury "el desastroso efecto de desencadenar contra su autor odios

irreductibles que duraron toda la vida y le obligaron a caminar por un
doloroso sendero de silencio y soledad".

Por su parte Hubert Colleye ha dicho que si Bloy llegare a

afirmar que se trata de una biografia, "creed que esta verdaderamente
amasado con sangre y con lagrimas".

Y ahora es Van Der Meer de Walqueren quien escribe con
estremecimientos de iluminado Nostalgia de Dios, cuyos originales confia
a Leén Bloy. Este queda trastornado con su lectura; lloré sobre sus paginas
v su corazén se agité inmensamente. Siendo por ese entonces Bloy el mejor
prosista de su época, quiere ufanar con el mismo titulo al autor de tan
maravilloso libro, por lo que le dice: "Lei todo lo que me confiaste de tu
manuscrito. Esta maifiana estaba con el corazoén triste y cuando terminé su
lectura, quedé muy agitado. En verdad, es muy bello, muy angustioso.
Muestras tu alma, que es todo cuanto puede hacer el mas grande escritor
del mundo. Hay paginas verdaderamente espléndidas y otras tan patéticas,
que destrozan el corazén. jQué sed de infinito! jQué constante preocupacion

de! misterio! jAh, querido ahijado, ti has sido designado para adorar y
para sufrir".

Este libro es un viacrucis de dolores, es un Getsemani de
sufrimientos, pero a la postre llega al puerto seguro de la paz espiritual, al
oasis de la fe, al prcmontorio de la esperanza. Hay alli plegarias, éxtasis,
arrobamientos, imprecaciones, stplicas, inefables cantos de dolor, himnos
de la mas pura alegria, eternas esencias espirituales. La desesperacion, la
duda, la tristeza, la nostalgia, la honda pena del alma, el profundo misterio
del corazon humano, el gozo infinito por el encuentro de la verdad que
buscaba, vienen en este libro con sus mas finas quintaesencias.

En la portada misma de "Nostalgia de Dios" empieza a oirse
el enorme grito de la desesperacion de esta alma atribulada por las dudas,
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por el continuo interrogar sin respuesta al infinito, a la eternidad: "Noches
he conocido, noches de un abandono jamas sospechado y de mortales
congojas: no tengo mas que un cuerpo que yace inmévil presa de la
desesperacién. No hay mas que un vacfo, un abismo insondable, negro,
pavoroso y mi cuerpo tiene conciencia de ello. Ya no hay ninguna luz,
ninguna alegria, ninguna esperanza, ning@n porvenir, ninguna ventura,
ninguna belleza, ningan amor. Todo se ha desvanecido. Todos los caminos
se pierden en la noche™.

La peregrinacion de sualmaen la bisqueda de Dios lo llevo
por tierras que le hicieron sentir "la presencia de un caudillo invisible". Se
fue por Italia para postrarse ante las maravillas del arte, ante todo mensaje
humano disparado hacia la eternidad: Siena, Florencia, Pisa, Venecia,
Padua, Asis y Roma, le estrujaron el alma, lo sumieron en éxtasis,
acrecentaron su nostalgia de Dios. Principalmente en la Umbria, tierra
santificada por las huellas del "Poverelio” de Asis, sinti6 que "es como si
en este ambiente puro de paz evangélica hubiera vuelto a encontrar mi ser
mas substancial... Mi espiritu es libre, ha olvidado todos ios tormentos,
siento a mi alrededor un gran espacio abierto, infinito por todos lados; mi
espiritu sondea abismos de luz". Cimabue, Giotto, Lorenzetti, le hablaron
con su arte un sublime evangelio. Y asi, esta tierra de Dante y de Miguel
Angel, le sirvié a manera de antesala para llegar al paraiso de la fe donde
habria de morar hasta su muerte. :

Este fue el epilogo de Nostalgia de Dios. Su prologo fo escribid
Ledn Bloy, en el cual pudo decir: "Cierto que estamos en presencia de un poeta, es
mas, de uno de esos poctas del que puede enorgullecerse una nacion: un anfora de
dolor, uno de esos seres que no pueden caer sino ascendiendo y que , por incesante
angustia, son cautivos del fango de este mundo. Seres que sin duda volveran al
polvo como los demas hombres, pero cuyo polvo aiadird algo a la Via
Lactea".

‘ Cuando las penetrantes punzadas de la fe conmovieron toda su
existencia, vino su conversion entre gozos y jubilos. Buscé por ello el bautizo el
dia veinticuatro de febrero de mil novecientos once, en la fiesta de San Matias y en
la iglesia de Saint Médard, en Paris. Su padrino fue Leon Bloy, y como compafiero
de ceremonia estuvo Jacques Maritain, un hombre "hecho de acero v de diamante”,
segin Jean Guitton. Ese dia le dijo Bloy a Van Der Meer, de pobreza franciscana
como su padrino: "Es usted un multimillonario espiritual”.

Desde aquel momento, esos tres hombres, Bloy y sus dos
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ahijados, Maritain y Van Der Meer, forman una especie de cofradia
espiritual. Son unos solitarios que dentro de la pestilencia del mundo que
los rodea, se aferran a su fe para arrancar de ella los mas hermosos mensajes
espirituales que ha conocido la humanidad en los altimos tiempos. Por eso
el canto de Van Der Meer, mezcla de dolor y de esperanza: "En torno mio
el silencio esta de rodillas, con millones de manos extendidas y millones
de bocas que oran. Al mismo tiempo contemplo las ciudades del mundo en
la noche, veo rondar la miseria, el sufrimiento y los pecados por los caminos
y las habitaciones de los hombres. Escucho el lamento de los desdichados
y veo también los claustros y se me figuran haces de luz purisima en la
desesperante noche. Son las bocas de la humanidad que expresan lo que

hay de mas bello y de mas profundo en el mundo; son como montaiias que
realizan el anhelo de los valles".

' ]’Des.pués vino para Van Deer Meer un periodo en que ya,
mas que por si mismo, sufre y suplica es por la humanidad entera. Es
cuando escribe con ardidos acentos de plegaria "La Gran Aventura", un
libro lleno de dolor por las amarguras de los hombres. Alli empieza por
dar testimonio dg si mismo: "Yo, en mi condicion de catdlico, experimento
esa necesidad imperiosa y vital del infinito con méas vehemencia que el
ateo, pero yo sé ademas donde apaciguar mis anhelos, quién pueda

satisfacer los clamorosos afanes del corazon, del espiritu, del alma, de
todo el ser humano".

Sabe registrar, pero en su propia angustia, todos los
nubarrones que oscurecen la vida de los hombres, todas las trepidaciones
de su amarga existencia, todas las tempestades que se le avecinan al mundo,
que por correr apresuradamente detras de los idolos de barro, ha olvidado
el camino de la luz y de la verdad. Por eso grita desde el fondo de su
corazén: "No tengo mas que hacerme cargo por espacio de un solo momento
-el abismo de un solo minuto-, en una vision fulgurante, de lo que ocurre
en la tierra en este minuto: se sufre; el sufrimiento de millones de nifios; la
desesperacion y la revuelta de los hombres; la afliccién inconsolable de
las mujeres, de madres, de muchachas atropelladas y martirizadas; la duda,
!as nauseas, la iniquidad, el tormento incesante de la injusticia; la
inconmensurable crueldad, el modo inhumano como los hombres se tratan
entre si; la ferocidad diabolica bestial y el sarcasmo con que se ve toda
miseria, y para colmo de desdichas, la hedionda mediocridad...".

No obstante, aquella vision casi apocaliptica niega al
rumano Virgil Georghiu que estemos en la tremenda hora veinticinco de la
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humanidad. Pero atn asi, a los cristianos que no han querido cormprender
en toda su dimensién el mensaje de la cruz, les refuerda el apostrofe de
Federico Nietzsche: "jVosotros, los cristianos, tenéis una cara de estar tan
poco redimidos!".

El libro termina con un desconsolador desgarram‘iento
espiritual. Diriase que terrenalmente si ha‘empezado a sonar. lfg azarosa
hora veinticinco. El hombre se ha convertlc_!o en una temible fiera p';ira
destrozar a su préjimo. Los cantos de optimista esperanza mu&%ren gn los
labios de toda la humanidad. Ya no se escuchz'm himnos de alegria, 'leta'mas
a la fraternidad, bienaventuranzas al amor, sino llamados a somatén. ,L?s
torrentes de sangre estan ahogando al mun(':lo! iElodioy la ve'nganza estan
ocupando el lugar que corresponde a las virtudes teologales!

Porque aquella fue su vision del mundo, en a;tormer:t‘ado‘§
pensamientos recogid todo el dolor que han acumulado los siglos: "jEsta
ya todo tan oscuro! La humanidad ha perdi‘do el_ rumbo. Vz‘idea un torlr'enlte
de sangre y sufrimientos. Convierte la lms’t().na en una mce;;anteddc'i"a
fratricida. Levanta torres de confusion y estrépitos que llenan e mug od .
De alli que quiera convertirse en un abandergdo de la fe, untemdae?taé ger:
espiritual ante la historia de todos los oprfmnjos, un pp.rtaes‘ an e de
todas las grandes esperanzas, o tener, como él mismo lodijo en gs lpa ae o
del poeta francés Jules Laforge, el mismo destino de un alr 0‘ ?u
convierte en mastil y se va a recorrer las rutas anchurosas del mar!

Razén tuvo entonces Carlos Lohlé para decir que este libro,
"La Gran Aventura", es "un canto de esperanza y de fe profu‘nda_f.‘%n .l?s
valores eternos del evangelio, escrito con la fer de un profe'-ta y la lns]puagnon
de un mistico, henchido de plegariq y poesia, es e,:l guia de los ]?marTZ
ciegos que renegaron del riesgo cotidiano d‘e esa un}i:a grgxll a:/en ura,
tinica digna de ser vivida: fa que conduce a los brazos de Dios".

Su conversion le atrajo muchos sinsabores.. H‘asm en los
periodicos catdlicos de su patria se puso en guardia a los cnstlan»qs por(;a
manera tan exaltada como Van Der Meer presentaba la excelsai figura de
Leon Bloy. Hubo también quienes desde el mismo momento de. su
conversion lo consideraron impedido para "leer a los %ran_desltemer‘?nosg;
tos pensadores audaces como Nietzsche”. Tam'poco falto'qv{xen e.voc’l‘dera:n
que era un débil de espiritu, por haber cedido a las m‘r!u’?nga? ) de
tirano como Ledn Bloy", segin lo recuerda él mismo en el "Diario" de su
vida, entre 1911 y 1935,
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Otra de sus grandes amistades fue la de Ernesto Psichari, el
nieto de Renan, soldado de Marruecos y autor de| "Viaje del centurion" y
del "Llamamiento a las armas". Se lo encontré un domingo en casa de su
fraternal amigo Jacques Maritain. Juntos lucharon por "dar vida a la idea
de unién necesaria e indestructible entre los hombres de un orden nuevo".

Este encuentro con Psicl
guerra mundial. Por esa época, Van D
de guerra extranjero por los periddic
por ese entonces, en los propios camp
fuego, entre los escombros €omo consecuencia de los bombardeos, fue algo
que lo llend de la mas viva indignacion. La razén de ello fue que los politicos
franceses estaban enfrentando la situacién bélica, el horror de Ia
conflagracién, con la mas desmoralizadora pequeiiez. Entre ellos el Ministro
Aristides Briand, de quien hizo la més acerba radiografia moral e
intelectual. Por ello debié haberse conmovido hasta las lagrimas con el
sublime "Credo" de Henrj Lavedan, cuando en el afio 1914 los alemanes
avanzaban sobre Paris: "Creo en o] valor del sufrimiento v en el mérito de
las esperanzas; creo en la oracién de las mujeres, en los heroicos insomnios
de las esposas, en la calma piadosa de las madres, en
causa, en la gloria inmaculada de nuestras banderas.
armadas de hierro y en las manos ungidas por

hari fue en las visperas de la primera
er Meer fue nombrado corresponsal
os de su patria. Lo que le toco vivir
os de batalla, en la peligrosa linea de

la pureza de nuestra
Creo en las manos
la plegaria".

Inmenso vacio dejé la muerte del
en las vidas de Van Der Meer y de Maritain. Est
se dividio en dos partes: la que precede, y
Leon Bloy.

primer prosista de Francia
e dirfa después que su vida
la que sigue el encuentro de

Los dos ahijados continuaron el
vidas. Y siguiendo el ejemplo de aquel "Pobre
veces habia buscado refugio espiritual en las
Gran Cartuja, Maritain afios mas tarde busca |
Toulouse, al
Oosterhout.

proceloso rumbo de sus
Marchenoir" que muchas
abadias, conventos, en la

a soledad en su cabaiia de
paso que van Der Meer se interna en la Abadia de St. Paul de

Desde esos sitios iluminados por la fe de esos solitarios,
nos han llegado los mas puros pensamientos que ha podido concebir ¢l
hombre en el Gitimo siglo. En la paz de esos torreones de la esperanza,
Vivié siempre encendida una luz, una antorcha que no fue capaz de apagar

el viento de la incomprensién, ni los sérdidos huracanes de la perfidia de
fos hombres.
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De la cumbre de aquellas soledades salieron unos mensajes
eternos que buscan todavia su destinatario en lar conciencia atormentadd’a
de ia humanidad. Ellos deben sumarse al catal’ogo de los que un 1la
atormentado recordara Stefan Sweing: "Los mas altos mensajes 'de é
humanidad han venido del destierro; los creadores de las grandes rellgnou1e§.
Moisés, Cristo, Mahoma, Buda, todos tuvieron que entrar en el Sllf?l‘l(%lO
del desierto, en "el no estar entre los hombres", antes de poder pronunculir
la palabra definitiva. La ceguera »de Milton, la sorde'ra de Beethoven, la
carcel de Dostoievski, la prision de Cervantes, f’l encierro fde Lute'ro en la
Wartbrug, el destierro de Dante, y la expatriam«?n vol’kuntarla de N.letzs.cqhe
a las zonas nevadas de la Engandin, fueron exigencias del proploigems,
ordenadas secretamente contra la voluntad despierta del hombre mismo™.
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FRANCESCO CARRARA

esde cuando NODIER AGUDELO BETANCUR escribi6 el
editorial de Nuevo Foro Penal, en su condicion de Director, para
convocar a la clase pensante del derecho a la conmemoracién del
primer centenario de la muerte de FRANCESCO CARRARA,
empezo a gestarse la publicacion de la presente obra, en fervoroso
homenaje al sabio Maestro de Pisa. Fue una cita abierta en el
campo juridico y filosofico, sin exclusion de escuelas, sin reservas sobre
determinadas corrientes del pensamiento penal, ya que, para gloria de CARRARA,
y asi no se comparta integramente su doctrina, no debe haber quien profese esa
ciencia, que no haya recibido alguna luz o aprendido alguna ensefianza en el estudio

de la obra de quien con justa razon fue llamado el "Sumo Pontifice del Derecho
Penal". '

Penetrar en el inmenso universo de sus ideas seria una
descomunal y cautivadora tarea cientifica y espiritual, pues el Maestro no
sdlo fue el artifice de una s6lida y armoniosa construccion normativa, sino
que también supo imprimirle a la ciencia de los delitos y de las penas esa
vigorosa fuerza moral que sigue irradiandola después de tantas centurias,
luego de un siglo de haber legado su doctrina a las generaciones venideras.
No puede ser entonces tarea de esta introduccion penetrar en tan vasto
panorama del pensamiento carrariano, sino intentar una aproximacion al
mismo desde algunas de las mas atrayentes facetas que nos han seducido,
como su concepcion espiritualista del derecho, su defensa de la libertad y

del derecho, y la humanizacion de sus normas, tanto en su creacion como
en su aplicacidn.

Por ello, la leccidn grandiosa que nos ha dejado CARRARA
fue la de un hombre que vivié en permanente consagracion cientifica,
inspirada en los principios inmutables de la ley natural inscrita en la
naturaleza humana por el Supremo Legislador. En ella hace radicar el
primigenio origen del derecho, en contraposicion a la Escuela Positiva,
que pretende conducirlo a un ateismo juridico, "al darle a un individuo la
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virtud de crear el derecho a su talante, que niega todo orden juridico
superior que esta por encima de la humanidad, y en esta forma niega el
derecho en si mismo, al convertirlo en una concesion soberana".

Esta preocupacion lo convirtié en el permanente defensor de una
doctrina sobre la existencia de la verdad y una justicia anteriores a todo mandato
humano, enfrentandose asi a los dogmaticos que les atribuian la direccion de la
humanidad a unos pocos afortunados, a quienes ponian por encima de Dios, mientras
que a las multitudes no les concedian otra igualdad que la mortal de la obediencia
ciegay pasiva. De donde surge vigorosa su réplica luminosa y lapidaria: "En efecto,
la razén humana es la primera ley que Dios revel6 a la criatura; es la antorcha que
El le dio para que iluminara su conciencia; es la guia primitiva y perpetua que le
proporciond al hombre para dirigir su conducta y para impulsarlo por el camino de
su perfeccionamiento moral”.

Esta impronta espiritualista que quiso sembrar en su doctrina,
coloco al derecho penal en la mas aita cumbre de su esplendor y dignidad. Con
BECCARIA, a pesar del casi un siglo que los separd en el tiempo, coincidieron
felizmente en que habia que derrumbar el anacrdnico caserdn del derecho penal
de la época, levantado sobre oscurantistas teorias vy tirdnicas concepciones
sobre la ciencia de los delitos y de las penas. Con razén en esto, al recordar
CARRARA los adversos caminos que tuvo que transitar el derecho penal, las
duras pruebas que debio superar para alcanzar ¢l grado de perfeccion que tuvo
en su tiempo, manifestd con justificado orgullo: "He ahi en qué forma llegd a
ser una ciencia sublime, que comprende su noble mision de perfeccionadora de
la humanidad y que se niega a reconocer siquiera como hermano el sucio arte
que en tiempos pasados se llamo el jus criminale, cuya funcidn consistia en
ensefiar las disposiciones concretas de legisladores autdcratas v crueles, en
idear las maneras de enredar a un acusado y las medidas para indicar la clase
de latigo o de soga o la amplitud de las tenazas". '

Era indudablemente un derecho barbaro, una legislacion con un
concepto aberrante y deshumanizado sobre la pena, sobre el delito y sobre el
delincuents, un sistema materialista contrario a los valores morales del hombre,
una corriente del pensamiento basada en la defensa social, en el ciego autoritarismo
de unajusticia cruel y despiadada. Por eso aconsejaba CARRARA fundar Ia ciencia
penal sobre principios espiritualistas, si no se queria proclamar como dogma
supremo la brutal doctrina del utilitarismo, que despoja a la libertad humana de
toda proteccion contra la tirania de los poderosos.

Digamos, en segundo lugar, que después de su concepcion
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espiritualista del derecho, éste tuvo en CARRARA a su més constante y decidido

defensor. Fue asi como llegd a sostener que la inica soberania que se puede reconocer .

en la tierra es la del derecho, que "cifie con vinculo eterno a toda la humanidad". Y
no podia ser menos en quien profesaba en la Escuela Demoliberal de la ciencia
penal, habiendo sido su aporte filosofico y juridico a ella, el grandioso legado
intelectual que ha trascendido hasta las generaciones de hoy y que trascendera
indudablemente a las del mafiana.

Y en verdad, cuando la Escuela positivista, que tanta seduccion
produjo por la calidad cientifica de sus fundadores, resulté ser apenas un relumbron
de teorias con una vida efimera, la Escuela Clésica, como se dio en llamar la del
pensamiento carrariano, ha logrado mantener su vigencia después de mas de un
siglo, porque supo afianzar la tutela del derecho en el ordenamiento de la ley natural,
contra quienes pretendian esa misma tutela pero por la necesidad de la defensa
social, y se lleg6 con ello al peligrosisimo acatamiento del principio Salus populi
suprema lex est, el cual siempre ha conducido, donde se ha aplicado, a tiranicas
legislaciones atentatorias de las libertades publicas y lesivas de la dignidad del ser
humano. Por eso su pensamiento sigue iluminando los caminos del derecho y de la
justicia. La doctrina penal se sigue enriqueciendo con sus ideas, la jurisprudencia
encuentra tranquilo apoyo en sus tesis, y los legisladores ahondan en su construccion
juridica para darles un perfil cientifico a sus leyes y consignar en sus cédigos
aquellos postulados perennes que engalanan toda su obra. Con razén se sentia
orgulloso y seguro cuando afirmaba que el derecho penal es eterno, y ha sido
querido por la naturaleza humana para el mantenimiento de la justicia sobre la
Tierra.

Sentir asi el derecho, como el camino hacia la justicia, es
sencillamente sentar el principio inmodificable de la legitimidad de la ley. Por eso,
contra las leyes que eran crueles, injustas y arbitrarias, supo en todo momento
rebelarse en sus sabias ensefianzas de la catedra, en sus discursos parlamentarios,
en sus conferencias académicas, en sus oraciones forenses. De alli que considerase
que cuando el Estado intentaba ejercer su accion punitiva lesionando un derecho
mas sagrado e importante que el que pretendia tutelar, se estaba excediendo en sus
poderes y obrando en forma ilegitima y abusiva. Asi es como cada pensamiento
suyo sobre la defensa del derecho resulta un abordaje espiritual y juridico a las
esferas de una ciencia que ha sido factor decisivo para la cultura y la civilizacion
que ha alcanzado la humanidad. Una sola de sus ensefianzas podria servir de segura
y aconsejable orientacion en cualquier area legislativa del derecho: "Toda legislacion
que por excesiva largueza deje sin defensa en algin sentido el derecho, es anérquica,
y toda legislacion que restrinjay persiga las acciones humanas fuera de la necesidad
de esa defensa, es despdtica. Ambas son igualmente ilegitimas; ambas son producto
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desordenado de extravios humanos; ambas son funestas para la libertad politicay
adversas a la grandeza y a la felicidad de las naciones”.

En estas circunstancias supo hablarnos de una ciencia del derecho
“penal filosofico, entendida como una ordenacion hacia. la fa.zc'm y la juﬁicia,
postulados estos sin los cuales no se puede elaborar una cientifica concepeion de
aquella. Pueden ser ellos olvidados por el legislador al crear la_ ley o por el juez al
aplicarla, pero lo que no se podra sera borrarlos de la conciencia universal porque
fueron entregados al hombre por una voluntad superior que quiso que el derfecho
fuera el soberano de la humanidad. Soberano al que, en el pensamiento carrariano,
1o le es dado arrogarse la facultad de aplicar el derecho de una manera discriminada,
sino, antes bien, considerarlo protector contra todos y respecto de todos. E§a la
razon para que CARRARA hubiera proclamado que la defensa c’!el derecho tiene
varios fines en el derecho penal: "La proteccion de todos los asociados frente a los
malhechores; la proteccion de los honrados frente a la autoridad sociai'que ejerce
la potestad punitiva; la proteccion del mismo malhechor ant; la autorl“ldad lqge lo
castiga, porque también este tiene el derecho de no ser ‘cashgado mas alla de lo
necesario y mas alla de la medida ordenada para sus ilicitos".

Partiendo de esas directrices ideologicas, constantes en su doctrina,
supo imprimirle asu pensamientc una connotacion tan a)mp.liela y iibera'l, que ?uando
encontré un conflicto de derechos entre el Estado y el individuo, se mclmo'por la
proteccion de los que corresponden a éste y que, por t‘ener un rango superior, no
pueden ser conculcados a la luz de ninguna conveniencia estatal, ni disminuidos so
pretexto de determinado interés social. Wi siquiera pueden tener merma alguna los
derechos del delincuente cuya culpabilidad ha sido establecida plenamente, porque
para ¢l también existe la tutela juridica contra la arbitrariedad y los excesos del

poder.

Nadie entonces como CARRARA ha podido liegar tan lejos en la
elaboracion de una doctrina juridica que como la suya haya penetrado tan a fondo
en la conciencia universal, bien como leccion de lo que deben ser las !eye; que
definan los delitos y fijen las sanciones, 0 ya coma enseﬁanza.del pr_o.cednmento
para investigarlos y las reglas de juzgamiento a sus autores. Bien es cierto que ya
mucho antes BECCARIA se habia atrevido a desafiar con sus tesis fos horrores y
errores de su tiempo en cuanto a la manera de concebir el derechlo penal y las
técnicas empleadas por la justicia para la investigacion de los delitos, y con su
airada posicion respecto de la severidad y crueldad de las penas. Pero lo suyo fue
apenas el grito desesperado de un hombre del siglo, que quiso despﬁﬂfir lg d_ormlda}
conciencia de la humanidad para advertirla de que a nombre de la justicia y del
derecho no se podia seguir atropellando fa dignidad humana, ui socavando los
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fundamentos tutelares de la libertad del hombre. En cambio, el sabio Maestro de
Pisa, inspirado en aquellos antecedentes filoséficos del Marqués de Beccaria, logro
dejarnos una obra colosal, sistematizada, armonica y llena de profunda sabiduria.

Prueba de lo anterior es que su privilegiada inteligencia, la
honestidad de su pensamiento y la claridad de sus ideas, le permitieron encontrar
ciertos objetivos coincidentes entre el derecho penal material y el de procedimiento,

cuando al aunarlos bajo el comiin calificativo de ciencia penal, dijo de ésta que "en

su primera fase, en la cual contempla los principios generales sobre los delitos y
las penas, parte del presupuesto de tener ante si a un culpable, o sea al autor de un
hecho exterior que ha violado o agredido el derecho de los asociados, y protege al
autor material de este hecho, estableciendo la medida exacta de su responsabilidad;
en la segunda fase, en la cual contempla el procedimiento o formas procesales,
parte de un presupuesto contrario, esto es, presupone la inocencia del ciudadano
contra el cual la justicia dirige sus sospechas y sus armas. Con toda razoén puede,
pues, decirse que la primera parte de la ciencia penal sirve principalmente para la
defensa de los derechos del culpable, mientras que la segunda parte sirve, de modo
especial, para la proteccion de la inocencia”.

De esta manera supo CARRARA dejarle al patrimonio juridico
de la humanidad una teoria demoliberal no s6lo sobre las normas en que deben
inspirarse el derecho punitivo y el de procedimiento, sino también sobre el aliento
de justicia que debe regir siempre las decisiones jurisdiccionales en estas materias.
Son por ello unas sabias ensefianzas, tanto para legisladores como para jueces,
que, de ser ejemplarmente acogidas por los unos y por los otros, podrian tener la
fuerza moral y juridica suficiente para colocar al derecho penal y a la administracion

de justicia de cualquier pais, en el lugar prominente que les quiso augurar el venerado
hijo de la ciudad de Luca.

Consecuente con toda su arménica doctrina, CARRARA lleg6 a
postular que "el derecho penal no es un regulador de la libertad humana, sino su
protector. Quienes lo han descrito como un freno de la libertad, han falseado su
naturaleza y lo han convertido en instrumento de desorden, del cual
desgraciadamente se han aprovechado los déspotas de latierra". En esta tesis hay
toda una filosofia politica para el arte de legislar, ya que si se reconoce el jus
puniendi por parte del Estado, como contrapartida el procesado tiene el derecho a
que ese mismo Estado no vaya a sobrepasar los limites de su funcion punitiva. En
todo caso, el derecho penal como "protector de la libertad", segtin la expresion
carrariana, constituye un principio de garantia, para no citar sino un ejemplo,
como el de la legalidad de los delitos y de las penas, segiin el cual ningiin hecho
puede ser considerado como punible sin ley previa que lo defina como tal al momento
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de la comision, ni persona alguna sometida a pena o medida de seguridad que no
esté prevista en dicha ley. Lo que equivale al aforismo latino: nulium crimen, nulla
poena, nulla mensura, sine lege praevia, scripta et stricta.

Y si éstas fueron parte de las ideas con las cuales quiso que se
enriqueciera y elevara la estructura del derecho penal material, no menos edificantes
fueron sus ensefianzas en el campo del procedimiento penal. Alli supo entender,
como el que mas, que la libertad individual es un bien tan estimable y precioso que
no debe limitarse sino por una extrema necesidad. Siempre calificé de verdadera
injusticia el encarcelamiento preventivo, habida razon del considerable nimero de
detenidos que después de algin tiempo eran dejados en libertad, porque no habia
existido mérito para privarlos de la misma. Por eso llego a decir: " Afirmo también
que la excesiva precipitacion para encarcelar antes de la condena definitiva y el
afan tan grande de hacerlo, por simples sospechas de faltas a veces levisimas, son

una poderosa causa de desmoralizacion del pueblo. Tal es la conviccion que he

adquirido en muchisimas experiencias de la defensa de reos, que ejerzo desde hace
cuarenta afios. La custodia preventiva desmoraliza a los inocentes que por desgracia
son victimas de ella, y desmoraliza por naturaleza propia, v mas todavia, por la
forma como es preciso efectuarla”. Es el estigma que padecen todas las legislaciones
del mundo en las que, a la postre, de determinado ndmero de personas privadas de
libertad es mayor el porcentaje de Jas que resultan absueltas por haberse establecido
su inocencia, o haberse probado una causal de justificacion, o su inculpabilidad.

En esta materia, aunque muy brevemente expuestas, nos dejo
ensefianzas y advertencias que ojald alcanzaran a entender y a asimilar los
legisladores de hoy y de mafiana, principalmente aquellos que, obedeciendo a otras
teorias y principios, se tornan excesivamente represivos tanto en la etapa de la
instruccion como en la de juzgamiento. De alli que hubiera calificado con severo
acento de injusticia el desmesurado afan por encarcelar antes de la condena
definitiva, muchas veces por simples sospechas de faltas a menudo levisimas, lo
que considerd como causa de desmoralizacién de un pueblo.

Fue por lo tanto un constante y tenaz censor de las leyes y codigos
restrictivos en exceso de la libertad individual, asi como de todos aquellos
procedimientos que por los indebidos recursos de que se valen para adquirir las
pruebas de cargo constituyen un censurable atentado contra las formas propias del
debido proceso, porque se fraguan en secreto y en la clandestinidad, sin posibilidad
alguna de que contra ellas funcione el principio de contradiccion. Como en el caso
de los fraudes y engafios a que acuden ciertos funcionarios para lograr la confesion
delreo, haciéndole creer que ya fue delatado por sus complices, o cuando se buscan
confidentes y delatores, muchas veces entre los mismos presidiarios, a cambio de
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condonarles sus penas o rebajarselas, lo que le valié decir de ellos que "volvian
poco a poco a guiar con su antorcha tenebrosa los pasos de los jueces instructores
y dejaban asomar con mayor osadia en los juicios publicos su faz repulsiva. Asi
los procesos penales regresaron perjudicialmente a las vituperables abominaciones
de la inquisicion antigua”.

Para sintetizar lo que fue su pensamiento en torno del destinatario
de la norma penal, bastaria con decir que siempre abogd con muchisimo énfasis
por el respeto a su personalidad humana, porque ante la acusacién en su contra se
le garantizaran ciertos principios inherentes a su calidad de procesado. Por eso con
subida indignacion fustigo la pena de muerte, rechazé la utilizacion de las torturas
infamantes, defendio ahincadamente la presuncion de inocencia y el derecho de
defensa desde el comienzo mismo de la investigacion, luché contra las penas atroces
y crueles, y en una elocuente y humanizada concepcion del justiciable, en palabras
lapidarias, supo colocarlo en la augusta dimensién espiritual que muy a menudo se
olvida dentro del proceso penal: "El delincuente, asi se haya embrutecido por sus
costumbres perversas, ain no es un bruto, no es un animal, y al considerarlo de
esta guisa, la justicia se convierte en figura retdrica. Sigue siendo una criatura de
Dios, y una criatura investida de derechos que le deben ser respetados, salvo esa
parte que, proporcionalmente a su culpa, la necesidad de la defensa del derecho
impone que le sea suprimida por la mano de la autoridad social. Pero esta supresion
siempre es parcial, tiene sus limites en los dogmas supremos de lo justo, que forman
el evangelio de la ciencia penal; y mientras se lucha por la observancia de estos
limites, no es causa de rubor, es causa de gloria, es sagrado ejercicio de virtudes
ciudadanas la proteccion del delincuente contra sus encarnizados perseguidores".

Un jurista que supo entender lo que debe ser y no ser el proceso
penal, no podia, para complementar dicha visién, sino tener también un miramiento
humanitario hacia el hombre que delinque. Las angustiadas paginas que escribi6
para reprobar en tono mayor todas las épocas y sistemas en que la humanidad ha
menospreciado la dignidad del hombre con el pretexto de restablecer el orden juridico
o de proteger a la sociedad de quienes la ofenden con su conducta delictuosa, estan
llenas de una iluminada elocuencia sobre lo perturbadoras que fueron de los
verdaderos principios del derecho y de los fines supremos de la justicia. Fueron
épocas en las que, seglin sus propias palabras, "los patibulos se convirtieron en
columnas de los tronos y el verdugo en guardian de los soberanos”.

Ese sentimiento humanitario, a pesar de su concepcion retributiva
de la pena, inspiré un buen tramo de su obra. En este aspecto, el suyo fue un
permanente y acendrado idealismo, no sélo por la dulcificacion de la filosofia
penitenciarista de su tiempo, sino también porque fue una ensefianza que quiso




54 Hernando Londofio Jiménez

dejarle a la ciencia del futuro, de la que infortunadamente es muy poco lo que se ha
tenido en cuenta. Y en cuanto a los fundamentos del derecho de castigar, jcudn
lejos estamos todavia de lo que €l vaticinaba!:

"Si, castigar, eternamente castigar es el destino inmodificable de
fa humanidad. Pero en lo porvenir no se castigara ya con impetu de caprichosa
locura, sino con amor fraterno; no se castigara envileciendo o aniquilando'la
personalidad humana, sino exaltando al hombre, por el camino del dolor, al
sentimiento de la propia dignidad, e induciéndolo al amor del bien; no se castigara
ya para satisfacer fanaticas locuras o exigencias de tiranos, sino para proteger el
orden eterno, que Dios previo desde la eternidad y desde ella lo impuso al género
humano™.

Desde luego que de la decadencia judicial que él increpaba sobre
la manera de juzgar y de aplicar la ley punitiva, algo se ha avanzado con los
sustitutivos de la detencion preventiva y de la pena, politica criminal ésta de
edificadores alcances en el tratamiento del delincuente. Sin embargo, todavia hoy
se sigue observando cierto espiritu vindicativo en la funcion sancionadora, ya que
muy a menudo las sentencias judiciales son dictadas con crudo acento
deshumanizado, con insensibles pautas y procedimientos para la ejecucion de las
penas y para el cumplimiento de las medidas de seguridad.

Pero el suyo no fue un sentimiento humanitario rayano con la
sensiblerfa compasiva hacia el hombre que delinque, sino que "significa ser tenaces
sostenedores de los derechos de la humanidad, esto es, derechos que por ley divina
son inherentes a la personalidad humana, por lo cual es un deber sagrado que le
incumbe a cualquiera que se dedica al sacerdocio de la justicia y en cualquier
situacidn en que se halle, sea que ensefie, sea que defienda, sea que acuse, sea que
juzgue, sea que se encuentre provisto de la facultad de dictar leyes o de la potestad
de juzgar a sus semejantes". Por ello supo rechazar con todo vigor el malintencionado
alcance que algunos criticos quisieron atribuirle a la palabra humanitaria, al
interpretarla como una posicion protectora del delito o del delincuente. Quienes asi
lo pensaban fueron los que, incapaces de mirar la hondura de su pensamiento y la
serena concepcion de sus ideales juridicos y humanitarios, mejor se dedicaron a
rastrear en la filosofia de su escuela cualquier tesis aparentemente débil o
contradictoria para tratar de refutarla.

Es cierto que CARRARA abog6 por la proteccion del culpable,
que es cosa distinta de la de defender al delincuente, en el sentido de la solidaridad
con la violacion a la ley positiva. En razén de lo primero sostuvo que sélo en
beneficio de aquel "construye la ciencia la vasta e ingeniosisima doctrina del grado
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en el delito", como complemento de lo cual estan las plenas garantias para el violador
de la norma penal, al permitirsele ejercer el inalienable derecho a una defensa
material y técnica para que sobre él no vaya a recaer una pena acerba y excesiva.
En este sentido habl6 de la proteccién del culpable como de algo apenas logico y
natural en su pensamiento: "No hemos dudado de proferir esta idea, y la hemos
proclamado con frente serena y conciencia tranquila”. Lo que es distinto de "defender
a los hombres honrados e impedir el martirio de los inocentes", verdaderos dramas
Judiciales sobre los cuales, en cada segundo que pasa de 1a existencia del hombre,
la justicia humana escribe una pagina mas de sus equivocaciones.

- Lo anterior ha sido sélo breve asomo a una pequeiiisima parte del
inmenso y grandioso pensamiento de FRANCESCO CARRARA. Quisimos
destacar aquellas facetas de su obra cientifica, pues consideramos que, por no ser
esta introduccion a la presente obra el espacio apropiado y oportuno para
sumergirnos en un estudio a fondo de su aporte a la ciencia penal, nos bastaria con
realzar su personalidad, haciendo siquiera una referencia fugaz a los cautivantes
aspectos de su obra aqui considerados.

Esta publicacion, que se hace como célido homenaje a la memoria
venerable dei sabio Maestro de Pisa en el primer centenario de su muerte, la
hubiéramos querido dedicada exclusivamente al estudio y al analisis de las
disciplinas juridicas que ¢1 supo cultivar con tanto esmero y consagracion. Pero en
ausencia de ese ideal, queda esta obra como fiel testimonio de recordacion por su
cimera figura, como tributo de respeto y admiracion por quien supo colocar la
ciencia del derecho penal en el lugar eminente y distinguido como no lo habia
estado antes de que €l fuera su maximo exponente y tratadista.

Finalmente, nuestro reconocimiento para quienes se asociaron a
este homenaje, como nuestras revistas juridicas NUEVO FORO PENAL y
TRIBUNA PENAL, para la Editorial TEMIS, que acept¢ gustosamente el honor
de esta publicacion, y para los destacados juristas de distintas partes del mundo, a
quienes les expresamos nuestro especial agradecimiento por haber respondido con
sus trabajos cientificos a este sentido homenaje al Sumo Maestro del Derecho
Penal.*

*  Prologo de la obra Francesco Carrara. Homenaje. 1988
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LAUREANO GOMEZ COMO HOMBRE DE
LETRAS Y PENSADOR CRISTIANO

a vida de cada hombre es una pequefia o grande historia, segiin la
haya vivido, segin hayan sido sus virtudes o sus defectos. La de
los grandes hombres que por sus méritos supieron dejar honda
huella en Ia historia de la humanidad, ha alcanzado el perdurable
recuerdo de las generaciones a través de los siglos. El culto a su
mernoria se conserva como un patrimonio del alma colectiva, como
un inexorable mandato del espiritu. Cuando evocamos sus nombres ya consagrados
para fijar sus rasgos humanos en su transito por este mundo, no hacemos otra cosa
que recoger un trozo palpitante de la historia patria para mirar en ella la grandeza
de sus protagonistas. Laureano Gémez fue uno de ellos y es la razon para que
ahora estemos aqui entregandole fervorosamente todo el caudal de nuestro afecto y
admiracion a su esclarecida memoria en el centenario de su natalicio.

Acercarnos por lo tanto a lo que fue su obra creadora, es como
adentrarnos en el vasto universo del pensamiento y de las ideas, porque supo escrutar
en las més variadas vertientes del saber y del conocimiento humano. Hombre de
severas discinlinas intelectuales, vivio en el permanente afan de encontrar en el mas
sabio legado cultural de la humanidad, las mas enriquecedoras ensefianzas que
habrian de aquilatar el espiritu y despertar las inquietudes de su prodigiosa mente
de pensador. Por eso, todo lo que dijo y escribi6, ademés de embellecerlo con toda
la galanura del lenguaje, ademas de dignificarlo con toda la excelsitud de las ideas,
supo hacerlo con responsabilidad intelectual y profundidad de pensamiento. Es la
razdn entonces para que en este agitado momento de 1a vida colombiana, recordemos
la figura egregia de Laureano Gomez; traigamos a nuestra memoria lo que fue
parte de su jornada, una hermosa jornada que siempre estuvo iluminada por una fe
inconmovible, amojonada por un heroico caracter y transida del mas sublime amor
por Colombia. Fue, en todo caso, una existencia pura y transparente, sobre la cual
nadie podria tener la osadia de un reproche moral, porque el veredicto de la historia
estaria desmintiéndolo. En todo caso €l fue uno de esos hombres excepcionales, de
los que por centurias esperan los puebios como una buena nueva, asi como esperamos
aqui a Bolivar un siglo atras para que rompiera las crueles cadenas de la servidumbre.
Ellos han sido los préceres civiles o militares que han forjado y escrito la historia
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de la patria, los unos con la espada, y los otros con su pluma y con su verbo. Son
los que por pertenecer a la escasa familia de los predestinados y elegidos, cuando
mueren, se duele la patria y se acongoja el sentimiento de los pueblos. Por eso su
memoria incita jubilosamente a la biografia y a eternizar su recuerdo en la majestuosa
‘elocuencia y serenidad de las estatuas.

Pero empecemos a considerar a Laureano Gomez como hombre de
letras. Una vision en ese sentido es no séio por haberse consagrado a la lectura
apasionada de los grandes pensadores de todos los tiempos, sino porque supo buscar
y encontrar en ellos las mas intimas alianzas espirituales, por la hondura de su
mensaje, la claridad de las ideas y lo sublime de sus ensefianzas. El campo intelectual
opuesto a sus convicciones tampoco le fue ajeno, pero alli, con agudeza critica y

claridad de pensamiento supo hacer el estudio de aquellas doctrinas y escuelas

filosoficas que en determinados momentos de Ia historia universal han provocado
un eclipse de los valores morales del hombre, un serio traumatismo en la conciencia
ética de los pueblos, una penumbrosa decadencia espiritual en el género humano.
Un buen ejemplo de esto Gltimo fue la tremenda radiografia que hizo de Francia, en
un buen tramo de su historia. Fue cuando nos hablé de la distincion entre la Francia
real y la Francia legal. Para él, la Francia verdadera era la de sus entusiasmos
inagotables, seglin su propia y orgullosa expresion, la de los santos, sus héroes, sus
pensadores y sus artistas, la de Juana de Arco, Carlo Magno, el Rey Sol, Napoledn,
Ronsard, José de Maistre, Ernesto Hello, Brunetiere, Rabelais, Racine, Lamartine,

~ Paul Claudel, Verlaine, Paul Bourget, Maurice Barres, Charles Maurras, Maritain,
Rodin, y tantos otros que en la literatura, en la filosofia, en la ciencia politica, en el
arte, le dieron grandeza a Francia.

La otra Francia, la que indignaba su espiritu, la que arrancé
vituperios a su pluma y condenas a su palabra, era la Francia sumida en la
corrupcion, la que levantaba desafiantemente las banderas del anticlericalismo, la
Francia de la Tercera Repiblica, fundada por Gambetta, la heresiarca y
concusionaria, la que se regocijaba con el volterianismo de la época, la que pisoted
tantos valores eternos y renegé de tantas fuerzas morales, cuando en la direccion de
sus destinos entronizé a la diosa Razon, tratando de sepultar todos los simbolos,
las creencias y las doctrinas que hasta entonces la humanidad habia respetado.

Todo esto habia empezado con la Revolucién Francesa. Por eso
ahora que estd proxima la conmemoracion del bicentenario de esas efemérides,
conviene recordar a Laureano Gémez, cuando destacaba como hasta ese momento
de la historia universal las ensefianzas de Cristo pudieron dirigir el curso del género
humano, con las conocidas interferencias de la Edad Media y del Renacimiento.
Pero llegd ta Revolucion Francesa, con su borrasca racionalista para querer borrar
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de la conciencia humana la doctrina evangélica. Alli se sitia Laureano Gémez para
increpar esa época anegada en el mas crudo materialismo, disuelta en las mas
variadas concupiscencias, ensombrecida por el terror, y prepotente en su alocada
lucha con la diosa Razén de su lado para tratar de desterrar de la sabiduria todo
concepto trascendente. Con razén pudo decir que la Revolucion Francesa no pudo
lograr sus propdsitos, que constituyd un verdadero fracaso, porque al proclamar la
Declaracién Universal de los Derechos del Hombre, lo primero que hizo fue
sacrificarlos bajo la temible cuchilla de la guillotina. Por eso, cuando en cierto
debate parlamentario se le interrumpio para decirle que precisamente él se encontraba
en el libre uso de la palabra, en virtud de los principios del 89, los de la Revolucion
Francesa, contestd: "Estoy hablando en virtud de los principios cristianos, mas
altos y mejor expresados que los del 89. Los principios del 89 no trajeron nada
nuevo, no hicieron sino adulterar, cambiar, disminuir y darles una base racionalista
a los eternos principios cristianos que le dieron la dignidad a la persona humana.
Yo hablo en nombre de los principios de la doctrina catélica, que estan expresados
en las obras filosoficas de Santo Tomas, que dice como debe organizarse un Estado
para que todos los derechos de los ciudadanos sean respetables y respetados”. Y
cuando un sabio ministro queriendo acorralarlo le dice que los principios de la
Revolucion Francesa, los "sacrosantos" principios del 89 fueron los que crearon la
libertad, Laureano Gomez le contesta en frases lapidarias, que mas parecen la
profunda meditacion de un metafisico o de un fil6sofo, que la improvisacion obligada
a causa de una interpelacion:

"iNo. La libertad la trajo Cristo precisamente para establecer que
el espiritu no puede ser dominado por el César y que el César no debe invadir el
dominio espiritual: esa es la libertad. Creer que no hubo libertad hasta que los
sangrientos déspotas de la Revolucion proclamaron sus principios mentirosos es
desconocer la historia de la humanidad. Cudn grandes y magnificos son todos los
hechos de los Padres de la Iglesia, que defendian los derechos de las personas
humanas en frente de los déspotas y de los césares. Cuanta grandeza en aquellos
Pontifices que resistian la furia de los emperadores y en aquellos misioneros que
proclamaban la igualdad de las personas y hasta acabar con la esclavitud. Cuanta
magnificencia en aguellos santos que establecieron la verdadera significacién del
alma humana y los fueros del espiritu. Gracias a ellos la libertad surgi6 entonces
por encima del concepto pagano y del concepto materialista y desde entonces vive
y vivira hasta la consumacion de los siglos".

Son las sabias ensefianzas de un pensador cristiano que supo hacer
sentir su voz por encima de la ofuscante griteria de los corifeos del racionalismo,
para decirle a la humanidad entera, que 1a Igualdad, la Libertad, y la Fraternidad
no nacieron con la demagogia jacobina de hace apenas doscientos afios, sino desde
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hace veinte siglos. Esos principios se escucharon por primera vez de ios labios de
Jests de Nazareth y por causa de ello subié a la Cruz. La sublime Declaracion
Universal de los Derechos del Hombre, no la pari6 la guillotina, sino que aquellos
principios se elevaron para toda la humanidad en las clausulas eternas del Sermon
de {a Montafia.

Siguiendo las huellas intelectuales dejadas por Laureano Gomez,
uno se sorprende de la capacidad creadora del ilustre reptiblico, de esa asombrosa
vision universal sobre todos los problemas que fatigan el espiritu del hombre. Durante
medio siglo fue la figura estelar que se movia en el escenario de la politica
colombiana. La grandeza o la pequefiez del parlamento se media por la presencia o
ausencia del caudilio. Si estaba alli, los debates con él eran un duelo de la inteligencia,
verdaderas contiendas oratorias que adquirian resonancia nacional. La mas alta
voz del pensamiento mexicano, el humanista José Vasconcelos, en una pagina
memorable nos recordd lo que era este hombre grandioso en la tribuna piblica: "La

oratoria parlamentaria desborda de €1 con sus méas claros dones: el continente fisico, -

la olimpica voz, la arrogancia, el ponderado juego muscular, el valor civil, la fe en
su doctrina, la distension dialéctica, la adjetivacion, la puntuacion tempestuosa, la
presencia de animo, la propia mistica de su palabra en giros de estandarte y de
llama, subyugan". Para terminar recordandolo como a "uno nuestro por el espiritu,
uno de los grandes de la Patria continental”.

Esto lo sabia alternar con la direccidn del periddico EL SIGLO, a
través de cuyas paginas quiso mantener despierta la conciencia nacional para la
empresa de sus grandes destinos. Desde alli, en una prosa agil y esbelta, castigada
y sonora, con profundidad en las ideas v agudeza de pensamiento, supo librar las
mas recias batallas en defensa de los ideales cristianos, en defensa de la religion, de
lalibertad y de la dignidad del ser humano, en defensa de todos los valores morales
y espirituales que siempre han ennoblecido la existencia del hombre sobre la Tierra.
Por eso su vida fue como una milicia, y las tribunas donde hablaba o escribia, una
formidable trinchera desde donde se atacaban no s6lo las corrupciones y los vicios
de una sociedad decadente, sino también aquellas doctrinas y filosofias que con sus
falsificaciones de la verdad pretendian influir en la juventud de la época.

Ademas era el conductor del Partido Conservador. Con dignidad y
con honor supo conducirlo en los gloriosos dias del triunfo y también en las horas
de desdicha de la derrota. Siempre estuvo tranquilo el partido, cuando era €l quien
llevaba en alto la bandera. En los momentos de mayor adversidad, en los instantes
mas cruciales de nuestro devenir politico, cuando el desfallecimiento y la
desesperanza parecian sofocarnos y vencernos, cerrandonos todos los caminos, su
palabra abria horizontes de optimismo, labraba mensajes de esperanza, acuiiaba
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manifiestos y proclamas, en todo lo cual se revelaba el hombre espiritual, el pensador
cristiano que luchaba por las causas de sus amores, fueran morales, religiosas,
politicas o filosoficas.

Pero estas tres actividades, ejercidas todas ellas intensamente con
todo el fuego de su inteligencia y la hondura de su saber, la del fogoso e incomparable
parlamentario, la del combativo periodista, y la del inigualable conductor del Partido
Conservador, supo alternarlas también con las mas severas disciplinas del intelecto
en el campo de la literatura, de la filosofia, del arte y de la historia. No lo hacia para
su propio deleite intelectual o para llenar horas de simple esparcimiento y descanso
a la fatiga de sus tormentosas luchas politicas, sino que todo lo que leia y estudiaba
era para extraer ensefianzas, para aprender lecciones que luego transmitia en la
contundencia de su palabra hablada o en el vibrante mensaje de su palabra escrita.

Asi fue como quiso conocer a fondo la historia de muchos paises
para captar en su cultura las causas de su grandeza o los motivos de su decadencia.
Como lo hizo con Francia, en sus momentos mas borrascosos y sombrios, como
fueron los de la Revolucién de 1789y los de 1a Tercera Republica, para no encontrar
alli sino falacias, corrupciones, engafios, terrorismo, deslealtades.O cuando sobre
la Rusia de los Zares, al estudiar los fenémenos de la revolucion volchevique,
encontrd que ésta no pudo tener un muro de contencion en su furia materialista, ni
siquiera en la Iglesia Ortodoxa, porque ésta se habia plegado a la casa gobernante,
le era sumisa y obediente. \

Fue un profundo pensador que en los clasicos de la literatura
universal y en las obras fundamentales de la filosofia supo buscar y encontrar la
raiz de sus doctrinas, la fuente de sus pensamientos, el poder dialéctico de sus
convicciones, la urdimbre que tejio el telar de sus ideas, para con todo ello construir
su propio mundo espiritual y despertar el armonioso universo que latia en su alma,
en su mente y en su corazon. Fue asi como se sumergio en la obra de aquel Newman
ruso, Vladimiro Solovief, en cuya metafisica aprendio que "la filosofia es el
intermediario indispensable entre la ciencia del mundo material y el conocimiento
mistico deDios".

Profundizé en el pensamiento de Erasmo de Rotterdam para concluir
que sobre los innegables méritos del insigne humanista habia una personalidad
contradictoria, una figura desconcertante, por la facilidad con que se pasaba a las
toldas del adversario o buscaba afanosamente congraciarse con él, como cuando
quiso hacerse popular entre los luteranos, sin enemistarse con los catolicos. Es la
razén para que Laureano Gomez hubiera escrito que al infundir ideas claras y
convicciones profundas a las nuevas generaciones, no resulta adecuado evocar la
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memoria de Erasmo, porque sabia inclinarse a la derecha y a la izquierda, como
una cafia en la tempestad.

Sobre la figura socarrona y mordaz de don Francisco de Quevedo
y Villegas, escribié paginas laudatorias. Esa fervorosa admiracion por el eminente
y caustico escritor de la Peninsula, mucho se debe a las afinidades electivas que
tenfa con él y a la reciedumbre de caracter que era coman en ambos. Porque el
espaiiol nunca trepidd para enjuiciar el ambiente corruptor de la Corte de su época,
a la cual describid, en sus tiempos turbios, mezquinos e inmorales, y se convirtio
asi también en un fiscal implacable e inclemente, pero ceifiido a la verdad historica
de los momentos sombrios que le toco vivir. Por eso, a don Francisco de Quevedo
y Villegas v a Laureano Gomez los ha emparentado espiritualmente la historia,
porque ambos supieron desafiar tantos peligros y soportar tantos sinsabores,
inicamente por haberse convertido, el uno alld y el otro aqui, en los permanentes
acusadores de toda iniquidad, en los insobornables defensores de la dignidad humana.

Dentro de los clasicos de la literatura y que fueron su pasion
predilecta, sobresale la grandiosa figura del novelista ruso, Fedor Dostoiewski. En
el centenario de "Pobres Gentes", la tierna y hermosa primera novela del autor, con
la que los criticos y editores de la obra adivinaron estar en presencia de un auténtico
genio de la narrativa, Laureano G6mez encontré alli el verdadero manantial del
amor elevado a la més pura expresion humana, cuando en paginas de estremecida
emocion recordd a aquellos dos seres que la simple casualidad de su miserable
existencia habia unido en un profundo amor velado por el sufrimiento y sin esperanza
de compensacion por la inaplacable dureza de la vida que los destruye a ambos.
Esas paginas, al decir de Laureano Gémez, "parecen las llamas de una antorcha
con que se ilumina la pasién eterna del amor”.

Siguiendo al novelista ruso en sus demas obras, "La casa de los
muertos", "Crimen y castigo”, "Los hermanos Karamazov", Laureano Gomez se
regocija al encontrarse con un Dostoiewski que confiesa plenamente a Cristo, al
escritor que empapa su pluma en los manantiales del sufrimiento de los que padecen
condena siendo inocentes, de los que gemian su dolor y su desesperanza en las
carceles oprobiosas e inhumanas de Rusia, de todos los humillados y ofendidos de
su patria y de todas las patrias. Se enamoré de ese novelista que bellamente se
encarnd en uno de los protagonistas de sus obras, cuando expreso: "Si alguien me
hubiera probado que Cristo esta fuera de la verdad, y si estuviera demostrado
realmente que la verdad esta fuera de Cristo, yo hubiera preferido guedarme con
Cristo mas que con la verdad".

A Tolstoi lo mira como a un coloso independiente e incorruptible,
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de indiscutible autoridad y honradez, que lo mismo atacaba al Zar y a la Iglesia,
como al Estado y a la propiedad. Pero el aspecto de la obra tolstoiana que mas
sedujo a Laureano Gomez fue su mistica predicacion contra la violencia, la que se
ejercitaba en los tenebrosos caminos hacia Siberia con los condenados por delitos
comunes o politicos, o la violencia que se oculta bajo el disfraz académico de la
economia politica, de la razén de Estado o de la concupiscencia colonial. Sin
embargo, todo este acervo de doctrina, toda esta luminosa y redentora predicacion
del primer escritor de Rusia y el mas grande poeta de su lengua, se vio empafiado
por las contradicciones de su vida, por lo cual concluy6 Laureano Gémez: "Enemigo
de la violencia,la engendrd; sacerdote del amor, suscit6 el odio; predicador de la
mansedumbre, encendi las teas de la venganza y de la ira. Sin haberlo querido, su
figura es la de un revolucionario y su obrar no result6 de concordia, sino de guerra
y exterminio".

. Volviendo a recordarlo en el Parlamento, se podria decir que de
sus intervenciones cabria extraer un verdadero tratado sobre oratoria, ajustado a
las reglas que para ella exigieran Tacito, Ciceron y Quintiliano, quienes en la
antigiiedad ensefiaron elocuentemente el arte del buen decir. Mirando apenas el
texto escrito, encontramos la armonia conceptual del discurso, la fulguracion de las
imagenes, larotunda belleza del estilo, la formidable fuerza dialéctica de los periodos,
la contundencia légica. Reunia entonces los dos principales atributos que debe
tener la oratoria: agradar y convencer. Quienes tuvieron el privilegio de escucharlo
en el Congreso de la Repiblica, recuerdan la figura elegante e imponente que desde
un principio atraia sobre si, por su sola presencia y autoridad, toda la atencion y el
respeto del auditorio. Dominaba el escenario y no le daba miedo desafiar a todas
las euménides. Quienes se atrevian a interpelarlo lo hacian en veces con temblorosa
voz, porque sabian de su réplica fulminante, y porque ademés le servia de estimulo
y acicate para la controversia. Por eso no se le enfrentaban sino los colosos del
pensamiento, los grandes de la cultura, los principes de la inteligencia, los monstruos
sagrados de la elocuencia colombiana: Antonio José Restrepo, Dario Echandia,
Luis Lopez de Mesa, Jorge Eliécer Gaitan, Turbay el grande, el que muri6 en Paris
de un agudo dolor de patria.

Entre sus intervenciones en aquella que fue la Edad de Oro del
Parlamento colombiano, se mencionan las pronunciadas contra el gobierno de Marco
Fidel Suarez, las catilinarias contra Roman Gomez, el grandioso discurso sobre la

defensa de la soberania colombiana a raiz de la toma de Leticia por las tropas
‘peruanas, los pronuciados contra la reforma concordataria, y muchos otros mas.

Pero hay unas oraciones suyas que a mi juicio son la verdadera revelacion del
humanista, porque en ellas supo discurrir por los diversos campos del saber y del
conocimiento, con una propiedad verdaderamente admirable. Fueron las
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pronunciadas sobre el conflicto de dos culturas y con las cuales se enfrent6 a ese
sabio y humanista que fue Luis Lopez de Mesa, quien como Canciller de la Republica
pretendia un acto de solidaridad de nuestro pais con los Estados Unidos, a raiz del
estallido de la Segunda Guerra Mundial.

En esa oportunidad, tal vez mas que en ninguna otra, fue cuando
su sentimiento colombianista lo hizo vibrar con las mas aitas notas del patriotismo,
del amor a su patria, de la fe en su destino, del orgullo por su pasado heroico y
creador. Se refugié en nuestra historia para alabar su grandeza y ponderar las
virtudes de quienes la forjaron, a golpes de sabiduria, de sacrificios y de
martirologios. Alli en ese debate, para oponerse a las pretensiones del ministro,
argumentaba cémo, ni por consideraciones ideologicas, ni religiosas, ni filosoficas,
ni étnicas, ni lingiiisticas, ni raciales, permitian hablar de una vinculacion nuestra
con los Estados Unidos, por lo cual se preguntaba si mas bien no serian dos culturas
antagdnicas o dos culturas enemigas, si se habian llegado a manifestar solidarias,
si se han fundido o unido o siquiera marchado paralelamente, o si por el contrario
la una ha tenido como suerte constante y permanente destruir y aniquilar a la otra.

Qué grandioso fue entonces aquel momento en que Laureano
Gémez se levant6 a decir en el Senado de la Repliblica, con voz muy alta,
firme y emocionada, que "hay en nuestra historia unos santos que son nuestros
santos y unos héroes que son nuestros héroes, que nos dicen méas que los otros
héroes de las otras culturas; unos pensadores que son nuestros pensadores;
unos artistas que son nuestros artistas y nos hacen comunicar el sentimiento y
la emocién de lo bello con mucha mas intensidad que los que provienen de
otras culturas”. Y al buscar esos héroes, se encuentra con Bolivar y lo compara
"con todos los héroes que existen en todos los paises a través de todos los
siglos, v un testimonio fiel, que no esta extraviado por el egoismo ni la vanagloria
nos dice que emula con los mayores y los supera”. Y al enfrentar nuestra cultura,
la autéctona, la mestiza, con la de Estados Unidos. saca a relucir la figura de
Miguel Antonio Caro, como humanista, filésofo, pensador politico, estadista y
poeta, para preguntarse: ";Qué hombre hay en la Repiblica del Norte que
pueda siquiera igualarse a tan completo y majestuoso pensador?” ";Que figura
de sabio, de auténticamente sabio, puede exhibir los Estados Unidos como don
Rufino José Cuerve?". Y sigue adelante para llenarse de justa vanagloria al
evocar los amados principes del parnaso sudamericano, los més excelsos poetas

de nuestra lengua: "jAcaso no sentimos como cosa nuestra a Rubén Dario?

;No es un poeta nuestro? Claro que si es un poeta nuestro, como es un poeta de
toda América José Asuncion Silva, como es'un poeta de toda el habla hispanica
Guillermo Valencia. ;Guillermo Valencia por qué es grande? ;Por qué es la
primera figura intelectual del tiempo en que vivimos? Porque resume en si toda
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esa latinidad, toda esa esencia de la raza; porque es un hombre imperial,
pertenece a ese divino catélico, hispano imperio".

Era en esos momentos el mas fiel intérprete de nuestra
cultura, de nuestras tradiciones, de nuestro abolengo espiritual. En esos
debates, Laureano Gomez era el mas auténtico vocero de la patria,
encarnaba mucho mas su majestad que aquellos que desde el gobierno
hablaban en su nombre, pero para colocarla de rodillas frente al coloso del
Norte. En su erguida posicién moral, no concebia que pudiera firmarse
ninguna declaracién de solidaridad continental con los Estados Unidos,
porque nos habian robado el canal de Panama. Fue la tremenda herida que
se le ocasion6 a nuestra geografia patria, herida que tanto le dolid a
Laureano Gomez, por causa de la cual levanté querellas y formulé
acusaciones contra los autores de la ignominia.

Es grato entonces venir a recordar todas estas historias, para
que asi las figuras excelsas de la Patria que fueron sus protagonistas, no
queden a la exclusiva merced de los falsarios de la verdad, de los que
empapan sus plumas en las hieles del sectarismo y del odio. Por eso nos
deberiamos imponer el compromiso de no dejar que la historia de Colombia
la sigan escribiendo con anteojeras, sino salir a contarla con fa verdad
desnuda, para que la gloria de los grandes hombres que no se puede ocultar,
como la de Laureano Gémez, resplandezca en toda su plenitud, por cuanto
en su magistratura civil concurren todos los méritos v las virtudes mas
apreciadas para hacerlo digno acreedor de la admiracion y el recuerdo de
la posteridad.

Sus bidgrafos encontraran en su vida y en su obra, los mas
preciosos perfiles para proyectar la cautivante figura del insigne hombre
publico. Por su parte, los artistas, esos virtuosos de las artes plésticas,
concebirdn para el busto o la estatua de Laureano Gémez; algunas de las
tantas formas y actitudes que distinguieron y caracterizaron a tan eminente
varon, quien como Aristides en la antigua Grecia, fue perseguido por su
probidad y por su caracter, y como Bolivar en nuestra patria, victima de
nefandas traiciones y de rencorosas ingratitudes. Esos artistas labraran la
materia o vaciaran el molde, para fijar alli la vivencia elegida, para
despertar en la glorificacion del marmol o del bronce alguno de los transitos

de esa existencia que estuvo siempre en la cima de los més altos ideales.

Habra quien lo represente en la hermosa efigie de cuando empezo6 su duro
batallar, o en la dureza de su rostro ya en el ocaso de su vida; otros pensaran
fijar una imagen que dé la idea del pensador, del escritor publico, del
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pericdista, del sereno disertador académico. Pero pareciera que la estatua
que més nos pudiera recordar lo que fue su tempestuosa vida, ser‘ia la del
formidable tribuno, sin par en la historia de la Repiliblica, en majestuosa
actitud oratoria y levantando su dedo acusador, como sefialando para condena
a perpetuidad de la historia, a quienes con escarnios ofendieron el santuario de la
justicia y el sagrado templo de la verdad y de la ley.
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EL MAGNICIDIO

RODRIGO LARA BONILLA

quel aciago y maldito dia la patria se llené de luto. Sobre la
fresca e inocente sangre derramada del joven caudillo, hubo
un gran grito de dolor de todos los colombianos. Todavia con
el triste recuerdo de la hora fatidica, nos amilana la pena y nos
sobrecogemos de espanto. Y como en los terribles magnicidios
de la historia, el mundo entero fue solidario con nuestra
amargura y tribulacion. Ya caido, se convirtié en simbolo, pero ante €1,
quedamos aténitos y ultrajados. Su sacrificio, como en el vertiginoso resplandor
del relampago, recorrié todo su dolor por el espacio espiritual del alma colectiva.
Despertd un pueblo. Y sélo entonces vinimos a saber que para este despertar
se necesitaba la tremenda inmolacién. Era que estdbamos en un mundo de
indiferencia, sumidos en un profundo letargo moral. Parecia como si hubiéramos
capitulado ante todos los deberes o hipotecado nuestra propia conciencia. Habia
tanto silencio sobre lo que nos degradaba, que teniamos la sensacion de que asi
se estaba como mancillando la propia piel transparente de la patria. Era un
silencio cdmplice, horadante, que se negaba a la subversién espiritual ante el
diagnostico de la grave enfermedad moral que nos aquejaba, con prondstico
reservado si continudbamos amurallados en la impasibilidad.

Esa era la angustiada palabra de RODRIGO LARA BONILLA,
transida de patriotismo, ardiente de fe y esperanza por nuestros mejores destinos,
palabra que, como en la expresion ciceroniana, estaba "llena de alima, llena de
espiritu, llena de verdad". Era el suyo un talante cautivador que sabfa convocar
para las embriagueces del patriotismo, para las grandes jornadas de la
nacionalidad, para las inmensas empresas del Derecho y de la Justicia. En su
verbo quedaban descubiertas todas las pesadumbres de su espiritu porque no
queriamos advertir los peligros que nos amenazaban, fos abismos insondables
que estabamos orillando, todas las claudicaciones con las cuales éramos
indiferentes a la iniquidad.

Fue el suyo un continuo y resonante quehacer en la convocatoria
a la solidaridad colectiva para la defensa de los grandes principios que han




68 Hernando Londofio Jiménez

enriquecido la historia espiritual de Colombia. Por ello, su voz que siempre
llevé un noble mensaje, que fue portadora de excelsos ideales, que no se
comprometid sino con causas justas, nos llamé para que entendiéramos que los
dificiles caminos de la paz habia que transitarlos con denuedo y decision
imperturbables; para que la justicia pudiera abrirse paso en su sagrada mision,
sin poder ser amedrentada por oscuras pasiones y vituperables amenazas; para
que el orden juridico pudiera seguirse conservando sin el peligro de periclitar
por el avance frenético de las fuerzas del caos y de la anarquia. Se sabia
depositario de un solemne mandato que habria de cumplir sin desfallecimiento
alguno, lo que ciertamente fue su ley, hasta el mismo y pavoroso instante en
que la patria fue atrozmente herida en su propio corazén. Pero ella misma, por
cruel paradoja, volvid a ennoblecer sus perfiles y a recobrar su mancillado
nombre. Por ello se preguntaba IHERING: ";Quién despojara a un pueblo de
sus instituciones y de sus derechos alcanzados a costa de sangre? Bien puede
afirmarse que la energia y el amor con gque un pueblo defiende sus leyes y sus
derechos, estén en relacién proporcional con los esfuerzos y trabajos que le
haya costado alcanzarlos”.

No pertenecio a la cofradia de los cobardes y de los pusilanimes,
porque sus pasos caminaban hacia la grandeza. El queria descorrer el velo que
ocultaba todas nuestras miserias y todas nuestras desdichas. Sus afanes de
cada dia tenian la dimension y la estatura de los empefios heroicos. Por ello
supo también huir de aquellas faciles comodidades que se ofrecen a quienes
gustan de la neutralidad en las contiendas entre los hombres, de quienes no
toman partido en las beligerantes luchas de ia existencia. Entonces no estaba
hecho de aquella arcilla de los personajes que el divino VIRGILIO le sefialaba
al DANTE en los inmortales tercetos, cuando los apostrofaba diciéndole que
«no deja el mundo fama de ellos, desdefian la misericordia y la justicia; no
hablemos de ellos, sino miralos y sigue adelante». Por eso, LARA BONILLA
nunca estuvo dentro del rebafio de los que jamés se arriesgaron, de los que
nunca se ofrecieron al peligro, de los que prefirieron la molice a la dura batalla,
de lcs que han merecido estigma por su egoismo e indiferencia, porque todos
elfos han constituido la morralla de la historia.

A diferencia de ellos, nuestro martir predicaba un humanismo
heroico, un despertar del alma colectiva, un rebelarnos contra la infamia, un
no quedarnos en las trastiendas de la neutralidad, sino salir a campo traviesa,
a la linea de fuego, al puesto de comando, al escenario de nuestro propio drama
para ser los protagonistas de nuestro mismo destino. Por eso pudo haber hecho
suyo el mensaje heroico de MARITAIN: "Si la vida comin en que estoy
empefiado estd construida sobre la injusticia, un dia serd necesario sufrir con
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valor que las bestias me arranquen la piel, a mi 0 a mis hijos. Si esta orientada
hacia la justicia, tendré, quizé, que dar mi piel y lo demas por la justicia y por
lo menos tendré la esperanza de que mis hijos estaran orgullosos y también
tendran coraje. Vale mas cansarse por el bien que ser abatido por el mal. Estas
son cosas muy simples y ya vendra el tiempo en que la conciencia comiin las
comprendera”. Y las hemos comprendido, porque cuando un hombre de su
reciedumbre se entra a las paginas de nuestra atormentada historia patria, todo
por el anhelo de mejorar su suerte, por elevar la dignidad de una sociedad, por
preservar nuestros valores, por encontrar unos rumbos mas esplenderosos, es
porque su memoria debemos amarla como si fuera un evangelio. La sangre asf
derramada sobre el altar ofendido de la patriay el ara inmaculada de la justicia,
es como un balsamo sobre nuestras abiertas heridas.

Pertenecia a una encumbrada aristocracia, a la de la inteligencia,
a la fina aristocracia del espiritu. El horizonte de sus elevados suefios no se
recortaba en ninguna lejania. Todo lo media en la estatura de la grandeza.
Vosotros que lo tuvisteis tan de cerca, que fuisteis sus confidentes de todas las
horas, los depositarios de todas sus esperanzas, que permanecisteis al pie de su
palabra con la emocion y la firme fidelidad con que se permanece al pie de las
banderas o en el estremecimiento de los himuos, sabiais que él no portaba una
tea, sino una antorcha, y que por su vida toda se cruzaba el meridiano de las
mas excelsas virtudes de vuestra raza. Si nosotros, que apenas seguiamos de
lejos sus pasos y su tremendo batallar, que no conociamos toda la delicada
urdimbre de los tejidos de su alma; si nosotros, que solo a la distancia
admirdbamos el augusto perfil del jurista y el temple de su caracter, como si
hubiera sido fundido en diamante, sentimos su pavoroso martirio tan honda y
apesadumbradamente, cémo seria para vosotros que lo visteis siempre aqui
como enamorado alfarero de una nueva Colombia, moldeando su nuevo rostro,
estrujando vuestros mas caros anhelos, empujando vuestras mas hermosas
esperanzas. Como seria en verdad para vosotros ese momento de ignominia, si
lo acogisteis en vuestros hogares donde compartié penas y alegrias; si lo visteis
presuroso como pagando jornales de puro patriotismo por todos estos caminos
de vuestra amada geografia, embriagandose de su paisaje y musitandole sus
cuitas; vosotros que lo seguiais con cierto mesianismo, que esperabais poderle
rendir los maximos honores y conducirlo a las més altas dignidades que ofrece
la democracia a quienes la han servido con encendida mistica y fortalecida fe;
vosotros, para quienes era vuestro hermano, consejero y amigo, embajador
para todas vuestras angustias, guia en las horas dificiles, conductor de nobles
causas, paladin de excelsos ideales, tenéis una deuda imprescriptible con quien
tuvo tantos dones hacia esta tierra, por lo cual habréis de venerar siempre su
memoria que ahora es patrimonio de toda Colombia. Ella es y ser4, como en
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los "grandes hombres" de que habla CARLYLE: "Fuente de viva luz, cuyo
contacto es bueno y placentero, 1a luz que ilumina, que ha iluminado la tiniebla
del mundo; no lampara encendida, sino luminaria natural que brilla por el don
de los Cielos; manantial refulgente que irradia discernimiento natural y original,
de hombria y de nobleza heroica, en cuyo resplandor se regocijan todas las
almas". ‘ ‘

Si la toga ensangrentada de CESAR sumié a Roma en la
servidumbre, al decir de MONTESQUIEU, la toga ensangrentada de RODRIGO
LARA BONILLA hizo despertar a un pueblo. Cuando la crueldad del hombre
protagoniza sin piedad un magnicidio, por sectarismo racial, religioso o politico,
se conmueve e indigna toda la raza humana. Pero el del treinta de abril, para
que nos resultara mas espantoso, para que pesara mas sobre el alma adolorida
de Colombia, tuvo como causa la de que ese horrendo sacrificio fue porque su
victima se habia empinado como el primer abanderado de la justicia, y como el
valeroso personaje en el inmortal poema de CRISTOBAL RILKE, sentiamos
confiados y tranquilos por saber que él llevaba [a bandera.

Con él, y s6lo a partir de €, el Ministerio de Justicia se convirtio
en un organismo estatal dindmico y eficaz. Alli nunca bajé la guardia, porque su
compromiso moral era el rescate de unos principios que habian sido empequefiecidos
y ultrajados. Por eso, en su palabra prodigiosa y resonante; en esa voz que conducia
su pensamiento y que tenia la clara sonoridad del alma de las campanas; en sus
erguidas actitudes, verticales como el sereno camino de la plegaria; en la dignidad
de sus ademanes tribunicios, en todo €} habia como un desesperado trance de tocar
a rebato ante el peligro comin que nos amenazaba. Era la razén para que su
existencia, como en la expresién de UNAMUNO, fuera una permanente agonia.
Agonia en el significado de lucha, de batallar sin descanso, la mejor manera de
darle excelsitud a la vida del hombre. Pero fue truncada en la mitad de su fulgurante
carrera. Ya fugado hacia la eternidad para iniciar el didlogo supremo, después de
producir un estremecimiento de toda ¢l alma colectiva, supimos que sobre tanto
dolor y amargura, su nombre seria un emblema para un mejor destino de esta
patria por la cual murid.

Pasion profunda la suya fue por colocar la administracion de
justicia en el decoroso nivel que le correspondia, para que hubiera confianza
en sus mandatos y seguridad en sus decisiones. Bien sabia entonces que si todo
periclitaba dentro de las estructuras del Estado; que si en nada podiamos confiar
en las horas tormentosas que viviamos; que si arreciaban los vendavales de la
inmoralidad y las tormentas de la subversion; que si las turbulencias nos
impedian mirar en un momento dado la ruta despejada y segura, debiamos
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tener fe en la justicia, en los magistrados que la representaban, porque, de no
ser asi, mas proximo estaria el abismo insondable que nos amenazaba.

Es que si un pueblo se abandona de la justicia, habra perdido
los grandes soportes que le dan sentido a su existencia. Por eso, "la vieja filosofia
de Grecia nos ha legado una leyenda segiin la cual, cuando los hombres quisieron
fundar la ciudad, los dioses, para hacer posible que la ciudad perdurase, les
dieron como regalo inapreciable la justicia". Y con razén, también RADBRUCH
la clasifica entre los valores absolutos, como el bien, la verdad, la belleza. A
través de las edades, en todos los milenios de la cultura y de la civilizacién
occidental, filésofos, juristas, pensadores de la ciencia politica, han elaborado
multiples definiciones sobre la justicia, a la que han considerado con tantos
atributos intrinsecos, que la han emparentado en su espiritu con otros bienes y
valores que el hombre busca en su porfia por embellecer y dignificar la vida.

Dentro de todos estos conceptos sobre la justicia se inquietaba
el quehacer de RODRIGO LARA BONILLA. Por eso, siempre nos convoco
también su palabra de jurista para que adquiriéramos conciencia de que al
hombre que ha violado la ley no se le puede tratar como a un réprobo, como a
un maldecido de la sociedad, como a la escoria que debemos expulsar de nuestra
convivencia, sino como a un ser en desgracia para quien un elemental sentimiento
cristiano obliga a no abandonarlo. Formado como estaba en las corrientes
humanitarias y principios dignificadores de las penas, que nos vienen de la
matriz espiritualista del derecho, mas que en los altos y sombrios muros de las
prisiones para seguridad de los cautivos, pensaba mejor que fueran lugares
humanizados a donde también pudiera llegar la piedad de los hombres, el
sentimiento de comprension de la sociedad, la digna asistencia en todo sentido
del Estado, para que asi hubiera menos dolor y fuera menos amarga la privacion
de la libertad.

Las reformas en todos los ramos de la ciencia juridica fueron
otros de sus grandes desvelos. Buscaba asi que el derecho violado en cualquiera
de sus formas fuera restablecido en su plenitud y con rapidez, porque sabia
que la demora en hacerlo constituia causa principalisima de los malestares
sociales, motivo de desconfianza en el augusto ministerio de los encargados de
aplicar la ley, levadura de descontento, germen de inseguridad juridica. Sabia,
con ANGEL OSSORIO, el jurista espafiol, que la justicia es la expresion
material de la libertad.

FRANCESCO CARRARA, el mas grande penalista de todos
los tiempos, el sabio Maestro de Pisa, fue la figura insigne que eligio el Colegio
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de Abogados Penalistas de Antioquia, al crear una Orden que llevara su nombre,
a fin de otorgéarsela a quien en nuestra patria se hubiera distinguido por su
consagracion a la ciencia del derecho, por sus eminentes servicios a la justicia,
por la constante y fervorosa defensa de los derechos humanos. Y dicha Orden,
por primera vez en la historia de nuestra Institucién, se la ha conferido
postumamente a la memoria del doctor RODRIGO LARA BONILLA. Pero
este pergamino que ahora entregamos conmovidos a su dolorida familiayen la
presencia de su pueblo, no es tan s6lo un emocionado reconocimiento a sus
preclaras virtudes, sino también la presentacion de su nombre como un simbolo
edificante para las generaciones por venir. Bien dijo EMERSON, que cuando
nos gusta asociarnos con los hombres representativos, es "porque nuestra
receptividad es infinita y en la compafiia del grande, nuestros pensamientos y
nuestras costumbres se engrandecen”.

El ejemplo de esta tarde es el mismo que han dado todk‘os_ los

pueblos en la procelosa historia de su itinerario. Las mas sublimes paginas de
una Nacion se han escrito en el propio umbral de sus tragedias. Por eso amamos
mas intensamente la patria en {a agonia de sus martires, en la sangre derramada
de sus héroes, en el andnimo sacrificio de sus hijos por servirla.

Si RODRIGO LARA BONILLA, en el asombro de su rebeldia,
con el coraje de sus actos, con la impavidez de su transparente existencia, supo
engrandecer nuestra esperanza v darle un empujon heroico a nuestro destino,
sepamos ser sus fieles herederos espirituales. Para ello estamos dando un
estremecido testimonio en el dia de hoy, al acudir sollozantes a revivir el recuerdo
de su afrentoso sacrificio. Al hacerlo, como cuando se reza una plegaria o se
canta un himno, sentimos que el alma se ennoblece mas, y que el rostro afligido
de la patria nos ha vuelto a sonreir.*

*  QOracién pronunoiadé en el recinto de la Asamblea Departamental de la ciudad de Neiva, a nombre del
Colegio de Abogados Penalistas de Antioquia, el dia 29 de noviembre de 1984,
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LA RUTA DE LA INSONDABLE TRISTEZA

SIMON BOLIVAR

esde Santafé hasta San Pedro Alejandrino no pudo recrearse
en todas las glorias que habia alcanzado, porque era enorme el
peso de la tristeza que habia acumulado en su alma. En ese que
fue su ultimo viaje, se mantuvo abatido por los amargos
recuerdos de tantas ingratitudes y felonias de las que lo habian
hecho victima. ‘

‘ Su cuerpo desmirriado por las inclemencias del trépico y
consumido por las miles adversidades de tantas luchas por conquistar nuestra
independencia y darnos la libertad, no despertd siquiera la conmiseracion
humana, sino un insulto alevoso de "longaniza" que le gritaron en su primera
jornada. ’ '

En la ciudad de Honda esper6 con ansiedad el correo de Santafé,
no sélo para informarse de lo que alli habia sucedido después de su partida,
_ sino también con la esperanza de recibir algiin mensaje de su "amable loca".
Pero alii supo que hasta con ella queria ensafiarse la mezquindad de sus
enemigos, porque la orden que habian impartido las oficinas de correos era la
de no recibir su correspondencia.

Un intenso dolor moral fo aqueja en toda su travesia por el rio
Magdalena. En el trayecto recogen a un ciudadano aleman que entre sus
calenturientas imaginaciones habla de haber encontrado a un hombre con patas de
gallo, siendo su propésito capturar a uno de ellos para exhibirlo en Europa en una
jaula. Fue cuando €l, abriéndole paso a su sentimiento de desdicha por tantos
avatares sufridos, le contesta: "LIéveme a mi, le aseguro que ganara mas dinero
mostrandome en una jaula como al mas grande majadero de la historia".

Al mirar a las viudas entristecidas que dejo la guerra y que
acudian solicitas a las riberas del rio para verlo pasar, piensa con dureza en su
propio destino iluminado con rafagas de tragedia, y exclama: "Somos los
huérfanos, los lisiados, los parias de la independencia".
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Su profunda y taladrante angustia, a medida que avanza en ese
viaje ya de su agonia, lo lleva a actitudes casi de irrespeto por su propia gloria. Fue
cuando, después de varios dias de haber sido recogido en las orillas del ric un
perro sarnoso y macilento, al preguntarle su fiel mayordomo por el nombre que
deberian ponerle, é1 contestd: "Bolivar".

que era para desmitificarlo y humanizarlo. |Y asi dizque lo bajaron de su
pedestal! {Es la gloria que le atribuyen a su famoso novelista!

Mas tarde visita en Mompox a alguien que habifa sido su compaiiero
de batallas, con quien se lamenta de quienes echaron a perder todo lo que sofiaron
de grandeza para estos pueblos que habian rescatado para su libertad. Alli, su
inmensa pesadumbre le dicta una afligida frase de derrota: "A mi s6lo me falta que
me boten en el cajon de la basura”.

En Turbaco, su cuerpo es apenas una brizna humana, con 88 libras
de peso y unos centimetros menos de estatura, por lo cual el General Montilla le
dijo: “Lo importante es que su excelencia no se nos disminuya por dentro”. Pero lo
cierto es que por dentro estaba completamente consumido, no tanto por su gravisima
enfermedad del cuerpo, sino por las dolencias del alima, por los inmensos pesares
de su corazon que estaban apurando tan lastimosamente los Gitimos dias de su
vida, después de haber llegado a las mas altas cimas de la gloria.

Estaba ya tan desilusionado de su existencia, por las perfidias, las
veleidadese ingratitudes de los hombres, que cuando en Turbaco lo quieren halagar
diciéndole que deberia reasumir el poder como Presidente de la Nueva Granada,
contesta: "Yo no existo".

Tanto lo habian horadado espiritualmente sus enemigos, que sus
fieles servidores y leales amigos llegaron a escucharle "somos tristes”, o como en
Soledad: "estoy resuelto a irme a cualquier parte por no morirme aqui".

Era su alma la que lloraba, lo mismo que en cierta noche lloraban
sus ojos, como lo advirtio su noble compafiero de siempre, José Palacios.

; Hasta San Pedro Alejandrino lo acompaiaron dos atormentadores
recuerdos: uno, el de la mezquindad de un hombre que por infinidad de motivos le
amargd su existencia; y el otro, del leal, virtuoso, v héroe por antonomasia, desde
cuando recibié la terrible noticia de su villano sacrificio en Berruecos.

Esta fue la afligida ruta de su insondable tristeza. Por eso
no podia inspirar recuerdos de la misera naturaleza humana, ni evocar su
sagrada memoria con engolosinamientos escatolégicos, malolientes y
repugnantes vocablos, como en "El general en su laberinto”. Han dicho



Los Inmortales 79

GANDHI

n vida ya se sabia que pertenecia a los inmortales. Lo era, por
su pensamiento, por su obra, por su heroismo, por la pureza de
su almay la generosidad de su ardiente corazdén. Este hombre
que asombroé a la humanidad por el ascetismo de su vida y por
la tenacidad de su lucha en favor de su pueblo que ansiaba la
liberacion, presentia que por esas extrafias paradojas que tiene
la xda con sus Mesias, sus héroes o libertadores, derramarian atrozmente su
sangre, como ltimo sacrificio en el sagrado altar de la patria.

El poder moral de su ejemplo y su palabra siempre iluminada
de patriotismo fue la brjula que supo mostrar siempre los caminos de la
esperanza hasta alcanzar la victoria definitiva que siempre habia pregonado y
prometido contra el Imperio mas poderoso del mundo. Para ello, como dijera
Romain Rolland, "el piloto, dulce y piadoso, ruega y se apoya en Dios. Pero la
voz que espera le llega mezclada a la de la tempestad". Pero fue una tempestad
desatada por ¢l mismo, que mucha veces le oscureci6 el camino, que sembré a
su paso la desolacion y la muerte. Mientras tanto este hombre mesianico que,
en lugar de estar pensando en estrategias bélicas para su lucha, mejor apelaba
al ayuno y a las plegarias, porque "el fuego que prendo no es mas que la
exteriorizacion del fuego que me consume", despertaba ante su pueblo tanta
veneracion que a su paso "le arrojaban los polvos aromaticos reservados al
culto, querian verle, tocarle y le cubrian de rasgufios, le ensordecian con sus
ovaciones y tambores, detenian su tren acostandose en las vias y no le dejaban
descansar ni de dlam de noche", como lo recuerda uno de sus blografos

Pero le faltaba el sacrificio que los dioses tienen reservado
a los méximos redentores de pueblos. El Mesias que habia caminado a su
lado también espera silencioso su calvario. No quiso cambiar su vida de

“humildad desde aquel glorioso dia de la libertad de la India en que 350
millones de hombres entonaron llenos de gozo su nombre por haber
convertido la utopia en deslumbrante realidad, al decir que "el renacimiento
de la prosperldad y de la verdadera mdependenma de nuestra sagrada erra
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no esta en el ruido de las armas; depende en gran manera de la introduccion
de 1a muisica de 1a rueca".

Mir6 con desdén tanta gloria acumulada sobre su nombre.
Otros se habrian ensalzado hasta el trono y habrian dejado que los laureles
agobiaran sus frentes. Pero €l sigue viviendo simplemente en la choza de Birla
House, dedicado a pensar en el destino futuro de su patria, y encomendandosela
a sus dioses. Mientras tanto sus asesinos se cubren de infamia al premeditar su
horrendo sacrificio, como lo cumplieron hace cincuenta afios cuando tres
disparos silenciaron su afligido corazon. La multitud enloquecida ante el
espantoso magnicidio llora su pena, y se lleva piadosamente la tierra empapada
en sangre donde se doblegd como un angel de carne v hueso el divino Mahatma.

Ante tan inmenso dolor del pueblo, sollozante dijo Nehru:
"Se escribira la vida de Gandhi y se le discutiran sus teorias y actividades.
Pero para algunos de nosotros quedara algo mas alla de toda teoria, un rostro
radiante y querido que ennoblecia nuestras vidas mezquinas, les daba un sentido
y cuya muerte nos ha dejado una sensacion de vacio y soledad... Peregrino de
la Verdad, dulce y apacible, resuelto e impavido".
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SEMBLANZA MINIMA DE CARRARA

I mundo juridico viene conmemorando el centenario de la
muerte de Francesco Carrara, "El sumo maestro del Derecho
Penal". Ni antes, ni después de €1, esa area juridica lleg6 a
alcanzar las dimensiones que le dio el sabio profesor de
Pisa. Lo que é1 leg6 a la humanidad en ese campo constituye
la mayor riqueza de pensamiento recibida por la ciencia de
los delitos y de las penas. Por ello qued6 su nombre grabado en la conciencia
universal con caracteres eternos de veneracién y culto a su memoria.

Nunca se le vio empinarse por sobre los grandes juristas de la
época, a todos los cuales superaba, sino que preferia sumergirse en la humildad
con que ensefiaba en la catedra o en la tranquila y extrafia modestia con que le
entregaba al mundo la luminosidad de sus libros. Fue sencillo, a 1a manera de
Sécrates, porque jamas llegd a vanagloriarse con su saber, a sentir
envanecimiento intelectual por el lugar preeminente a que lo habian encumbrado
sus méritos ante la faz del mundo. Por eso pudo decir de él Enrico Ferri, el
maximo pontifice del positivismo juridico, que «tanto en la catedra como en el
foro y en sus obras fue sin par por la altura cientifica a que llegé el nombre de
Carrara, proclamado como maestro dondequiera que la justicia punitiva es
balanza que pesa en vez de espada que abate».

Y en verdad, en la catedra, su fogosa palabra sabia despertar
en sus alumnos aquella gran pasién e inquietud por conocer todos los mas
arduos y complejos postulados de las disciplinas juridicas que tanto amaba,
y para las cuales la naturaleza lo habia dotado de una predisposicién
espiritual extraordinaria. En dicha actividad académica logro darle forma
y contenido a esa majestuosa construccién juridica de su obra, que como
los inmortales de las Bellas Artes, perduran para la permanente admiracion
de la humanidad. Carrara era en ese momento la conciencia juridica
universal, como un siglo antes lo habia sido Beccaria.

En el foro, en su condicién de abogado penalista, siempre
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supo mantener muy en alto la dignidad de su profesion. Jamas arrastré su
toga por mezquinos intereses, ni en sus resonantes batallas judiciales por
el éxito de las causas que defendia con tanta vehemencia, lleg6 a hipotecar
su palabra a sentimientos y opiniones que no estuvieran en concordancia
con los suyos. En la angustiosa lid forense siempre mantuvo una firme
lealtad hacia sus opositores. Su oratoria ajena a las ampulosidades, tenia
todos los atributos del buen decir. Era avasalladora su dialéctica, respetuoso
en la controversia, ardiente en sus tesis. Pero era implacable en el reproche
y censura cuando se abusaba del derecho o se denegaba la justicia. Por eso
uno de los mas merecidos elogios que se le hicieron al morir, fue el de un
humilde aldeano de Luca, su tierra natal, segiin lo recordaba Paolo Rossi:
«Era un grande hombre, que iba siempre contra la ley, cuando la ley era
injustan. ‘ :

Por lo que se refiere a su obra cientifica, ella tiene toda la
majestuosidad de una obra de arte. Apasiona al jurista, por la profundidad
y vigor del pensamiento, por la armonia de las ideas, por la esbeltez y
claridad del estilo, aflora en ella unas veces el filosofo, en otras el penalista
consumado, siempre el solicito pensador sobre los grandes problemas de
las disciplinas juridicas y criminologicas. Por eso, Zanardelli, el ministro
de justicia de Italia, dijo al inaugurar su monumento en el cementerio de
Pisa refiriéndose a su "Programa de Derecho Criminal”™: "Y este edificio,
por su solidez, por la armodnica proporcion de sus partes, por su exacta
correspondencia a las necesidades de la vida social, se impone a la
admiracion de todos y constituye tributo precioso aportado por €l a la
obra de la civilizacion". _

Y ciertamente en esa maravillosa doctrina que le dejé como
legado a la humanidad, alienta el nutrido acervo filoséfico con toda la
atesorada sabiduria de su artifice, io mismo que los principios tutelares de
su escucla afianzados en las profundas ¢ inmutables raices del derecho
natural. Por ello el engendro positivista de la época no pudo mellar en lo
mas minimo su pensamiento, ni debilitar la fuerte armadura de su
construccion cientifica.

A un siglo de su muerte sigue iluminando los asperos
caminos del derecho penal, porque hizo derivar el fundamento de sus
postulados, e¢n la ley eterna del orden y en ¢l respeto por la libertad y
dignidad de la persona humana. Con razon la posteridad le otorgé el honroso
titulo de ser el Miguel Angel del derecho penal.
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RIMBAUD, EL POETA MALDITO
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e bastaron cuatro afios del sagrado oficio de la poesia para pasar
a la inmortalidad. Formo parte de la generacion de los poetas
malditos, al lado de Tristan Corbiére, Stephane Mallarmé,
Villiers de L'Isle Adam y Paul Verlaine. Su vida estuvo llena
de sombras y de luces, las primeras por su vida bohemia y
escandalosa, sus aberraciones sexuales y su claudicacién de la
poesia por buscar fortuna en los negocios y actividades ilicitas; y las $egundas,
porque con su genio supo darle a la magia de su palabra poética unos acentos
y unas resonancias que anunciaban el advenimiento de un prodigio, la llegada
de un hombre superior que traia un nuevo mensaje esculpido en el material
eterno de sus versos.

Cuando se encuentra con Paul Verlaine, quien se llamaba a si
mismo "maldito por la melancolia", ha conocido ya la borrachera y luce melena
mugrienta y provocadora de artista adscrito a la bohemia miserable, segin
Rafael Sender. Es el principio de una vida a la vez borrascosa y creativa cuando
los dos amigos intimos se dedicaron a saborear todos los placeres, pero también
a dignificar y a embellecer el altar de la poesia, el sublime trono de las musas.

Pobre Lelian, como quiso de seudonimo Verlaine, describe asi
a Rimbaud: "El hombre era alto, bien formado, casi atlético, de rostro de un
perfecto évalo de angel exiliado, con cabellos castaiio claro despeinados y ojos
de un azul palido inquietante". Por su parte, José M. Sacristan, al estudiarlo
desde el punto de vista de la genialidad y la psicopatologia, lo retrata como
«timido y triste, a pesar de sus extravagancias, de su irascibilidad, de sus
brusquedades y groserias, era delicado y extraordinariamente hipersensible».
Fue en todo caso un atormentado corazén que tuvo las mas altas vibraciones
por el acelerado ritmo de sus penas y de sus convulsiones espirituales. Nadie
pudo llegar a los misterios insondables de su alma. Se cuenta que cuando era
atendido por sus médicos, insistentemente les preguntaba si también ellos veian
las cosas extraiias que él veia, a lo cual ellos le daban la espalda "porque sus
lagrimas les conmovian y sus preguntas les desconcertaban”. .
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El Shakespeare nifio, lo llamoé Victor Hugo, y «El hombre de
" las suelas de viento", dijo de €1 Verlaine. Pero fue Paul Claudel, el mas eminente
de los poetas de Francia, quien le rindio este hermoso tributo: "A Rimbaud
debo el retorno a la fe. Ningun libro como Una temporada en el infierno me
ha ayudado tanto en esta terrible agonia que constituye la reconquista de la
verdad perdida". Nada mas halagador y gratificante podia haberle hecho el
antor de la "Anunciacién a Maria", quien asi supo encontrar el camino de la
conversion, como en su momento lo hicieron también, por influencias
intelectuales y espirituales de escritores ya consagrados, nuestros autores
predilectos, Leon Bloy, Charles Péguy, Ernesto Heéllo, Pedro Termier, Jacques
y Raissa Maritain, Pieter Van Der Meer De Walcheren, Ernesto Psmharl y
otros.

Una biografia que quisiera destacar con preferencia lo
simplemente humano de su vida, tendria que recordar su anonimato en la
provincia donde su madre le hacia "sudar obediencia durante todo el dia",
después su viaje a Paris anunciado por Verlaine asi: "Llega un poeta que nos
hundira a todos. Sus versos son de una belleza que da miedo”. Luego su vida
crapulosa en la Ciudad Luz, su adiccion al ajenjo, al opio y al hachis, su union
sodémica con el Pauvre Lelian y sus constantes disputas con este "arcangel del
mal", quien llegod hasta herirlo de un disparo de revolver, y mds tarde, su
desercion de la poesia, porque como lo dijo Henrique de la Vega: "Ni los bellos
paisajes de Africa, ni las extraordinarias aventuras de traficante de armas a
traveés de los desiertos, ni las emociones sexuales con bellas etiopes, consiguieron
avivar su genio poético”.

Ahora que se han cumplido cien afios de su muerte, volvemos a
leer su enigmatica Temporada en el Infierno: "Mi jornada esta cumplida. Me
voy de Europa. El aire marino quemaré mis pulmones, los climas perdidos me
curtiran”. El haber considerado ya cumplida su mision, es uno de los mas serios
interrogantes gue deja su existencia, ya que puso fin a su vida literaria a los
dieciocho afios. Seguramente no pudo apreciar entonces que iria a pasar a la
galeria de los inmortales. Pero Verlaine ya lo presentia cuando expresaba su
tristeza por esa fuga: ";Acaso no tuvimos razoén nosotros, locos por el poeta,
al apresar a esa aguila y mantenerla en su jaula, con esa etiqueta?". Y Corbiere
exclamé con dolor: "Esta apagado ese dleo santo, esta apagado el sacristan".
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LA CONVERSION DE PAUL CLAUDEL

I pasado 25 de Diciembre se cumpli6 un siglo de la esplendorosa
conversion de este inmenso poeta y dramaturgo francés. Estaba
en su plena juventud cuando empezé a recibir el llamado de 1a
Gracia. Ese primer relampago espiritual que vino a iluminar
los laberintos de su alma acongojada, lo sorprendi6 en aquella
fecha cuando en la Catedral de Notre Dame asistia a los

sagrados oficios de Navidad. En ese ambiente litargico de recogimiento y de

conmemoracion de aquel dia de gloria para el cristianismo, sintié el gozo mistico
de la plegaria, la inefable presencia de la divinidad. Los afios que dejaba atras,
eran afios de dudas, de tremendas interrogaciones teoldgicas, de inquietantes
angustias metafisicas. Hacia poco habia muerto Victor Hugo, en medio de una
apoteosis; Leon Bloy era un emperador de la palabra, un jerarca de la
inteligencia, un "Peregrino de lo Absoluto", que mas parecia un recio profeta
apocaliptico escapado de las Sagradas Escrituras; el impio Ernesto Renan se
ensefioreaba en el alto mundo intelectual, escandalizando a unos y subyugando
a otros con la magia de su estilo y la heterodoxia de su pensamiento; Ricardo
Wagner se aproximaba a Cristo en medio de tempestades sinfénicas, pero
principalmente «envuelto en el fulgor de Parsifal»; por todo el mundo resonaban
las blasfemias de Federico Nietzsche, ese enfermo solitario que muri6 creyendo
con Protagoras que el hombre es la medida de todas las cosas, y que en su
soledad creadora solo tenia el consuelo para su tragedia humana y espiritual,
los libros de Schopenhauer y en la mésica de Schumann. Ya los poetas malditos,

- Rimbaud, Verlaine y Baudelaire habian conquistado la inmortalidad en vida, y
‘hablan dejado en la clispide de su poesia eterna el sello inconfundible de su

existencia mecida entre el vacio de una Vida crapulosa y bohemla y lacima

 sefiera de su canto.

:  Este eraen parte el ambiente intelectual que se vivia en la Europa
de Claudel cuando el poeta de la "Anunciacion a Maria" tenia unos veinte -
afios. Pero no fue cierto, como él io afirmo, que todos los supuestos grandes
hombres de su siglo, ya en sus postrimerias, se habian caracterizado por su
irreligiosidad. Por el contrario, fue el gran siglo de los conversos, de aquellos
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predestinados que un dia se encontraron en los umbrales de la fe_, y dejar(?p la
huella de la misma en obras imperecederas, por la bell'eza, del estilo, la estet'lca
de su pensamiento, la profundidad de sus idea§, e.scrltas Por entre un camino
de lagrimas, de sollozos, de gemidos, de arrepentimientos implorados perdones
por sus desvarios pretéritos. De donde pareciera que fa natu.raleza humar‘la
mantuviera reservado el secreto para que ciertos elt‘agi’dos pudieran conyertlr,
como por arte de una extrafia e insospechada alqulmla, los desgarramlentos
del espiritu, las turbulencias del alma o los prometeicos enca«denaml'entos y
desolaciones de la vida, en las tensas y melodiosas cuerdas .dfz una lira para
cantar al dolor y al amor, esos dos hermanos gemelos que pu.rlfltcan al h(l)m.‘bre
de todas sus escorias, desde la primera mafiana del GéneS{s !1’asta la Gltima
noche del Apocalipsis. Fue la dorada época en que Bl.oy convirtio a los esposos
Jacques y Raissa Maritain, a Van der Meer, a_szrmter vaPaul Feval.. Fueron
también los dias de grandes advenimientos esplrltuales' con las conversiones de
Charles Péguy, de Ernesto Héllo y de Psichari, el nieto de Rendn.

Asi-como Leon Bloy le debe su conversion al poeta Bar.be‘:y
D’ Aurevilly, quien no era un modelo de piefiad cristiana, Paul Ciéudel recsb'ué
el primer llamado para su conversion en li:)s libros de un postta maldxto3 b.ohemlo,
vagabundo, aventurero, asiduo inquilino de 10-5 prostibulos parisienses 'y
tabernas del Barrio Latino, un poseido de aberraciones sexual.es que se HaTaba
Arthur Rimbaud. Confiesa que en sus libros, princhalmente_ 'La'sv,
Iluminaciones", por primera vez le abrieron una fisura en su "carcel m?tenahste}
y le daban la "impresion viviente y casi fisica de lo §0brenatu’raﬁ . De§pues
vinieron a reforzar su fe, a cancelar sus dudas, a un despertar més tranqulic? due
su alma; "los pensamientos" de Pascal, "Las meditaci(‘me's sobre el Ev‘:'mgeiFo ,
de Bossuet, el poema de Dante, la metafisica de Aristoteles, y lo§ Escn.tos
postumos” de Baudelaire, otro poeta maldito que, como €1, "se habia debatido
en las mismas angustias y en iguales remordimientos".

Luego de este proceloso itinerario por los campos ilumin'ados
de la poesia, de la metafisica, de la filosof:fa, bquccandq la h’.lZ q?e habria @e
irradiar por siempre en el resto de su vida, sin mas sc.mlbras, sin més duda§, sin
mas forcejeos de la razén por descubrir enigmas, sino ya entr'egado a tejer.]a
urdimbre maravillosa de toda su creacidn literaria, alcanzé lacimade la glgrla,
el galardén esquivo de la inmortalidad con sus obras de teatro, con la sublimidad

de sus Odas palpitantes de un febril misticismo, ademas de aquel grandioso

< . roy . S i
canto cristiano, drama de cuatro actos, "La Anunciacion a Maria". escrlj[o con
intencion alegoérica; en arrebatos liricos de tanta profundidad y mensaje qu
pareciera que hubiese sido guiado por la propia mano de Dios. ‘
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ANECDOTARIO SOBRE MOZART
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a corta vida del genio nacido en Salzburgo y que terminé hace
doscientos afios, est4 llena de infinidad de anécdotas que revelan
el prodigio de su capacidad creadora como virtuoso de la musica
y otras multiples facetas de su apasionante personalidad.
Imposible recogerlas en una breve columna periodistica, por
cuanto hacen parte de extensos capitulos que le han dedicado
mas ilustres bidgrafos; pero algunas de ellas son las siguientes:

Caminando alguna vez por las calles de su ciudad natal fue
sorprendido por el canto de un estornino que interpretaba una de su arias, y
como tan extraordinario acontecimiento trascendi6 a la opinién publica, no
falté quién se preguntara si Mozart habia plagiado al estornino, o viceversa.

En Bolonia se pensé en hacerlo candidato a Ia Academia
©ro como no tenia la edad reglamentaria, quisieron hacer una
excepcion con él, pero sometiéndolo previamente a la prueba de fuego de una
improvisacion. Fue encerrado en una habitacion para elaborar la partitura de
tema libre con otros aditamentos musicales a cuatro voces, lo que cumplié
muy exitosamente en el brevisimo término de media hora.

Filarménica, p

En Viena, la capital musical del mundo, le tocé actuar en su
primera gira cuando apenas era un nifio. Se trataba de la celebracion onomastica
del joven archiduque Maximiliano. En la fiesta, el famoso monarca, m4s bien
Jocosamente y aprovechéandose de la ingenuidad del nifio, pero tratandolo con
cordialidad y cierta bondadosa malicia, le dijo que no era gracia tocar mirando

‘el teclado, pero cuando el infante respondié con maestria al reto, se le hizo

otro, diciéndole que no habia mayor mérito tocar con todos los dedos, sino con

uno de cada mano, lo que también logré hacer con la admiracién y asombro de
todos los asistentes.

, Cierto dia, el naturalista y filsofo Daines Barrington quiso
probar su capacidad de inspiracién. Para ello, le solicit improvisar una cancién
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de amor, al estilo de las que interpretaba el conocido cantante Manzoni, prueba
de la que sali6 airoso, y se le reiterd el reto para la composicion de otra cancion
apasionada "regida incluso por un tono iracundo”, lo que cumplio en su
clavicémbalo en forma admirable. Estaba tan nifio, apenas de ocho afios, que
durante la sesién interrumpi6 la prueba a que estaba sometido, para correr en
persecucion de un gato que se habia entrado por la ventana y luego "recorrer la
habitacién con un palo entre las piernas, imaginandose jinete sobre un hermoso
corcel".

En Roma le toco asistir a una ceremonia liturgica en la cual
escuchd por primera vez el Miserere mei Deus, de Gregorio Allegri. Dicha
pieza gozaba del privilegio de no poder ser transcrita, ni interpretada sino por
los musicos de la Capilla Sixtina. Dicho Miserere, escrito para nueve voces,
Mozart lo transcribid Iuego sin una sola falla en el texto, con tan solo haberla
escuchado una vez. ~ :

.En Praga compuso la obertura Don Giovanni. Una anécdota dice
que la escribid en una de las mesas del teatro de dicha ciudad, mientras se realizaba
alli un ensayo musical, pero su esposa Constanza dijo después que la habia compuesto
apenas dos noches antes de su estreno, habxendole ev itade que lo venmera el suefio,
entreteniéndolo con su conversacion..

En Viena se estrena La Flauta Mdgica, pero ya el genio se
encuentra proximo a su muerte. Desde el primer dia de la presentacion de la
obra, alcanza un éxito extraordinaric. En las sucesivas representaciones,
Mozart, desde su lecho de enfermo. las sigue imaginariamente, «reloj en mano».
Consciente de estar viviendo el final de sus dias, es tan sensible a cualquier
interrupcion en su labor musical, que hizo sacar de su cuarto de estudio al
canario que ta:nmkamaba, porque ‘S‘u cantokle impedia concentrarse.

Ha llegado el final de su vida, pero todavia tiene un comproniso
; Eolenme el del misterioso encargo de componer EI Réquiem. Hubo la leyenda
mismo Mozart estuvo convencido de que esa composicion era para su
propw funeral y antes de morir les decia a qui o rodeaban: "; Veis como es
para mi?". Y sies c1erto que el cisne canta par 1 'drir, este prese imiento lo

cisne 'y debo acahaﬁo Era El Req'uzem Despues
el repasn de sus restos".
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EL GENIO Y LA LOCURA

CELLINI, CARAVAGGIO, GOYA, VAN GOGH

on motivo de la muerte de Salvador Dali se ha vuelto a suscitar

el apasionante tema sobre la posible y estrecha relacién entre
el genio y la locura. Lo cierto es que en la galeria de los grandes
hombres que ha dado la humanidad, muchos de ellos padecieron
de graves trastornos mentales y que en los periodos de sus mas
agudas crisis, tanto en el pensamiento como en las obras de
arte, dejaron para la inmortalidad el recuerdo de su genio, entre Kos cuales
podemos citar a los siguientes:

Benvenuto Cellini. Ha sido "el mejor orfebre de todos los tlempos", pero era
un sicépata inestable y paranoico. Convertido en delincuente desde su Jjuventud,
paso mucho tiempo siendo profugo de la justicia a causa de sus delitos. Uno de
ellos, por simples rivalidades profesionales, fue el del orfebre Pompeo de
Capineia. Tuvo otros dos procesos por homicidio, pero por ninguno de ellos
pagd condena, tal vez porque su renombre de genial artista lo amparaba y
protegia de su criminal conducta, como parece desprenderse de esta frase
atribuida a S.S. el Papa Paulo II: "Hombres como Benvenuto, tinicos en su
profesion, estan por encima de la ley". En su autobiografia no guardé ningan
escrupulo para narrar todas su violaciones a la ley penal Su cuadro clinico,

seglin siquiatras de la época, era el de una sicopatia o el de un paranoico que
padecia de alucinaciones.

Caravaggio: También fue homicida violento y peligroso. Maté en Roma a
Ranuccio Tommasine y se le recuerda como el autor del pufietazo que le
dejé de por vida un defecto en la nariz a Miguel Angel. Casi mata en un
momento de encendida furia a Gerolamo Stampa, otro pintor romano, y en
el castillo de Sant” Angelo hirié al soldado Flavio Candnico, al que le dejé
una cicatriz imborrable. Se fuga de las cérceles y se torna agresivo ante
los tribunales que lo juzgan, pero también gozé de cierta impunidad por
sus excepcionales cualidades como genio de la-pintura. Sus obras de arte
son un reflejo de su temperamento y de su caracter violento, como aquellas
pinturas famosas que muestran cabezas cortadas y sangrantes que
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representan las de Goliat y de Holoformes. Se le consideré como a sicopata

explosivo y con alguna afinidad con los epileptoides.

Goya: A raiz de su pintura en las épocas de su mayor perturbacion siquica, se
ha hablado precisamente de la "enfermedad creadora”, lo que segun el siquiatra
Vallejo Najera "le eleva por la incomoda escalera del sufrimiento, a las cimas
de la genialidad". Era un sicopata, un esquizofrénico que siempre tuvo
conciencia de su locura. Su pasado estuvo manchado de sangre, lesiones y
homicidios. Su creacion artistica esta intimamente relacionada con su
enfermedad, ya que en sus obras pictoricas aparecen sus alucinaciones con
fondo terrorifico y monstruoso.

Van Gogh: En plena enajenacion mental pintd la mayor parte de su obra. Una
vez que su amigo Paul Gaugin lo plasmo en sus lienzos pintando sus famosos
girasoles, y al quedarse un momento pensativo, exclamo: "Soy yo, desde luego,
pero yo volviéndome loco". Y un dia todo enajenado, se corto una oreja, la
lavo e introdujo en un sobre y fue a entregarsela a una amiga prostituta, en una
vispera de Navidad. Cuando mas tiene conciencia de su locura, pinta obras
maestras: "Dejadme continuar tranquilamente mi trabajo; si es el de un loco,
tanto peor". Mantiene 1deas delirantes de ser envenenado. En sus mayores crisis.
trabaja con frenesi. Unos le diagnosticaron epilepsia, otros esquizofrenia y
paralisis general progresiva. Se dispard un tiro de revolver cn el corazon.

Nos quedan faltando muchos otros genios que padecieron agudos males del
siguismo: Schuman, quien murié cn un manicomio y que en sus delirios
auditivos componia sublimes melodias que €l decia le eran dictadas desde sus
tumbas por Mendelssohn y Schubert; Dostoiewski, sufrio del “mal sagrado”;
Heine, quicn confesaba que “yo no soy mas que un pobre judio mortalmente
enfermo”; Holderlin, un esquizofrénico que muri6 atormentado por su dolencia;
Maupassant, con paralisis general y delirio de grandeza, "pasé a ser tan solo
¢l mamero 15 de un manicomio"; Nerval, con psicosis maniaco depresiva;
Nietzsche, cuya mentalidad no se vio aminorada por la gravisima afeccion
cerebral que lo atormenté.

Todos ellos y muchos més pertenecen a la galeria de los "locos egregios".

TR ———————
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FUE UN HIMNO EL QUE SUBIO
AL PATIBULO

BENJAMIN MOLOISE

9]

ondignidad y orgullosamente camin6 hacia el cadalso este poeta
sudafr.icano BENJAMIN MOLOISE. Tal vez los jenizaros del
saflglrunario régimen de Pretoria lo torturaron en la aterradora
prision que se protege con muros de infamia y centinelas
convertidos en verdugos. El llevaba la voz de un pueblo, y el
’ ' .canto que se alegraba en sus labios era el de su raza. Ya ’en el
Rﬂtlbulf) ignominioso, debajo del nudo corredizo de la horca, cant6 el himno de
liberacion de su pueblo. En ese instante tragico de su vida se transfigur6 en
héroe y debio haber sentido con mas ardentia y vitalidad su sangre. Y cuando
en sus labios se apagé la tltima estrofa para que se cumpliera la sentencia a
muerte, por un segundo fugaz debié de haber pensado poéticamente que pronto
iba a convertirse en semilla redentora, en balsamo cicatrizante su nombre en
mandato de liberacién su memoria. No fue su cuerpo de ébano el que subizﬁ al
cadalso, sino su palabra, su rebeldia ancestral, sus ademanes heroicos, el gesto
orgulloso de pertenecer a una raza que, no por envilecida y ultrajada: ha sido

menos altiva y corajuda para batallar por el respeto a su dignidad y dema4s
derechos humanos.

. Esa voz iluminada por el canto, sembrada en el hondo
sufrimiento de su raza, humedecida en las lagrimas de su pueblo, como por
arte de milagro cosmico se multiplicé hacia todas las lejanias y e;n todos los
labios de la pesadumbre negra, en el instante mismo en que la estrangularon
sobre el gstra&do homicida. Y no por su origen deja de ser cierta la protesta de
la agencia soviética TASS cuando dijo que "el régimen del apartheid quiso
acallar su canto que llamaba a 25 millones de sudafricanos a las barricadas de
la batalla por la libertad y Ia dignidad del hombre".

» Ese fue un crimen monstruoso que no sélo ha dolido sobre el
cqrazén mismo de la poesia, sino también en el alma de toda la Humanidad.
Silenciaron su voz al suspenderio entre el cielo y la tierra, pero ahora ya sus
cantos estan convertidos en gritos multitudinarios, en fervorosas proclamas de
redencion, en arengas altaneras y desafiantes que habran de ensordecer a sus
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verdugos. El llanto que ha producido su despiadada ejecucion ahogara algun
dia a los racistas engreidos por el color de su piel y que se obstinan en no
querer entender que esta raza humillada milenariamente también pertenece 2
1a familia humana, que es igualmente brizna de hierba en las manos de Dios y
destinataria de 1a Declaracion Universal de los Derechos Humanos. Esta llena
de cicatrices en el cuerpo y en el alma. Los caminos dolorosos por los que ha
tenido que transitar en el decurso de los siglos, estan tefiidos de su propia
sangre, amojonados con las espinas de s propio dolor, inundados con el
torrentoso rio de sus propias lagrimas.

Al subir BENJAMIN MOLOISE al patibulo, ofreci6 el mas

dramatico testimonio de un régimen de sojuzgamiento. Alli la raza negra h
sido vilipendiada y perseguida por el despotico gobierno de Pretoria, que le ha
negado hasta el derecho al sufragio. Ese régimen es un insulto agresivo a la
dignidad humana, porque mantiene la discriminacion racial, como si ese pueblo
no pudiera ser €l protagonista de su mismo destino, el forjador de su propia
historia, el mandatario de sus mismos anhelos y esperanzas. Por ello tiene que
vivir en permanente desafio a la muerte, luchando contra los déspotas que han
querido oprimirlo, mutilando su libertad y cercenando sus derechos, por lo
cual siempre estara asistido del pleno derecho a la rebelion.

Si esta raza, en el delicioso grecolatinismo de ARIAS
TRUJILLO, esta formada de marmol negro y con cinceles de oprobio esculpida,
también es cierto que después de tremendos siglos de servidumbre y vejamen,
ha sabido aquilatarse espiritualmente sobre su dolor y sobre su pesadumbre,
para demostrarle al mundo entero que no son diferentes de los demas seres
humanos. Y para evidenciarlo, su excelso poeta que cantd afiebradamente sus
luchas, que supo labrar poemas como proclamas de combate, acaba de MmoTrir,
estrangulada su palabra, pero después de haber cantado segundos antes el
sagrado himno nacionalista de liberacion de su raza.

De la prision maldita donde funciono la horca que aprisiond y
mancillé la erguida garganta del poeta negro, si que puede decirse, como en la
"Balada de la carcel de Reading" de WILDE, en la version estremecida de
RICARDO BAEZA, que fue "construida con ladrillos de ignominia y cegada
por barrotes, por temor de que Cristo vea como los hombres mutilan a sus
hermanos".
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EL TESTIGO DEL HOLOCAUSTO

ELIEZER WIESEL

LIEZER WIESEL, un prisionero de los Campos de Concentracion
nazis, que alcanzo a sobrevivir al holocausto de la segunda guerra
mundial, ha sido distinguido con el Premio Nébel de la Paz. Pero
no es sélo su apasionante lucha por la convivencia pacifica de los
pueblos y la confraternidad de toda la raza humana lo que ha
realzado su figura y engrandecido su personalidad, sino que también
ha sobresalido como filésofo y como novelista. Después de su liberacién por el
ejército victorioso, taladrada como estaba su alma por la inenarrable y horrible
pesadilla de la que acababa de salir, se refugié en un temeroso silencio por algunos
aflos, luego de los cuales se consagro a la creacion literaria y filoséfica. Venia de
los macabros campos de concentracion de Auschwitz y Buchenwald, donde murieron
sus padres y su hermana menor. Alli sinti6 el crujir de-los hornos crematorios y el

asfixiante olor de los gases letales que en pocos minutos terminaban con la vida de
miles de seres humanos.

Su primera noche en Auschwitz, cuando apenas tenia quince afios,
ha vivido recordandola como una "larga noche", porque en ella percibi6 los cuerpos
de muchos nifios "convertidos en espirales de humo bajo un silencioso cielo azul".
El mas siniestro personaje de ese lugar de exterminio y desolacion era el médico
Joseph Mengele, el famoso "Angel de la muerte", que alli se dedicaba con depravada
intencion a los experimentos cientificos sobre los prisioneros, pero principalmente
en los gemelos y en los enanos, a todos los cuales asesinaba para inquirir de sus
autopsias una respuesta a sus inquietudes cientificas sobre la purificacion y la
multiplicacion de la raza aria. Los demads nifios judios, vivos o gaseados,
inexorablemente eran quemados a su llegada. Y en los andenes de la estacion donde
siempre esperaba el cargamento humano de sus victimas, a medida que estas iban
descendiendo de los vagones, el doctor Mengele iba sefialando "con un ademan
negligente del indice y silbando un aria de Tosca", a quienes debian llevar a los
trabajos forzados o a la muerte, segiin fuera su presencia fisica y su vigor vital
aparente.

Pero no fue solo la espantosa masacre herodiana y el permanente
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genocidio lo que se vivio en Auschwitz. Alli los "economistas”" del Tercer Reich
montaron lamas afrentosa industria con el cabello de las mujeres que eran asesinadas,
el cual, mediante cierto proceso, se utilizaba luego en la fabricacion de zapatillas
para la tripulacion de los submarinos y de medias de fieltro para la Reichsbahn.

Toda esta vision terrorifica ha marcado indudablemente la vida
espiritual de ELIEZER WIESEL. Sin embargo, por ello mismo se ha convertido en
la conciencia universal de lo que fue aqueila época que tanto degrado al género
humano y que convirtié al mundo en un triste y pavoroso cementerio.

Es ahora el testigo del mayor genocidio de la historia, del holocausto
que nunca mas quisiera el hombre se repitiera. Lleva en sus labios un himno
permanente a la defensa de los derechos humanos, una encendida y mistica proclama
por el respeto a la dignidad del hombre. En sus manos flamea simbolicamente la
bandera de la paz mundial. Sabe por todo ello ejercer tal magnetismo sobre todos
los auditorios que concurren a escucharlo, que los domina con un poder misterioso,
hasta el punto de poder acallar una multitud simplemente poniéndose de pies.

Se cuenta que en 1954 tuvo un encuentro con el escritor catélico
FRANCOIS MAURIAC, Premio Nobel de Literatura, quien llorando por ios
horrores que le narraba de su cautiverio, lo alent6 a escribir. De la entrafiable
amistad, acompafiada de sus reciprocas confidencias sobre sus angustias metafisicas,
se acrecentd el misticismo de ambos, a la manera como medio siglo antes ocurrid
con otro encuentro maravilloso que sirvid para enriquecer la espiritualidad del mundo,
como fue el de JACQUES MARITAIN y LEON BLOY, y entre éstos y PIETER
VAN DER MEER, la cofradia intelectual y moral que embellecié con su pensamiento
el universo de las letras.

Este hombre atormentado y triste que vibra al solo recuerdo de
aquel terrible holocausto es, como lo dijo el jurado que lo galardond, "uno de los
mas importantes lideres y guias espirituales, en una época en que la violencia, la
represion y el racismo siguen dominando el mundo. Su mensaje es uno de paz,
redencion y dignidad humana".
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ORACION PARA QUE NO MUERA
EL SANTO PADRE

S.S. JUAN PABLO II

ace lustros, Sefior, una ilustre pluma escribié una Oracidn
para que no muera Lenin. Su nombre fue glorificado en
una pulcra y enardecida prosa digna de las antologias. Pero
ese hombre carismatico a quien levantaron honorificas
estatuas y monumentos gigantescos que después su mismo
pueblo se encargé de derribar por el advenimiento de nuevos
tiempos, no era mensajero de paz, ni el apostol para gloriosas cruzadas
por la confraternidad humana. El nunca miraba hacia las estrellas donde
mora el espiritu, sino hacia la misera tierra, llena de fango y de iniquidades.
Es cierto que su elocuente palabra adquiria entonaciones superiores por la
redencion de los humildes y los flagelos por la miseria, pero en su tenaz
lucha por ellos, los colmé de odio y los llevo a la guerra. En sus manos no
ardia la antorcha que iluminara los tortuosos caminos de su nacién, sino
fa tea incendiaria que produjo montafias de cenizas y de escombros.

, El era, Sefior, un formidable caudillo que al conjuro de su
verbo inflamado movilizaba pueblos hacia la conquista de sus derechos y
era capaz de llevarlos hasta el sacrificio supremo en aras de sus propios
ideales. Su cantor en linajuda prosa dijo de €l en vida, que "so6lo él es
necesario hoy al porvenir; es el piloto en el caos; el que llevalaluzen la
oscuridad, la Ginica y Gltima esperanza de los pueblos, el sublime Cristo

hiperbéreo de ojos oblicuos, de barbas endrinas, de sencillo y misterioso
paso’.

En cambio, mi oracion es para que no muera un hombre bueno
que vive en permanente misién amorosa por todos los caminos del mundo. Si
‘su corazon esta fatigado ya, es porque tanto le duelen las discordias entre los
hombres y los pueblos. Sus pasos van sintiendo ya el cansancio por todos sus
peregrinajes llevando la luz de tu Evangelio, el mensaje de tus Mandamientos,
la esperanza de tu amor. Su rostro es cierto que denuncia sus propias fatigas,
~ pero cuando le habla al mundo en todos sus idiomas y dialectos, se ilumina
tanto que pareciera estar recibiendo un rayo de luz divina.
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: El si gusta mirar las estrellas que brillan hacia el %nﬁnito, para
implorar la ayuda del cielo en sus menesteres en esta tierra de lagrimas y de
pesadumbre. Sus pasos pot el mundo son buscando fuentes de paz, para reclamar
de los pueblos y gobernantes ¢l respeto por los derechos humanos, para despertar la
conciencia de un mundo despiadado e insensible que 1o hﬁa querido em.:ender su
obligacion moral de velar siquiera un poco por todas las criaturas que viven en el
desamparo y en la mas inhumana postracidn, por aquellos que tanto bendijo el
Divino Fundador del Cristianismo.

Qus manos calidas saben del saludo amoroso del obrero en las
fabricas, de los enfermos en los hospitales, de los campe'sinfm en sus parcelgs, de
{os reos en las prisiones, de los nifios en las escuelas, de los indigenas en sus cabﬂdos,
de los legisladores en sus parlamentos. En fin, a su paso se aglomeran multltu'des :
que con solo verle su rostro sereno y sonriente ¥ n}lrar que su mano los bendice,
disfipanizdolores del alma, ahogan pesares del corazon.

Es tu Vicario, Sefior, aqui en la Tierra. Es tu mensajero. Llegod a‘la
cuna de la cristiandad para recibir el legado de Pedro, desde su adolo.ri,da Polonia,
su patria tantas veces ensangrentada, ofendida y humillada por lqs barbargs que
vinieron a la Tierra Gmicamerite a traer la iniquidad y el pavor. En esa tierra santificada
por tantos sacrificios que impuso la bestia humana, ti le preservaste su ‘h‘e?m.osa
vida en permanente peligro por difundir tus ensefianzas y defender su pueblo victima
de tantas atrocidades ordenadas por mentes depravadas que llegarona en:sombrm’:er
el mundo. Y después, cuando ya fue ungido para dirigir la grey que Tu k? h%\blas
encomendado a Pedro hacia veinte siglos, unas balas asesinas cast le de_]cfm al género
humano el maldito estigma de haber quedado manchado con la sangre mocente del

Justo.

A las puertas de su serena morada le entonan los p(ﬂ:ﬁgl’iﬂ?S la
cancion polaca Ste Lat (Que viva cien afios) y el pueblo lo llama Ez’ hzfracan Wo )] zjyla ,;
Mi plegaria entonces, a Ti, Sefior, es para que le prolongges; su preciosa eglsftenc{a?
para que no haya lugar sobre la Tierra por donde pase impartiendo pepmi‘lclones y
despertando el delirio de las multitudes yel afectq de los pueblos, que no sienta a su

ol renacer de la fe, el despertar del amor, la divina promesa de la esperanza en
eterna. Amén. ] L
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TERESA DE CALCUTA

sta divina mujer que parece fugada de las paginas del Evangelio,
es muchisimo el bien que ha derramado por el mundo. Su presencia
en el atormentado escenario en que vivimos hoy, es un consuelo y
una esperanza. Por donde quiera que pasa su humildisima figura,
lo hace ofreciendo los manantiales de su misericordia, de su bondad
y de su dulzura. Acude solicita a todos los lugares donde hay
lagrimas y gemidos, agonia, dolor y muerte. De tanto inclinarse sobre los humildes
y los que sufren, su cuerpo ha venido adquiriendo la leve curvatura de las espigas
cuando las azota el viento. Vive en olor de santidad. Pero no de una santidad
contemplativa, propensa a los éxtasis del amor divino, en la silenciosa reclusion de
los claustros y conventos, sino caminando con su leve paso por donde quiera que
hay miseria y desesperacion. Ella vino a ser sierva docilisima de todos los que
fueron citados en las Bienaventuranzas, nodriza amantisima de los desamparados,
abhogada fidelisima de todos los desprotegidos. Se le ve en los hospitales curando a
los enfermos, en las carceles dulcificando con su palabra la amargura y la
desesperanza, en los lugares de desastre, por las guerras, inundaciones, incendios o
terremotos, salvando afanosamente vidas humanas, auxiliando a los heridos,

confortando a los tristes, infundiendo optimismo a los desesperados. En todas partes

muestra su abnegacion y espiritu de sacrificio y de fraternidad. Por si sola es un

elocuente ejempilo de solidaridad con la tragedia humana. Pareciera por ello que

todo dolor y pesar de una criatura, fuera su propio pesar y dolor. Es indudablemente

una predilecta y escogida mensajera de Dios en este mundo. A su paso, como

ocurre con Ios perfumes de exquisitas y finas esencias, ella deja como una especie

de fragancia espiritual. por ser el simbolo del amor a los semejantes, encarnacién
de un mensaje permanente de fraternidad universal.

Cuando un dia la vimos descendiendo las gradas del Vaticano,
apoyada suavemente en los brazos amorosos de S. S. Juan Pablo II, pensamos en el
simbolismo de este encuentro como el de dos fuerzas morales que buscaban unirse
para mostrarle al mundo que su vano empefio por atizar los odios y sembrar la
discordia estaba frustrando las grandes esperanzas de la humanidad por un mundo
mejor. Y a los colombianos acaba de decirnos que la "falta de amor es lo que nos
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ocasiona tanto sufrimiento”. Es el mismo mensaje con que reclama ante los palacios
de los poderosos, ante los gobernantes y legisladores, ante los que todo lo tienen,
para que no sigan poniendo sordina a sus conciencias y se decidan a mirar a los de
abajo, a ese mundo andrajoso que ulula a sus pies, que no tiene el pan sobre la
mesa, ni abrigo para sus cuerpos, ni techo para sus vidas.

Ella ha venido a nuestra patria acongojada por tantas desdichas,
pero en su fugaz paso por ella ha debido acumular més tristezas y aflicciones de las
que mantienen en pesadumbre su existencia embeliecida por tanta entrega v
desprendimiento. Tal vez no se lleva muchas esperanzas sobre nuestro incierto
destino, por pensar que si estando tan recientes las huellas de los pasos del Pontifice,
quien vino a sacudir nuestras conciencias, a juzgarnos paternalmente por todos
nuestros crimenes contra Dios y contra el hombre, el mismo dia de su partida
volvimos a encender las fogatas del odio, a prender las llamaradas de la discordia.

En todo caso, al igual que la otra Teresa, la de Avila, la del "que
muero porgue no muero”, la de Calcuta ha sabido descubrirnos no en ascética v
mistica poesia, sino en el maravilloso egjemplo de su vida, el mmenso amor que
abriga en su corazén por todo el género humano. Y en una dimension espiritual
distinta del verso mmmortal de Carranza, podemos ahora repetirlo: "Teresa, en cuya
fremte el cielo empieza".

A los 75 afios de edad, dada su intensa actividad sin fatigas, sin
retraerse al descanso, pareciera que en ella se estuviera produciendeo el milagro
especial de su existencia y que Dios asi lo estuviera disponiendo para santificarla
aun en vida. Y debe ir teniendo va ese aire de santidad, esa radiante transparencia
beatifica, cuando un conductor de taxi que la transportaba en la ciudad de Cali, al
hacerle caer en cuenta de la tlustre pasajera que llevaba, solo alcanzd a preguntar y
decir emocionado: "/ Ella es? jPero qué bonita!".
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REQUIEM POR LA PRINCESA

DIANA SPENCER

esde el mismo instante de la pavorosa tragedia, la humanidad
entera sintio el terrible estrujon de la noticia. No hubo lugar
sobre la Tierra donde respirara un ser humano que no hubiera
sentido el estallido de los sollozos y las lagrimas. La admiracion
y el afecto que habia despertado en todos los corazones que su
belleza y su gracia habian conquistado, son apenas comparables
con el inmenso dolor y abatimiento que ha dejado su temprana muerte en los
albores de la anhelada felicidad.

Irradiaba tanta ternura que por ello nadie que la mirara podia dejar
de sentir sobre ella un poco de la devocién que siempre despiertan las almas
elegidas para grandes destinos. No era su porte elegante, ni su sonrisa de diosa, ni
"sus ojos dulces y claros, de gracia peregrina, mas bellos que los ojos cantados por
Cetina", para decirlo con el poeta, ni su bello rostro a veces pensativo, ni la timidez
de su palabra dulce y armoniosa, lo que conquistaba el fervor de las muchedumbres,
sino algo avasallador de su personalidad, como era el de sentirse reina sin trono
pero ejerciendo a su manera su personal monarquia.

Era tan grande su alma que se dio a recorrer todos los
caminos que sabia la conducian a territorios de dolor, a lugares de
desesperanza, donde gime y sufre el hombre, donde la tragedia ha sembrado
la desolacidén v la muerte. Por eso la han llorado desesperadamente en
Sudafrica, Angola y Mozambique, porque a su accién samaritana se debid
en buena parte fa abolicidon en aquelios campos de las minas antipersonales,
armas que avergiienzan la civilizacién e infaman la dignidad humana. Por
ella rezan piadosamente a sus dioses los nifios enfermos de la India y
Pakistan, porque ella también habia orado por ellos para que Dios los
librara de sus dolencias y sufrimientos. También por ella han derramado
muchas lagrimas los huérfanos y mutilados que dejaron las guerras de
muchos pueblos, porque hasta su vera llegé para colmarlos de caricias,
darles consuelo e infundirles esperanza. Y cuanta mas no sera la
pesadumbre de los lisiados que visito en tantos hospitales y clinicas, a las
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victimas del Sida o de la lepra a quienes amorosamente cubrio con sus
calidos brazos y tomo de sus manos, ante el estupor de los presentes.

Era como la hermana menor de la Madre Teresa de Calcuta.
Parecia que empezaba a seguir sus huellas para no perderlas cgando ella
muriera. Por eso, sus hijos predestinados para reimar y para la gloria, no eran
llevados a conocer todos los resplandores del poder ni las pompas del t'mm.),
sino que los llevaba a los bajos fondos de Londres para mostrarles la miseria
humana, el sufrimiento de los menesterosos, todo el dolor que puede caber en
esos mendigos sucios, hambrientos y desarrapadqs que deambuylan_por Iz’xs
sordidas calles londinenses. Su exquisita sensibilidad humana la conmqwa
dondequicra que la fortuna hubiera sido avara con el ser hnmano. Por’eso pu@o
decir, sin pretensiones ni vanaglorias: "Estoy mucho mas cerca de IQs de abggo
que de los de arriba, y estos altimos no me o perdonan. Tengo una relacion
ostrecha con los mas humildes". Que son los que mas la lloran ahora, para
quien elevan conmovidas plegarias, y quienes la tuvieron como su real reina,

embajadora y hada madrina para velar por sus suefios y sus esperanzas.

La princesa Diana Spéncer, de entristecida mirada, ha muerto.

Su cortejo finebre lo siguid la humanidad entera, porque como en el verso de
’ 5 faqrmal!
Neruda, era "vaso de resonancias y de estrellas cautivas’.
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REQUIEM POR CANTINFLAS

MARIO MORENO

u sola presencia ya predisponia para alegrar los animos y
regocijar el espiritu. Todo en él convocaba a la risa, desde su
particular compostura jocosa y sus enredijos gramaticales,
hasta sus gestos, sus ademanes, sus contorsiones, su manera
de expresarse, la forma de caminar, su propia mirada, sus
gracejos, la pintoresca vestimenta, y esos calzones siempre a
punto de caérsele, hicieron de él un personaje maravilloso que con su estilo
irrepetible hizo las delicias de varias generaciones.

Cantinflas, fuera de ser ya una gloria nacional en su amada
patria mejicana, ha pasado a figurar en la galeria de los hombres que recordara
la humanidad por todas las virtudes que dignificaron su existencia y porque
supieron disponer de sus vidas al servicio de los mas altos ideales. Pero aqui
también fue el artista que se sirvid de su profesion para transmitir los mensajes
de su pueblo y saber interpretarlo en sus dolores y en sus jubilos a través del
séptimo arte. En los personajes que caracterizé en sus peliculas supo encarnar
al hombre del pueblo con sus rebeldias y sus frustraciones, con sus amarguras
y esperanzas, con su caracter y sus sentimientos. Fue humano, demasiado
humano en 1a manera de proyectarse hacia la sociedad de su tiempo, y por eso
el pueblo raso lo amo hasta el delirio, lo entronizé en su corazon y ahora lo
llora con infinita pesadumbre.

£l era como la voz de los humildes, como el vocero contestatario
por todas las injusticias sociales, el hombre que siempre Ilevaba en el galimatias de
su palabra, en Ia jerigonza de su confuso lenguaje, el franco reclamo por la manera
como los de arriba miraban y trataban a los de abajo. En los personajes que encarné
en toda su autenticidad y simpleza, fuera de haberlos revestido de las mayores
candorosidades y bondades humanas, estaba el protagonista de una mision redentora,
el adalid de una causa justa, el desfacedor de agravios, una especie de Don Quijote
sin Sancho, emprendiéndola contra todas las villanias sociales, contra la ignominia
de los poderosos que lograron serlo sobre las miserias de los humildes y los
desposeidos. El quiso reivindicarlos en la truculencia de sus discursos v en su
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pintoresco parlamento, en sus irreverencias contra los potentados sin conciencia,
en sus retahilas contra todos los que ejerciendo algun poder o superioridad ofenden
la dignidad humana.

Pero también vivié Mario Moreno para hacer reir al género
humano, para hacernos olvidar pasajeramente los sinsabores y desdichas de la
vida, para poner un poco de dulzura a los acibares del aima y a los tormentos
del corazdn. En El Patruilero 777, El Padrecito, Don Quijote cabaiga de
nuevo, Romeo y Julieta, El Cartero, El Bombero, Ahi estd el detalle, El
gendarme desconocido, Ni sangre ni arena, Si yo fuera diputado, El
Barrendero vy muchas otras producciones, supo demostrarnos toda la
versatilidad de su arte cémico, de su excepcional capacidad histridnica para
provocar la risa y el aplauso, para enternecer y despertar la solidaridad con
todas las desventuras de sus personajes o también la complacencia por la forma
afortunada como se¢ pudieron sortear las dificultades y enmendar los
contratiempos del momento.

En vida era ya uno de los inmortales. Pero eso no cambid su
sencillez y su humildad. Los genios del arte lo consagraron definitivamente
para vivir siempre en el recuerdo grato de la humanidad. Su tnico rival que era
Chaplin le dijo un dia "somos los mas grandes", pero el artista inglés se coloco
de segundo cuando expresé que Mario Moreno era "¢l mas grande comediante
del mundo". Y el pincel maravilloso de Diego Rivera dejo para siempre su
memoria en su caracteristica de Cantinflas, cuando en el famoso mural del
teatro Los Insurgentes lo coloco en el centro de la magistral obra de arte
«recibiendo dinero de los ricos para darselo a los pobres». Fue la mejor manera
en que el maestro del pincel supo representar a este hombre que, a su manera,
fue un insurgente por las injusticias de los hombres contra aquellos a quienes
desde las Bienaventuranzas se les prometio el reino de los cielos.
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SEMBLANZA DE RIGOBERTA MENCHU

sta esplendorosa mujer indigena que merecio ser galardonada con
el Premio Nobel de la Paz, ya tiene un puesto en la historia. Para
alcanzarlo no necesitd sino tener conciencia de la sagrada mision
que tenia que cumplir ante su pueblo aborigen que lleva en su
memoria cinco siglos de olvido y vilipendio. Pero su mérito no ha
sido exclusivamente a causa de sus luchas por los derechos de sus
gentes, sino por haber llegado a ser destinataria de un premio reservado "a los mas
dignos y a quienes rindieron los mayores servicios a la humanidad", como se dejé
consignado en el testamento de su fundador.

Rigoberta Menchii es una indigena que ha sabido empinarse sobre
la tragedia de su pueblo para convocarlo a sus reivindicaciones , para alertarlo
sobre las amenazas, para insertarlo en la historia de las grandes causas que libra la
humanidad. Su palabra nunca sumisa sino siempre con el alto tono de la rebeldia,
unas veces fustiga al mundo que les ha negado formar parte del destino de los
pueblos, y otras, es el verbo que se inflama con el recuerdo de todos sus ancestros
para hacer de su memoria llena de humillaciones y oprobios un punto de partida
para el camino de sus suefios y esperanzas.

En sus 33 afios de vida no ha conocido sino el rostro espantable de
la tragedia en la cual se confunden el villano exterminio de su etnia, el despojo de
sus tierras, y el angustioso peregrinar por una tierra donde otros siembran la barbarie
y los hacen victimas del atropello y del asalto. Su propio hogar fue signado por la
desgracia cuando los de su propia sangre rindieron sus vidas porque no callaron su
voz de protesta ante los poderosos que siempre buscaron silenciarlos y oprimirlos.
Por eso fue una mezcla de alegria y de una insondable tristeza lo que la invadi6 al
tener noticia del galardén con que se la distinguia ante el mundo entero, porque
vinieron al recuerdo las nobles figuras de su padre y de su hermano convertidos en
antorchas humanas por desalmados asesinos, al igual que su madre, a quien después
de ser atrozmente torturada, le quitaron la vida unos vandalos sin Dios y sin Ley.

En su propio pais guatemalteco no ha podido tener siquiera la
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seguridad para vivir, porque los amos del poder y las fuerzas oscuras y reaccionarias
que lo secundan, han demostrado ya que son capaces de convertirla en cenizas
como a sus progenitores, para que su palabra acusadora no les castiglie su conciencia
y delate el horror de sus crimenes, porque como lo dijera su compatriota Carlos
Rafael Soto, "Rigoberta Mench es el indio doscientas mil veces asesinado en el

altiplano, la nifia indigena violada, el rancho quemado, el cadaver enterrado, el
desprecio, la sospecha, el temor, el asco que ¢l ladino siente hacia el indio". Y
prueba de esto es que esos "ladinos" acampados en el poder, que tienen sus manos
manchadas de la humilde e inocente sangre indigena que han hecho correr sobre la
sangrada tierra de los mayas, fueron capaces de intentar un veto a la aspiracion de
esta maravillosa mujer a recibir el Premio Nobel de la Paz. En cambio, todas las
campanas de los templos de Guatemala se echaron al vuelo para con su repique
alborozado expresar el sentimiento de una nacidn en su pleno jubilo porque una
indigena de sus propias entrafias habia entrado ya a las paginas de la historia de la
humanidad, por la dignidad de su vida, por sus luchas en defensa de su pueblo, por
su altivo cardcter en contra de la opresion y la tirania.

Desde el exilio, su voz ha sido canto, mensaje y plegaria. Sus
poemas, con todo el dolor acumulado de siglos de ignominia, la inmensa nostalgia
del embrujo de su tierra profanada y el amoroso recuerdo de su pueblo que le ha
entregado sus banderas y confiado su causa porque sabe que una y otra seran
defendidas inclusive con el martirio. Por eso puede hacer suyos los versos sangrantes
de Miguel Hernandez: "cantando me defiendo / y defiendo ami pueblo cuando en
mi pueblo imprimen / su herradura de pélvoray estruendo / los barbaros del crimen”.

Decimos que también la palabra suya es mensaje y plegaria, porque
esta despertando a todos los indigenas de América para reclamar la justicia que se
les debe y por tantos siglos negada, pero también es grito y oracién por todos los
muertos, encarcelados y perseguidos por la injusticia.

"Me llamo Rigoberta Menchi: asi me nacio la conciencia”, es la
propia semblanza de esta mujer que con su valor civil, su misticay su fe ha venido
a embellecer el mundo.
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QUE VIVA NELSON MANDELA

loria e iniquidad al mismo tiempo es lo que hay en la prision
perpetua a que esta condenado el rebelde sudafricano.
Paraddjicamente es una gloria para él, pero para la justicia de
su pais una iniquidad. Nelson Mandela vejado entre una ligubre
celda sigue siendo el simbolo de un pueblo que jamas renunciara
a la lucha por sus derechos, mientras el gobierno que lo sepulté
alli vivo, s6lo encarna la opresion y el despotismo. La infamante y agresiva
politica del apartheid logré un dia arrebatarle su libertad de accion, pero lo
que no pudo encarcelar fue la figuracion emblematica de este hombre que por
si solo sigue siendo una bandera en la gesta que contintia librando su pueblo
humillado y ofendido.

Surazanegra, cautiva y oprimida, que lo vio desde joven acaudillar
sus huestes, dirigir su proceloso peregrinaje en la mistica lucha por defender su
dignidad, ha seguido pendiente de su vida en los veintisiete afios que lleva en el
pandptico. Sigue mirdndolo alli con esa reverente admiracién y afecto con que la
conciencia piblica suele rodear a los hombres superiores que nacieron con el
irrenunciable destino de ser los apdstoles de una cruzada por la redencién de un
pueblo, de convertirse en los caudillos de una noble causa por la libertad y la
dignidad del ser humano.

Nelson Mandela, victima de una casta politica repudiada por el
mundo entero, a sus setenta afios de edad y atin en cautiverio, no ha tenido pasion
distinta de la de su corajuda lucha por conseguir la igualdad de derechos raciales.
Empefiado en ella, alcanzé a tomar estatura de verdadero héroe nacional. En la
descomunal y peligrosa empresa, las amenazas no lograron amedrentarlo y las
persecuciones jamas lo hicieron retroceder, porque se sabia depositario de la fe de
su raza, el fiel mandatario de su esperanza por un mejor destino futuro. Al igual
que el venerado Mahatma Gandhi que tantas veces fue encarcelado, ha sabido que
la fuerza del espiritu es superior a la fuerza de las armas. Esa es su superioridad
moral ante los incivilizados gobernantes de su patria que todavia en estos preludios
del afio dos mil viven obcecados con la discriminacion racial.
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Esta insultante Politica del apartheid que exige la separacion de
blancos y negros, que les niega a éstos sus derechos civiles y los obliga al vejamen

de su aislamiento, como si estuvieran contagiados de una deprimente lepra social,

es un mnsulto a la humanidad entera. Ello ofende las ensefianzas jesucristianas de la
igualdad de los hombres como principio del derecho natural; pisotea todos los
atributos morales que constituyen la sagrada impronta de toda persona humana,
quebranta la soberania de los pueblos para escoger sus propios gobernantes, al
excluirlos del sufragio, siendo mayoria y tnicamente por pertenecer a la raza de
color. Todo esto se les niega y se les conculca en la propia patria que los vio nacer
v por la cual han luchado en tantos siglos, hasta cuando llegé la raza blanca a
usurpar el poder que les pertenecia por derecho propio, a imponer sus propias
leyes inhumanas, a poner en vigencia sus codigos sociales y politicos llenos de
infames paragrafos contra la dignidad del horabre negro, de opresores incisos contra
su libertad ¢ mdependencia.

Pero el prisionero podra continuar tranquilo en su celda, porque
ya conquisto la gloria al mantener desde alli despierta la rebeldia de su pueblo.
Sufrird desde luego la mas sentida nostalgia por sus gentes, al no poder estar
tlevando su voz en los mitines populares, levantando tribunas publicas para acusar
valerosamente la ignominia contra su raza escamecida y ultrajada. Alla en la lobrega
mazmorra donde tienen silenciada su voz y guillotinada su libertad, susurrara de
cuando en cuando para fortalecerse espiritualmente y aliviar su pena, los himnos
de Benjamin Moloise, el divino cantor de su raza que fue llevado al patibulo
vergonzante cuando combatia con cantos y poemas estremecidos todos los oprobios
que contra su pueblo salian del trono indigno de sus gobemantes.

Bien merecido entonces el grandioso v multitudinario homenaje

que se le acaba de rendir a Nelson Mandela, al cumplir sus setenta afios de edad.
En el estadio londinense de Wembley, sagrado templo del deporte, 70 mil nersonas
escucharon en su honor un estrepitoso concierto rock que se difundio a 750 millones
de televidentes en 62 paises. Fue un vibrante y hermoso mensaje de solidaridad con
su causa por la cual sigue diciendo que estaria dispuesto a morir. Pero el mundo
entero le esta contestando: {Que viva Nelson Mandelal
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UNA CARTA DE AMOR

AUNG SAN SUU KYI

blicamente te escribo, Aung San Suu Kyi. jOh mujer tan divina!
por el Premio Nobel de la Paz con que acaban de galardonarte en
Oslo. Fue tu consagracion a la inmortalidad dentro del género
humano, ya que éste siempre recordara a sus benefactores, a los
que misticamente lucharon por sus derechos, a los que prefirieron
perder su libertad y su vida, antes que someterse al tirano o postrarse
ante el despotismo. Yo te venero desde la primera vez que escuché tu raro nombre,
por las causas que defendias, por los peligros a que te arriesgabas ante los
usurpadores del poder alld en tu hermosa Birmania. Pero mira cémo son las cosas,
como es la sorprendente trama de la historia: T ahora, prisionera hace dos afios
entre las cuatro paredes de tu dulce hogar, tienes mas poder que quienes detentan el
gobierno de tu pueblo. Ese inmenso poder te llega de la admiracion de todo el
mundo, del jibilo y de la pleitesia que se manifiesta en todas tus gentes, por el
merecido honor que hoy te exalta ante la faz del universo. Tt sacralizas la tierra
que pisas, porque tus pasos son briijulas que conducen a los mas altos destinos del
hombre; tu palabra convertida en himno, en proclama, en plegaria, no sélo es el
oraculo fiel de los gloriosos dias por venir de tu raza, sino que también es caricia en
a humillada mejilla de tu pueblo, balsamo cicatrizante sobre sus abiertas heridas.
Conrazon eres heredera espiritual del Mahatma Gandhi y de Martin Luther King,
quienes hicieron de sus vidas un santuario para defender desde alli los derechos
fundat‘nentalesdel hombre, entre ellos el de su dignidad humana.

Gracias a Dios por haberle regalado a la humanidad el precioso
don de fu existencia, por haber permitido que en este tormentoso final del siglo el
mundo se embelleciera con tu fragil figura, con tt rcangélica presencia. Las fotos
que publican los periddicos te muestran con la adorable ternura que irradian tus
bellos ojos y con esa intensa alegria que se descifra de tus lablos entreabiertos. Tu
lucha descomunal es contra el miedo, porque sabes que el dia que lo venzas en tus
gentes, caeran los déspotas que os oprimen, las tiranias que avasallan las libertades
y pisotean los derechos humanos. Tus palabras llenas de coraje humano de un
valor civil envidiable en las horas oscuras de cualquier nacién, deberian ser algiin

dia grabadas en letras de oro, para advertencia de los déspotas, para mensaje a
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todas las tiranias: "En un sistema que niega la existencia de los derechos hume'mos
elementales, el miedo tiende a estar a la orden del dia: el miedo a la carcel, el q1led0
a la tortura, el miedo a la muerte, el miedo a la pérdida de los amigos, de la propledgd
familiar o de los medios de vida". {Y saber que todo esto lo has desafiado, mujer
adorable, por servir a tu pueblo! Por eso, desde Bangkok nos llego la corresponsal@
para decirnos que eres «todo un simbolo de esperanza popular en una Blrmama
estremecida por el miedo y la pena». Y este solo hecho de que le ('ilgan al mgndo
entero que eres esa «esperanzay, te ha transfigurado en heroina, y Dios no lo quiera,
tal vez en martir por esta causa, si es que, algiin dia no les da miedo A—e_ll.os que si lo
tienen de ti- dejarte en libertad con la suspension de la detencion domiciliaria que en
lugar de haber sido un estigma para ti, se convertira mafiana en uno de los mas
apasionantes y honrosos capitulos de las biografias que te esperan.

Tt eres ya simbolo de tu pueblo. Eres su bandera y su himno y su
escudo. Lo empezaste a ser cuando guebrantaste casi suicidamente el tabd de ser

capaz de atacar publicamente al sanguinario general Nc Win que gobenara en tu-
patria durante veinte afios. Pero ahora los mulitares que sojuzgan la nacion deben -

estar asustados y miedosos por el poder moral que tienes, mas poderoso, como lo
dijera tu maestro Gandhi, que todos los batallones, que todas las amet'ralladoras,
que todos los fusiles. jEs que el barro con que fuiste hecha no es ese mismo barro
comun con que fuimos hechos los demas mortales! Por eso te amo inmensamente,
divina Aung, San, Suu, Kyi.
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SUAREZ, 0 LA HUMILDAD

MARCO FIDEL SUAREZ

sa choza de la que si decimos humilde es un pleonasmo, donde
nacié el insigne humanista Marco Fidel Sudrez, recibi6 la justa
consagracion de ser un venerado santuario de la patria. Varias
generaciones se han acercado alli con sentida reverencia para
rendir su testimonio de admiracion al hijo humilde de Rosalia
e Sudrez. A pesar de la uncién y del recogimiento que siempre
imprime en el 4nimo la ristica morada convertida en monumento nacional, los
grandes hombres que en el pasado se llegaron hasta ella, no resistieron a la
tentacion de transmitir en sus destefiidas paredes el emotivo elogio de quien se
llamé a si mismo el "Presidente Paria". All{ vimos el verso transparente de
Valencia, la didfana y esbelta prosa de Maya, el pensamiento medular de Lépez
de Mesa y de tantos otros prohombres que quisieron asi consignar la breve
pero elocuente alabanza sobre el autor de La Oracién a Jesucristo, inmortal
expresion del mas sublime sentimiento cristiano Yy que habrian envidiado los
clasicos del siglo de oro espariol, Fray Luis de Leén, San Juan de la Cruz, Fray
Luis de Granada o Teresa de Jesus. Fue que €l supo, al igual que estos misticos,
acendrar su existencia con las verdades de la fe, con los manantiales del
Evangelio y sus propias convicciones teolégicas, todo lo cual le sirvié de viatico

espiritual para sublimar todas las amarguras y los tormentos que lo acosaron
en los Gltimos afios de su vida.

Esa choza que vandalos o esquizofrénicos trataron de destruir
por la accidén de la dinamita, acaba de ser reconstruida y entregada nuevamente
a su pueblo para que la vigile y 1a venere. Al hacerlo asi, en un conmovido acto
de desagravio publico presidido por el sefior Presidente de la Republica,

- volvimos a sentir vergiienza por aquella accién terrorista que vino a mostrar

una vez més el estado de degradaci6n espiritual a que hemos llegado. Nos vino
el triste y amargo recuerdo de aquella desenfrenada violencia politica, época
en que a inconfesables impulsos sectarios, se derribaban estatuas o se

destronaban de su pedestal los bustos de los reptiblicos y martires que habian
prefiado la historia patria con actos de sublime heroismo y procera grandeza.
Esa ofensa, mas que a la memoria del ilustre hombre piiblico, fue al sentimiento
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nacional, a la conciencia piblica que se aquilata y enaltece con la sola accion
de mantener vivo el recuerdo de sus grandes hombres. En esa galeria figura
Suarez, porque de €l se pudo decir lo expresado por Socrates en el Didlogo
Platénico "Feddn o del alma”: "Todo hombre, pues, que durante su vida ha
renunciado a las voluptuosidades y bienes corporales, y los ha mirado como
extrafios y malhechores , que no ha buscado mas que los placeres que
proporciona la ciencia y ha embellecido su alma, no con adornos extrafios,
sino con galas que le son propias, como la templanza, la justicia, la fuerza, la
libertad, la verdad, éste debe esperar tranquila la hora de su ida al Hades, pues
esta siempre dispuesto para este viaje cuando el destino lo llame".

Esa hora suprema del viaje definitivo le llego a don Marco Fidel

Suarez entre una mezcla de dichas y sinsabores, pero en lo que jamas se llegd
a alterar su existencia fue en la humildad de su vivir. Supo hacer de esta virtud
su compafiera inseparable, una especie de hada madrina que regia sus actos y
sus suefios. Por ello se mantuvo alejado de los coqueteos a la vanidad, asi
estuviera revestido de la majestad de la patria ejerciendo la primera magistratura,
o escribiendo en el mas puro y castizo idioma el ideario de su pensamiento que
va ingreso al patrimonio de toda la cultura hispanica. Con Los Suefios de
Luciano Pulgar, con sus escritos gramaticales, literarios e historicos, sus
semblanzas y necrologias, sus escritos religiosos, apologéticos, filoséficos vy
pedagogicos, enriquecio tanto el idioma castellano, que los grandes pensadores
occidentales contemporaneos a él le atribuyeron el justo reconocimiento de
considerarlo como uno de los principales escritores de habla hispana. Pero en
lugar de ceder a la vanagloria por ello, en su modestia y sencillez prefino ia
soledad creadora en los ultimos afios de su existencia, con la misma vocacion
de humildad como la que dejé entrever en el album sobre las bodas sacerdotales
del padre Almansa, el modesto levita que €l supo elegir como su guia en el
.atardecer de su vida: "Pocos habra que se hallen en mejor sitnacién que yo
para apreciar y agradecer las virtudes del sacerdote a quien todos llamamos
con el dulce nombre de padre Almansa, pues él es uno de los medios que la

providencia se ha servido depararme para guiarme y consolarme en los dias-

mas oscuros de mi vida".
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EL HADA MELUSINA

esde cuando escuchamos y leimos por primera vez a Silvio
Villegas, quedamos fascinados de su palabra. Inclinados sobre
sus libros han pasado felizmente las horas y los dias, porque
en ce-xda instante de su lectura hemos encontrado en el fo;midable
escritor manizalita nuevos motivos para nuestra inmensa y
perdurable admiracién. Por eso amamos intensamente su

- memoria, ya que los placeres intelectuales que nos ha producido siempre, han
3

enriquecido el espiritu y nos han abierto nuevos caminos para el regocijo de la

m;)ehgenma. Desde entonces ha sido el predilecto entre nuestros autores de
cabecera.

. Se desalienta uno para hacer siquiera un breve elogio del
escr:tor, después de leer el maravilloso prologo que el doctor Otto Morales
Bemt?? escribid para El Hada Melusina, libro que recoge las cartas de amor
Yy pasion d'e Silvio Villegas. Son paginas llenas de estremecimientos, de
desesperaciones, de angustias, de nostalgias, de profundas aflicciones del alma
de tormentas que se desatan en el corazén afligido y esperanzado, de dulce;
recuerdos, de rendidas imploraciones de amor, de los rios de ternur,a que hace
correr hasta el corazdn de la amada inmortal para quien "quisiera un idioma
hecho de sollozos y de violines para traducir las ternuras de mi corazén". Hay
cartas de tan deslumbrante belleza y de tan encendido sentimiento que dej:an la
sensacion de estar leyendo ese bellisimo poema que es Th y yo de Paul Géraldy.
o cualquiera de los epistolarios amorosos que forman parte de las obra;
inmortales de Ia literatura universal ala cual acaba de entrar, para“ocupat uno
de los primeros lugares, El Hada Melusina de Silvio Villegas. Es un libro
que, por su hermosura literaria, por la transparencia y esbeltez del lenguajé y
por todas las emociones y pasiones humanas trabajadas con maest;ia
i‘ns‘uperable, €s ya un rico patrimonio de la humanidad. ‘ :

Son gritos de dolor, son oleadas de sufrimiento, son
huracanes de desesperacion, son tempestades espirituales las que lo sacuden
frente al tormento de la duda amorosa. No hemos leido en ninguna obra de la
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Jiteratura universal tan conmovedoras imprecaciones a la amada, si por su
culpa llega ese terrible instante de la soledad mfinita, del desdén a sus ruegos,
de!l cruel abandono. Es un lenguaje de lagrimas y de ternura al mismo tiempo.
A veces es tanta la desesperacion y la tristeza que no existe sino el tremendo y
amargo deseo de morir. Es cuando escucha las voces del alma abandonada, los
gemidos del corazén despedazado, cuando se siente en los labios el sabor de la
ceniza v en la sangre el correr torrentoso de un fuego calcinante. Es cuando la
tristeza alcanza los cuarenta grados de fiebre. Por eso le dice a su amada que
"ahora ya no aspiro sino a {a eternidad del dolor. Mi alma es un paisaje de
invierno, vetado por la lluvia, donde el sol camina en puntillas como si sintiera
temor de despertar a un convaleciente. Miro el cielo gris, envuelto en sus
crespones de niebla, y me parece que esa es la fanebre mortaja de todas mis
alegrias terrenas"”.

Todo este hermoso libro asciende por la escala luminosa de
los suspiros y es un atormentado idilio por los temblorosos caminos del arrullo
y de la ternura. Bajo el embrujo de la tersa piel de su prosa acezante, elevado
al delirio y al éxtasis, aletea un estremecido poema pleno de dulzura y de entrega,
un infinito canto de amor, de esperanza v de dolor.
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JORGE ELIECER GAITAN

0 no soy un hombre, soy un pueblo”, gustaba decir el grandioso

caudillo inmolado hace cuarenta afios. Y la frase que nada

ostentaba de vanidosa, tenfa la exacta dimensién de dicho

significado cuando la pronunciaba frente a las multitudes que lo

seguian mesianicamente. Era realmente "un pueblo", porque en ¢l
_se encarnaban, como en ning(n otro personaje de nuestra vida
civil contempordanea, todos los anhelos represados y todas las esperanzas fallidas
de un conglomerado humano que quiso buscar en €l su camino de redencién. Por
eso, antes del oscuro magnicidio decia Juan Lozano y Lozano: "Gaitan tiene el
mérito indiscutible de ser el Ginico colombiano que haya puesto el pueblo delante de
si mismo y le haya hecho reconocer su pesadumbre. El fendmeno de inconformidad
que €l ha suscitado, se extiende cada dia y no se apagara ya mas en la conciencia
publica".

El era verdaderamente la voz aglutinada de los humildes, la
torturada palabra de los desposeidos de la fortuna, el que portaba sus gestos de
angustia y sus ademanes liberadores recogidos en las aclamaciones multitudinarias
o en el aliento de su rebeldia e inconformidad por las injusticias padecidas. Era el
mas genuino vocero de todos los que llevaban a cuestas todas sus miserias, sus
desengafios y sus frustraciones. Los campesinos sin tierra, le entregaron sus banderas;
los obreros que sudaban plusvalia, lo hicieron mandatario de su causa por las
reivindicaciones sociales; los que sufrian atropellos e iniquidades por parte de las
autoridades y de la fuerza publica, lo convirtieron en su escudo y coraza, y en su
maximo defensor. Fue por ello un infatigable guerrero de todas las horas, que supo
combatir con el arma formidable y poderosa de su palabra, escogiendo para elio

- como campo de batalla el estrepitoso escenario de las plazas publicas o los recintos

donde se forja nuestro derecho y se alimenta nuestra democracia.

El era el verbo. Su palabra, como en la escala musical, adquiria
todas las tonalidades e inflexiones, segun el estado del alma que la inspirara. Unas
veces era la oracion por la paz que sabia tener acentos de dolor y arrebatos de ira,
por la violencia fratricida que nos habia sumergido en un azaroso charco de sangre.
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Otras, la oracién por los humildes, forjada sobre el molde de la amargura de las
viudas y de los huérfanos, por las innumerables tumbas que abri6 la incomprension
y la brutalidad. En otras ocasiones de intenso dramatismo oratorio, su verbo fue
encendido y fustigante, arrebatado y colérico, cuande asumié la acusacion pablica
por la masacre de las bananeras. Y en los estrados judiciales, sus oraciones forenses
tenian el estallido de los metales nobles cuando imprecaba por- la justicia o por la

negacion del derecho. Cuando hablaba en el Teatro Municipal, con el pais entero -

como auditorio a través de la radio, su voz cambiaba de tonalidades, segin el
territorio sentimental que fuera recorriendo, como el agua que fluye rumorosa por
el valle tranquilo o cuando se precipita en catarata.

En una bella y magistral alabanza del caudillo con quien desde la
juventud habia establecido una amistad tan estrecha y sincera que nunca se afecto
por los avatares de la lucha politica, Silvio Villegas lo record6é amorosamente con
las palabras de Charles Péguy, en un libro hermoso y ardiente sobre Bernardo
Lazare: "Todo en €l era temblor, una vibracion perpetua. Tenia todo lo que hace
falta para morir a los cuarenta afios. Ni un muisculo, ni un nervio que no estuviera
tenso para una mision secreta, en perpetua vibracion para su misién. Jamas hombre
alguno fue, hasta tal punto, jefe y responsable de su raza y de su pueblo. Un ser en
perpetua tension. Una tensién vieja, atrasada, sin posible expiacion. Ni un
sentimiento, ni un pensamiento, ni la sombra de una pasién que no estuviera tensa,
ordenada por un mandamiento de siglos; un corazén devorado por el fuego, por el
fuego de su raza, consumido por el fuego de su pueblo; fuego en el corazon, la
cabeza ardiente v el corazdn encendido sobre ¢l labio profético”.
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LUIS CARLOS GALAN, EL MARTIR

a esta en el sagrado pantedn de los martires, en la venerada
galerfa de los inmortales. Se elevé sobre sus compatriotas por-
la diafanidad de su vida, porel temple de su caracter, por las
virtudes de su talento y la intrépida vocacién de amor a la
patria. La briijula de su existencia siempre estuvo marcando
hacia las grandes esperanzas del pueblo que lo habria llevado
al solio de los presidentes de Colombia si una bala asesina no se atraviesa en
su camino. No supo de veleidades en su fulgurante trayectoria politica, ni de
cobardes silencios, ni de indignas sumisiones, porque todos los actos de su
transparente vida publica obedecieron siempre a la consigna de luchar por los
grandes ideales del espiritu, sin dejar espacio para las pequefieces y las
claudicaciones.

Tenia un ineludible compromiso con la historia para escribirle
una pagina mas que dijera de la excelsitud de sus afanes, que recogiera a plenitud
su verbo estremecido por todas las angustias populares que queria borrar del
alma colombiana. El era la esperanza, la arcilla que habia modelado su figura
era la arcilia con que los dioses crearon a los héroes, a los predestinados, a los
que han venido al mundo con fulguracién mesianica, a los consagrados para
mantener siempre en alto una bandera. '

Con él se dignificé la tribuna de las arengas y se ennobleci6
la emulacion de los partidos en el rigor de las plazas pablicas. La palabra
que se le escucho en todos los lugares de la geografia patria, fue una palabra
que llevd siempre el mas noble de los mensajes, la mas viva ansiedad por
descifrar nuestro destino histérico, el acento de mayor emocion humana
con acustica en la conciencia de los colombianos. Nadie como éi estaba
aglutinando alrededor suyo la mayor y mas fervorosa adhesion de las
multitudes que en todas partes lo seguian y aclamaban, porque lo sabian el
mejor de todos, porque veian en el joven caudillo la encarnacién de los
mas puros ideales de patria. Los pedruscos que le lanzaban a veces sélo
servian para aumentar su grandeza porque, como en el pasaje dantesco,
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frente a sus enemigos a quienes desvelaba su creciente prestigio y el
gspontaneo amor del pueblo, apenas los miraba y seguia adelante.

Algo muy especial que subyugaba y atraia, se manifestaba en
este hombre a quien unas manos criminales transfiguraron en martir de la
Republica. O era su inteligencia despierta a todas las corrientes del pensamiento

humano, razon por la cual ocupaba lugar de privilegio dentro de la’

intelectualidad colombiana. O tal vez su maravillosa figura de tribuno, esa
vibrante y apasionada elocuencia que sabia conmover el aima de las multitudes,
porque despojada de toda hojarasca demagogica, sabia imprimirle la fuerza de
sus grandes designios, el impetu de sus mas hermosos anhelos por devolvernos

la verdadera Colombia de nuestros suefios y de nuestros amores, la que merecia

ser dejada a nuestros hijos y a nuestros nietos. O por sus dotes de estadista,
por sus méritos de escritor publico, por la reciedumbre de su caracter, por su
bizarra rcbeldia, por su constancia en la lucha o por la pureza de su vida. Pero
no, no fueron todos estos atributos que aquilataban su existencia la razén por

1a cual mantuvimos hacia €l una permanente e indeclinable admiracion. Fue

porque lo vimos siempre en funcién de patria, angustiado sobre su incierto
destino, dando ejemplio a muchas mediznias de la politica entretenida soélo en
las pequeiieces de la misma.

Mafiana amorosamente sera fundida su figura en el bronce, y
en el inerte blogue de marmol esta para ser despertada la estatua que diga a las
generaciones presentes y futuras, que ese Luis Carlos Galan que alli miramos,
también de cierta manera murié de un agudo dolor de patria y que por eso es
otro de los inmortales. Entonces se podia haber dicho de €1 lo de Carlyle sobre
los grandes hombres: "Es fuente de viva luz, cuyo contacto es bueno y
placentero, la tuz que ilumina, que ha iluminado la tiniebla del mundo; no
lampara encendida, sino luminaria natural que brilla por el don de los cielos;
manantial refulgente que irradia discernimiento natural y original, de hombria
y de nobleza heroica, en cuyo resplandor se regocijan todas las almas". Por eso
también nuestras lagrimas en la horrenda noche de su sacrificio y en el triste
dia de su funeral.

v
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ALFONSO REYES ECHANDIA

ra este varon, la conciencia juridica de la patria. Su elevada
estatura moral estaba tallada como el mas puro diamante.
Carecia de odios, porque su noble corazén era como una
transparente urna de cristal rebosante de bondad. Caminé por
la vida con el sereno reposo espiritual que le ofrece al hombre
el saberse con una conciencia limpia. Su peregrinaje vital fue
dando siempre ejemplo de honestidad, ensefiando lo que méas amaba, como era
la firme adhesion a los valores morales y a los principios que tutelan los
ordenamientos de la justicia. Era un sabio maestro de las arduas y cautivadoras
disciplinas juridicas, pero era una sabiduria que en vano trataba de esconderse
en su innata humildad. Jamés se envanecié porque el pais entero lo tuviera
colocado en la mas cimera cumbre de la juridicidad, como el mas prestigioso
exponente de la ciencia penal y criminolégica. Con sus libros, que fueron tantos,
supo enriquecer la doctrina, y con sus ponderadas sentencias de magistrado,
abrirle ciaros caminos a la jurisprudencia. En los c6digos que ayud6 a redactar
quedaron incrustados todo su conocimiento y su saber, acumulados durante
toda su hermosa vida inclinado sobre los libros. Y en la catedra universitaria,
varias jovenes generaciones supieron encontrar en su palabra la docta ensefianza
que formo6 muchos futuros juristas y criminologos, para el ejercicio del derecho
y la aplicacién de la justicia. -

Por todo esto, bien se puede decir que Alfonso Reyes Echandia
mantuvo siempre encendida la lumbre de la pasién por estos supremos valores
morales, despierta su vocacion por los altos ideales que ennoblecen y dignifican
al ser humano. Pero esa pluma que contribuy6 a trazar los perfiles gloriosos de
nuestras instituciones juridicas, fue insensatamente acribillada por la metralleta
y la dinamita. ; G ‘ 5

Por todos los paises de Latinoamérica, y en algunos del viejo
mundo, estuvimos enaltecidos con su compaiiia, asistiendo a Congresos
Internacionales para buscar una legislacion penal uniforme para estos pueblos
latinos. Y en todas partes sentimos el orgullo colombianista al ver como dictaba
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catedra sobre los problemas mas complejos y dificiles del Derecho. Sus tesis
juridicas siempre recibieron el respeto y la alabanza por parte de los mas
prestigiosos juristas de aquellas naciones. En el Codigo Penal Tipo para América
Latina , en el Codigo Penal y en el de Procedimiento Penal vigentes, y en el
Nuevo Estatuto Procesal Penal que en su compaiiia estabamos redactando,
* supo dejar en su pensamiento una honda huella de humanismo, el acervo de su
aquilatada cultura, las directrices de su esmerada formacion académica.

No concebia su vida, sino como un ejercicio permanente de la
wteligencia, como una constante enamorada consagracion al servicio de los
supremos ideales del espiritu, como una apasionada y devota lucha por la defensa
del Estado de Derecho y por la preservacion de la dignidad de la justicia. Por
ello su existencia toda estuvo embellecida ¢ iluminada por las mas
resplandecientes virtudes que pueden adornar a un varén ilustre. Pero su terrible
muerte ha dejado una tremenda herida que jamas se cicatrizara sobre el corazén
mismo de la patria atormentada. Ese fue un insensato y espantoso sacrificio
que ha producido el mas violento desgarramiento espiritual en el alma
acongojada de toda la Nacién. Pueda ser que este pueblo asi tan afrentosamente
ofendido no vaya a sufrir las graves consecuencias de este holocausto sobre el
propio altar de la justicia, porque cuando se comienza por matar a sus jueces,
los mismos verdugos son los que muchas veces terminan administrandola. Pero
hace ya veintiocho siglos habia vaticinado Hesiodo: "El mejor camino ¢s el que
conduce a la justicia. Cuando suena la hora, la justicia triunfa sobre la
violencia".

Si sobre las humeantes ruinas y los calcinados escombros de la
ofendida ara donde oficiaba Alfonso Reyes Echandia, ese majestuoso Palacio
de Justicia donde quedd definitivamente silenciada su palabra y dormido para
siempre su corazon, ya no existe siquiera el pasillo de los pasos perdidos, ni
los libros que contestaron sus dudas, ni las sentencias como elocuentes testigos
de su amor por la justicia y el respeto al derecho, sepamos, como en ciertas
parabolas edificantes de José Enrique Rodo, extraer de la desgracia v de la
tragedia, el permanente viatico espiritual para edificar sobre ellas un mundo
mejor. Es el compromiso acongojado que adquirimos con su memoria, porque
también como lo dijera Diego Saavedra Fajardo, "no hay virtud que no
resplandezca en los casos adversos, bien asi como las estrellas brillan mas
cuando es mas oscura la noche".

Sin embargo, por la honda tristeza que nos embarga, no podemos
reprimirnos: Maldito sea ese dia en que una muerte villana se nos llevo al
amigo, al espiritual hermano del alma.
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HECTOR ABAD GOMEZ

on una tristeza infinita se conmemoraron los diez afios del
magnicidio del doctor Héctor Abad Gémez. Todavia llevo tatuado
en el alma, para eterno dolor de mi existencia, aquel cuerpo abatido
sobre la tierra convertido en un surtidor de sangre y cubierto con
una blanca sabana. Ese maldito dia se enluté la patria porque
Colombia habia perdido a uno de sus hijos mas ilustres, a quien
Hevaba la recia voceria de un pueblo que le habia entregado la defensa y 1a custodia
de sus derechos fundamentales. El vacio que dej6 fue tan inmenso que una verdadera
sensacion de su ausencia nos taladra permanentemente el espiritu.

Quienes durante afios estuvimos orgullosamente a su lado,
defendiendo las mismas causas y luchando por idénticos ideales de libertad, de
justicia, de paz, de respeto por la dignidad humana, viviremos siempre en deuda
incancelable con su memoria, porque ensefio, al precio de su preciosa vida, que no
podemos tener un solo momento de pausa, mientras sepamos que en alguna parte
de nuestro entorno se esté envileciendo al hombre y conculcandole sus sagrados
derechos como persona humana. Su angustia y su pesadumbre eran las mismas que
para su época sentia Albert Camus y por eso podia repetir con él: "Nosotros vimos
mentir, envilecer, matar, deportar, torturar y cada vez que sucedia era imposible
persuadir a los que lo hacian de no hacerlo, porque estaban seguros de si mismos y
porque no se persuade a una abstraccion, es decir al representante de una ideologia”.

El era bandera y simbolo, doctrina y mensaje, era el verbo que
c!amaba por los derechos de los humildes y de los oprimidos, y también la pluma
que, aligual que su certero bisturi, reventaba las pustulas de una sociedad enferma

o castngaba con ella a los violadores de los derechos humanos. Era el suyo un

heroismo tranqullo que se reﬂejaba en las rotundas acusaciones que era capaz de

‘;enrostrarles a los peligrosos representantes de las maldades que combatia. Era el

hermano mayor de todos los que sufrian alguna injusticia, de los persegmdos por la
perversidad humana. Era el amigo del alma que lo mismo que se rendia a los embrujos
de la poesia y de la musica que deleitaban su espiritu, se dedicaba en su huerto al
amoroso cultivo de las rosas o bien ocupaba la tribuna de las arengas para la mas
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hermosa oratoria sobre la defensa de los derechos humanos. Muchas veces vi que
se humedecian sus ojos cuando juntos recibiamos noticias sobre las crueldades e
ignominias del azaroso mundo de su tiempo. Era una alma pura, una conciencia
diamantina, un pensamiento lleno de bellos ideales, era un hombre para enriquecerse
espiritualmente al lado de su generoso corazon, en la cercania de su palabra y de su
gjemplo como grato galardén de la vida. En todo caso, de nuestro inmenso amor
por su memoria es el testimonio que dejamos en uno de nuestros libros ("Yo acuso”)
en el que, al mezclar en el recuerdo la sagrada memoria de nuestros progenitores y
la suya, escribimos esta dedicatoria "A la memoria de mis padres. A la memoria de
un insigne varon de virtudes, el doctor Héctor Abad Gomez, y de todos los que en
Colombia y en el mundo han sido sacrificados por defender los derechos humanos".

En la eternidad debe estar tranquilo por haber cumplido a plenitud
su propia ensefianza: "Saber que estamos contribuyendo a hacer un mundo mejor,
debe ser la maxima de las aspiraciones humanas".

iLa corona del martirio lo consagré cuando cantaba himnos de paz
¢ imploraba piedad a todo el que con armas en la mano pudiera dispararlas contra -
sus semejantes!
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EL MAHATMA

GANDHI

1 proximo jueves tendra lugar la conmovedora ceremonia de la
dispersion de las Gltimas cenizas de Gandhi sobre las aguas
del Ganges, el rio sagrado de la India, cuando se cumplen 49
afios de haber sido asesinado mientras se preparaba para la
oracion por la paz de su pueblo. Su muerte fue llorada por el
mundo entero. Y no podia ser menos, porque con Jesucristo
Humanizado, han sido los dos més grandes personajes de toda la historia
universal. Era, segiin lo describe Romain Rolland, de "tranquilos ojos
melancolicos. Un hombrecito débil, delgado de rostro, de orejas grandes y
separadas. Tocado con blanco gorro, vestido con riistica tela blanca, lleva los
pies desnudos. Se alimenta de arroz y frutas, no bebe méas que agua, se acuesta
sobre el suelo, duerme poco, trabaja sin cesar".

Y este "hombrecito", que si habitaba una choza y carecia de
carnes, era todo espiritu, un "alma grande", fue capaz de erguirse para escribir
latremenda odisea de enfrentar temerariamente al Imperio Britanico, donde el
sefior Churchill lo calificaba despectivamente como a un "fakir semidesnudo”,
pero que fue capaz de insubordinar a 300 millones de compatriotas hasta
conseguir la independencia de su pueblo. El mismo disefié con su visionariay
heroica estrategia lo que habria de ser su descomunal lucha por la independencia
de la India: "No-violencia es oponer toda la fuerza del alma a la voluntad del
tirano. Un solo hombre puede desafiar a un Imperio y provocar su caida". Y
para hacerlo, no ordena un solo disparo, sino que se decreta el ayuno y la
oracion, les ordena a sus gentes el humilde oficio de "la misica de la rueca”, de
hilar y de tejer sus propias vestiduras. La notificacién que le hace al Imperio,
no es otra que la de la desobediencia civil, la resistencia pasiva, pero con la
advertencia de que "la India no puede oponeros mas que la bravura moral... Yo
quiero conquistaros por mis sufrimientos".

Era entonces el guia moral de la India, el intrépido apéstol de
la paz, el iluminado libertador por excelencia, el redentor mesianico que tanto
habian esperado para que rompiera las cadenas y terminara con el yugo que
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oprimia la libertad ¢ independencia de su pueblo, el mistico sereno que nunca
levantd el pufio para las amenazas, sino siempre las manos abiertas para aplacar
a las muchedumbres enfurecidas, o juntas en beatitud para la plegaria en sus
constantes recogimientos espirituales por la redencion de sus gentes. Sabia los
ricsgos que asumia, pero nada logré intimidarlo. La prision, los trabajos
forzados, las humillaciones, tantos vejamenes como los que padecid, no hicieron
cino robustecer su fe en los destinos de su pueblo y acrecentar su compromisd
histérico sobre la mision que se habia encomendado. Presintio toda la tragedia,
¢l dolor y el sufrimiento que desataria su rebelion pacifica. El camino que le
mostrd a la nacién entera para poder alcanzar su libertad, no fue sino el de los
sacrificios, el de los renunciamientos, el de la prision y de la muerte. Su mensaje
es de esperanza, pero también el vaticinio de muchas desgracias: "Debemos
estar prontos para enfrentar con serenidad no mil asesinatos de hombres y
mujeres inocentes, sino muchos miles, antes que la India obtenga en el mundo
un rango que jamas serd sobrepasado... {Que cada cual considere la horca
como un hecho ordinario de la vida...".

Al final de la lucha el triunfo es de Gandhi. "La fuerza se
arrodilla ante la dulzura heroica”, porque la levadura moral y espiritual que lo
ha mantenido erguido y sereno, le viene del Sermdn de la Montasia, porque ha
vivido enamorado de Jests v de su Evangelio; del pensamiento humanista de
Leon Tolstoi, cuyas ensefianzas le han servido en su titanico desafio de librar
su pueblo de la opresion de un imperio; del divino Tagore que lo ama y lo guia
y reconoce como el alma de su pueblo y de quien dice: "Por eso el nombre de
Mahatma que se le ha dado es su verdadero nombre. ;Quicn, si no él, ha sentido
que todos los hombres de la India eran su carne y su sangre?".

Infundia tanto respeto que hasta el asesino que le arrebaté su
vida, se inclind con reverencia frentc a su victima antes de despedazarle de un
disparo su amargado corazon. ‘

Como ¢l otro Mesias de hace veinte siglos, rindi6 su vida
tragicamente, pero también como El supo morir por la libertad de un pueblo y
por la dignidad de un mundo.

iPor su grandeza de alma y pureza de vida debi6 haber alcanzado
el premio de los bienaventurados y elegidos cuyas almas viven envueltas en los
cendales de luz de Dios!

. ——
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UN ANGEL DE LUZ Y DE AMOR

MADRE TERESA DE CALCUTA
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ra de un cuerpo fragil y diminuto pero con tanta fortaleza en
su fe y en su vocacion de amor a la humanidad doliente, que
los afios no pudieron doblegarla sino en la edad octogenaria,
cuando su corazdn ya estaba fatigado de tanto peregrinar en la
busqueda del préjimo para curarle sus heridas y atender sus
enfermedades mitigandolas con el balsamo de su inagotable
ternura. Sus pasos recorrieron el mundo buscando el dolor de 1a humanidad. Y
por este solo mérito, su nombre se repetia amorosamente en todas partes y
dondequiera que llegaba, la tierra como que se santificaba, y el ser humano
sentia que en esa divina mujer descalza y sencillamente vestida habia como
una viva llama que todo lo hacia resplandecer, que habia como una fuente de
gracia que denunciaba a la humilde mensajera de Dios para curar los males de
este mundo, o que tenia, como dijo hermosamente S.S. Juan Pablo I, "la virtud
de saber transmitir a los derrotados la ternura de Dios".

Siquiera vivio en este siglo para calmar un poco el inmenso
dolor que dej6 tanta crueldad del hombre, tanta ignominia y atrocidades como
las que él mismo ha sembrado sobre la Tierra. Fue el angel benefactor de los
desamparados, de los indigentes, de los desposeidos, de los desterrados, de los
desvalidos, de los abandonados, de los desheredados, de todos los que segin
las Sagradas Escrituras tienen hambre y sed de justicia. Sus pies descalzos
buscaron todos los rincones donde sufriera el hombre, donde imperara la miseria,
donde hiciera falta una palabra de consuelo o encontrara heridas para curar.
Por eso estuvo tan cerca de los leprosos, de los heridos de las guerras, del
lecho de los moribundos, de los nifios abandonados, de los enfermos mentales,
de los mendigos que deambulan por las calles y los basureros, de los huérfanos
y de las viudas sin socorro humano. Era tanta la labor por cumplir que su
lamento por ello lo expresaba diciendo que era "como una gota de liberacién
en un mar de sufrimiento”. Como el que sintié cuando se entregé a calmar las
hambrunas de Etiopia, a curar las heridas en la guerra civil del Libano, o a
mitigar la terrible catistrofe que fue el desastre nuclear de Chernobyl. Sin
embargo, 110 se daba reposo porque cuando se lo aconsejaban, contestaba que
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tenia toda la eternidad para descansar, convencida asi de que las puertas del
cielo ya se le habian abierto como premio merecido por haber estado siempre
al lado de quienes necesitaban amor y dulzura en sus quebrantos y aflicciones.

_ "Yo sélo soy un lapicito en las manos de Dios. Yo me dejo
llevar y El escribe”, decia con su caracteristica humildad.

Pero fue un "lapicito" que escribio en el alma de toda la
humanidad, alfabetos de consolacién, mensajes de amor, poemas de fratermidad,
canciones de esperanza, himnos de fe. Y como dijo Mahatma Gandhi, quien en
vida la embellecio con sus palabras: "Conocerla ¢s sentir completa humildad".

En el reino de la gloria celestial que supo alcanzar, no dudamos
de su intercesion para que algin dia se llene el vacio que ella misma ha dejaflo,
porque como lo expreso Jacques Chirac, Presidente de Francia, conmovido
ante su muerte, "en el mundo hay menos amor, menos compasion y menos luz".

S
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as puertas de la tenebrosa prision donde durante veintisiete afios
han tenido acorralado al rebelde caudillo sudafricano, muy pronto
le abriran el tan esperado camino hacia la libertad. Pero nunca
estuvo solo, porque en tan largo y afrentoso cautiverio, tuvo
siempre la sensacién de la compaiifa y solidaridad de su pueblo.
Desde la penumbra de su celda escucho muchas veces el unificado
grito de las multitudes que enardecidamente reclamaban su liberacién. Era el
encolerizado grito de su gente humillada y ofendida, que venciendo el miedo a la
amenaza de los impéavidos tanques de guerra y de los escuadrones de fusileros,
sali6 mil veces a las plazas publicas a enrostrarle al régimen la villania de la
prision a que lo tenian sometido.

Mientras tanto, ti te has portado como un negro a carta cabal, Nelson Mandela,
porgue no has buscado tu propia libertad, sino la de tu pueblo. En la cércel tenia
sentido mantener la esperanza en el milagro de vivir de cada dia, s6lo para prolongar
también 1a esperanza de dar una batalla mas por la dignidad de tu raza de color.
Por eso eres mejor que los blancos que han oprimido a tu patria, porque ellos han
tenido la marca infamante del verdugo, cuando ti en cambio recibiste el sagrado
mandato de conducir un pueblo a su victoria definitiva por su independencia. ¥
bien sabemos'que la historia sé6lo tiene dos maneras de sentir los pasos del hombre
por el mundo: la de los opresores de la libertad, que la asesinan en los patibulos o
en las carceles, en las calles o en los caminos, sometiéndolos al permanente ludibrio
de la posteridad; v la de aquellos que se ganan la muerte o padecen la prision por
defender los derechos del ser humano, consagrando eternamente su memoria, como
un simbolo espiritual de una época, como el mas vivo ejemplo de las virtudes que
se deben imitar, por su grandeza de alma, por la reciedumbre de su caracter, por la
pureza de su corazon y por la magnificencia de sus grandes ideales. Y cuando
éstos pasan al bronce y al marmol de las estatuas y monumentos recordatorios,
aquellos apenas si dejan la oscura huella de sus crimenes al servicio de sus
proditorias e inconfesables iniquidades. ‘

Pero en una cosa esta muy equivocado Nelson Mandela. No fueron, como le duele
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decirlo, "largos y solitarios afios desperdiciados" los que le han transcurrido en su
vida penitenciaria. Por el contrario, ese tiempo fue de continuas victorias, las cuales
no se¢ habrian conseguido seguramente desde las barricadas, ni con las proclamas
encendidas de la plaza publica, ni con la empenachada elocuencia en la tribuna de
las arengas. En esos veintisiete afios de no ver el rostro de las multitudes aclamandolo
como a su maximo conductor, el mundo tuvo conciencia de que en una prision de
Sudéfrica estaba condenado de por vida un hombre que le habian arrebatado a un
pueblo porque llevaba en su voz el grito de su libertad y de su independencia. Y el
mundo desprecid a quienes como gobernantes quisieron silenciar ese grito, por lo
que, no mas que solo esto hubiera sido, ya era alcanzar una formidable victoria
moral. ‘

Muy pocas veces en la historia, como ocurrira proximamente, un condenado a
prision perpetua recupera su libertad para convertirse en héroe nacional. Por eso,
cuando Nelson Mandela abandone la carcel, el jubilo sera colectivo, se esparcira
por todo el mundo, porque sera un nuevo anuncio de que al hombre se le puede
encadenar, que se pueden ensayar en su contra todos los métodos y sistemas de
represion imaginables para conculcarle todos sus derechos, pero que lo unico que
no le podran arrebatar es su dignidad, porque ella es ntangible, es una impronta
que ha dejado una Ley eterna. Y eso lo demostro el prisionero. Cada dia. Cada
hora. Cada minuto.

De manera que la lucha y el cautiverio no fueron en vano. Las reformas que se
anuncian por el gobierno sudafricano, no hacen sino recoger todos los reclamos de
la poblacion negra en tantos afios de segregacion, opresion y explotacion racial.
Proximamente cesara la horrible noche, porque como lo ha prometido el gobierno
que preside Frederick Klerk, las medidas reformistas que se van a tomar, “significan
el creptisculo de 1a vieja Sudafrica y la aurora de una Sudafrica totalmente nueva”.
Por eso, desde ya, podemos decir: "Buenos dias, Nelson Mandela".
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