
 

En El banquillo de los acusados, fuera de los .reos. también 
comparece la administración de justicia violando los derechos de 
los acusados, tergiversando las mismas leyes que la Carta Política 
le obligaba aplicar, vendándose los ojos para no mirar la verdad, 
para no huir del abismo de un irreparable error judicial. Pero de 
todas e stas equivocaciones , de todos los malos pasos 
acompañados de la injusticia, surgieron provechosas lecciones 
que nunca se deben olvidar, ni en el ejercicio de la profesión de 
abogad@ ni cuando se administra justicia. ¡Y esa justicia en este 
hbro no la quisieron suministrar los jueces de toga smo los jueces 
de conciencia que nada sabían de los códigos que los otros 
aplicaron! 

La obra que ahora nos ofrece el Dr. Hemando Londoño Jiménez 
nos colma de alegría a aquellos que vamos siguiendo las huell~s de 
los grandes maestros, porque vemos claro el norte aun cuando en 
algunos sectores de nuestra sociedad va creciendo la oscuridad. 
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"Oigo que 1nucha gente grita: fCastigad al culpable'; pero 
muy pocos se preocupan por reivindicar al inocente". 

Samuel Leibowitz. (Sala de jurados). 

Aquí estoy yo para defenderlo, ilustre varón". 
Aulo Gelio. (Las noches áticas). 
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PRÓI_.JOGO 

Y de repente, ¡Justicia! Este podría ser el título de la obra 
que el lector tiene entre sus manos. La historia judicial que 
aquí se presenta va transitando por escenarios diversos en 
los que se manifiesta el eterno encuentro entre la palabra 
y la antipalabra, la verdad y la mentira, el amor y el odio. 
De la mano de un abogado que ejerce su profesión como 
defensor en causas penales, este libro nos revela lo más 
íntimo de la condición humana, aquello que casi siempre 
sólo es conocido por quien acompaña al reo en su soledad 
y desesperanza. Qué duda cabe que la abogacía, concebida 
desde una perspectiva ética, es un instrumento que posibilita 
al hombre un continuo ejercicio de la virtud, siempre que 
no ceda a las tentaciones que, como menciona Eduardo J. 
ComuRE en su célebre decálogo, Los mandamiento del 
abogado, pasan siete veces cada día por delante de este. 
El abogado es un elegido, un apóstol, que de la mano de la 
verdad eterna es el encargado de recibir el depósito de la 
confianza de los que se ven obligados a acudir a él. 

Hay tres personas que cumplen una misión sagrada en 
la sociedad: el sacerdote, el médico y el abogado. Estos 
son depositarios de la subjetividad más profunda de la 
persona. La conciencia íntima es el objeto que se entrega 
para que el sacerdote, el médico y el abogado asuman y 
dirijan el rumbo que debe tomar la vida del confidente 
por los caminos de la fe, la medicina y el derecho. Pero 
el asunto con el abogado se vuelve 1nás relevante, porque 
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el instrumento que utiliza para orientar es muy diferente 
de aquellos que disponen el sacerdote y el médico. En la 
confesión, el sacerdote escucha al penitente y, de acuerdo 
al lenguaje revelado por la divinidad, lo absuelve de sus 
culpas y lo contnina como el Salvador, para que no peque 
tnás. Eltnédico, por su parte, escucha al paciente, y luego, 
con el lenguaje de la ciencia tnédica, que construye a partir 
del conocimiento de las leyes de la naturaleza, le prescribe 
el tratatniento para su enfermedad. Incluso eltnédico queda 
eximido de sus obligaciones cuando la ciencia tnédica no 
posee el conocitniento para curar al paciente; tácitatnente se 
reconoce que se está en posesión de un lenguaje limitado, 
de un lenguaje en permanente evolución camino de una 
perfección. Pero el abogado debe escuchar a quien acude a 
él esperando obtener una respuesta desde el ordenamiento 
jurídico para materializar con la justicia una solución al 
probletna que lo aqueja. A diferencia del sacerdote y el 
tnédico, el abogado no configura un lenguaje derivado 
de la revelación divina ni de las leyes de la naturaleza. El 
abogado tan sólo dispone del lenguaje jurídico, herramienta 
precaria contenida en las leyes, que se ve aquejada por las 
imperfecciones que generan la equivocidad, la vaguedad y la 
carga emotiva propia de los conflictos de intereses. Adetnás, 
existe un inconveniente adicional: la aplicación del lenguaje 
jurídico, manifestado en el derecho, depende de la voluntad 
de una persona, el juez, y tnuchas veces esta voluntad no 
está orientada hacia la verdad. Esta es pues la angustia del 
abogado, que con un instrutnento tan precario e imperfecto 
debe responder a la confianza que en él se deposita. Pero allí 
aparece también lo sublime, la misión divina, la de actuar 
con la verdad, para que se vea que la obra es de ella, y que 
el instrumento sólo ha sido un hombre, terreno y finito, que 
ha obrado virtuosatnente para que brille la justicia. Esto 
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es lo que el lector encontrará en esta obra: un tratado de la 
abogacía, de la virtud manifestada como ciencia jurídica 
para que resplandezca la verdad y con ella la justicia. 

Si se coteja esta obra con las enseñanzas de los más 
famosos textos de deontología jurídica, puede concluirse que 
todos han dejado su impronta en el protagonista de la historia. 
Puede decirse, sintéticamente, que las letras están organizadas 
en esta obra de tal manera que reflejan directamente lo que 
es el saber estar, saber hacer y saber decir de un abogado 
en plenitud. Pero también puede observarse cómo la más 
noble de las pro fisiones puede llegar a convertirse en el más 
censurable de todos los oficios, cuando la actuación no está 
orientada por la verdad, sino por la mentira, la antipalabra, el 
mal. Y ello se nota cuando el estar, el hacer y el decir se utilizan 
como máscaras que tratan de representar hipócritamente con 
los vestidos de la justicia, la más inhumana de las tragedias, 
como se ve en la actuación de los acusadores que aparecen 
en esta dramática historia judicial. 

EnE! banquillo de los acusados, fuera de los reos, también 
cmnparece la administración de justicia violando los derechos 
de los acusados, tergiversando las mismas leyes que la Carta 
Política le obligaba aplicar, vendándose los ojos para no 
tnirar la verdad, para no huir del abismo de un irreparable 
error judicial. Pero de todas estas equivocaciones, de todos 
los malos pasos acompañados de la injusticia, surgieron 
provechosas lecciones que nunca se deben olvidar, ni en el 
ejercicio de la profesión de abogado ni cuando se administra 
justicia. ¡Y esa justicia en este libro no la quisieron suministrar 
los jueces de toga sino los jueces de conciencia que nada 
sabían de los códigos que los otros aplicaron! 

La obra que ahora nos ofrece el Dr. Hernando LoNDoÑo 
JIMÉNEZ nos colma de alegría a aquellos que vamos 
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siguiendo las huellas de los grandes maestros, porque vemos 
claro el norte aun cuando en algunos sectores de nuestra 
sociedad va creciendo la oscuridad. 

Por todo ello hay que agradecer al autor, un verdadero 
elegido de la vida, egresado ilustre de la Universidad Pon­
tificia Bolivariana, defensor de los derechos humanos y, 
sobre todo, abogado, porque con sus profundas experiencias 
y maestría dedica tie1npo a sembrar semillas de esperanza 
en la humanidad, para que algún día el proceso penal sea 
por fin un instru1nento de civilidad. 

Prof. Dr. Ricardo MaLINA LÓPEZ 
Facultad de Derecho 

Universidad Pontificia Bolivariana 

CAPÍTULO I 

LA NOTICIA DEL CRIMEN 

Una agencia de noticias internacionales transmitió para 
el mundo la siguiente infonnación: "Un tenebroso grupo 
de forajidos perpetró una terrible 1nasacre en la vereda 
Guayabal, municipio de Sopetrán, donde 1nurieron seis 
personas y sus viviendas fueron saqueadas e incendiadas. 
Y, cuando las víctimas fueron llevadas al pueblo para una 
cristiana sepultura, los asesinos irrumpieron en la casa donde 
se cu1nplía la velación colectiva, levantaron las tapas de los 
ataúdes, escupieron los cadáveres, los revisaron para 1nirar 
cuántos impactos de bala habían hecho blanco en sus cuerpos. 
Y después de las honras fúnebres en la Iglesia parroquial, 
con numerosa asistencia del pueblo consternado, cuando 
salían del te1nplo con los féretros camino del ce1nenterio, los 
asesinos trataron de dispersar la multitud con gritos injuriosos 
y provocadores. El pavor cunde en el pueblo y en los cmnpos". 

Cuando leí la noticia pensé sobre la excelente calidad de 
penalistas que irían a buscar para la defensa de los autores 
de tan espantosa masacre y demás delitos, si era que la 
justicia los descubría. Esos eventuales defensores se conocen 
elogiosamente con el calificativo de las vacas sagradas. 
Todos despiertan ad1niración en el estrado judicial. Son los 
príncipes de la oratoria. Las audiencias públicas con jurados 
de conciencia en las cuales intervienen como defensores 
atraen sie1npre nu1neroso público. Tienen distintos estilos 



18 HERNANDO LONDOÑO JIMÉNEZ 

oratorios. Unos se caracterizan por la palabra vibrante o por 
la exquisita elegancia en la construcción de sus períodos, y, 
otros, poseídos por el sagrado fuego de la oratoria, atraen 
público a las salas de audiencia o cautivan por el análisis 
sereno y profundo de los temas en controversia. ¡Son los 
preferidos para las grandes causas! En la radio y en las 
páginas judiciales de los periódicos destacan sus defensas 
y los colman de elogios cuando tienen éxito. 

La trágica noticia siguió ocupando la atención de la 
prensa hablada y escrita, porque, según se analizaba, a pesar 
de la terrible violencia que vivió el país a causa de la que 
se llatnó la guerra civil no declarada entre los dos partidos 
tradicionales, era la primera vez que se investigaría un delito 
de profanación de cadáveres. 

Dada la gravedad de los hechos criminales, explotados 
con apasionado sensacionalismo periodístico, el Ministerio de 
Justicia designó para la investigación a un Juez de Instrucción 
Criminal quien recibió la orden de asunlir sus funciones a la 
tnayor brevedad posible .... t\sí lo cumplió dicho funcionario 
al trasladarse a la cabecera del municipio de Sopetrán, en 
compañía de dos detectives para auxiliarlo en las pesquisas. 

Las crónicas de prensa se siguieron sucediendo, pero 
con titulares menos llamativos, hasta cuando se publicó la 
que daba cuenta de la captura de los presuntos autores de 
la tnasacre. La noticia reveló que todos los capturados eran 
personas del pueblo, conocidas como los aplanchadores, 
vocablo con el cual se designaba a quienes ejercían violencia 
física contra sus adversarios políticos. 

En las tertulias ocasionales con abogados y funcionarios 
judiciales en el Palacio de Justicia, no faltaba alguna 
referencia a la masacre de Sopetrán. En una de ellas, un 
!}1agistrado me preguntó si tne agradaría figurar como 
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defensor en dicho proceso. Si bien la pregunta resultaba 
extraña, me pareció revestida de una sana intención. Le 
contesté que de mil amores lo haría, si me buscaran, pero que 
era tan ilnposible como si en ese momento me nombraran 
magistrado de la Honorable Corte Suprema de Justicia, 
dignidad a la cual no se puede llegar, sino después de una 
larga y brillante trayectoria profesional. 

Etnpecé a conocer a los grandes penalistas de la época 
cuando siendo estudiante de derecho desetnpeñé cargos de 
oficial escribiente en fiscalías de juzgados y en el tribunal 
superior. En lo posible, destinaba algún tiempo para 
escucharlos en el estrado judicial o bien leía con deleite sus 
juiciosos metnoriales en los procesos que pasaban por mis 
tnanos. De manera que con mucha razón pensaba en varios 
de ellos para ser llamados a la defensa dentro del ya famoso 
proceso de Sopetrán. 

Transcurridos quince días desde la llegada del Juez de 
Instrucción Criminal al poblado, la prensa informó que ya 
estaban capturados los asesinos de tan tenebrosa masacre. 
Se agregaba que la investigación se adelantaba por seis 
asesinatos, asociación para delinquir, robo, incendio y 
profanación de cadáveres. Y mi sorpresa fue enorme, cuando 
entre los capturados, según la lista publicada, figuraban dos · 
defendidos por mí, ante jurados de conciencia, procesados 
por hotnicidio. Uno de ellos había dado tnuerte a un juez. 
Fueron defensas de oficio que de algo me sirvieron para 
alguna publicidad en la prensa y como práctica forense en 
mi vida futura de penalista. 

A los pocos días recibí una llatnada telefónica de 
Sopetrán. Se solicitaba una cita profesional. Inmediatamente 
la concedí para el día siguiente. No sé por qué no tne atreví 
a fonnular ninguna pregunta sobre el motivo de la consulta, 
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ni quien llamó quiso adelantar nada al respecto. Esta persona 
se identificó con el nombre de Estanislao Arenas. Su voz 
me pareció la de un anciano y la sentí por allá cotno con un 
dejo de tristeza. Lo cierto del caso es que de ese momento 
en adelante no volví a tener un segundo de sosiego. l'v1e 
pregunté sobre si el motivo de la cita sería para requerir mis 
servicios profesionales en la defensa de alguno o de varios 
de los acusados. Esta probabilidad no es descartable, porque 
a dos de los detenidos los defendí antes en forma exitosa. 

En vano esperé toda la mañana del día siguiente. Me 
embargó la preocupación al pensar que pudieran haber 
desistido sin aviso previo, o cambiado de abogado para los 
fines que buscaban. Pero, al fin, en las horas de la tarde llegaron 
con la disculpa de trastornos en el viaje, a causa de alguna 
talla tnecánica en el automotor, un viejo camión de escalera. 

Sin mayores preámbulos me dijeron que necesitaban 
mis servicios profesionales para la defensa de los seis 
capturados por aquella masacre. Se identificaron como 
padre, hermano y cuñado de tres de los detenidos. Eran 
personas de apariencia humilde que en sus rostros y en 
su conversación reflejaban la angustia por la acusación 
contra sus familiares. Además de alegar la inocencia de los 
detenidos, se lamentaban del inmenso daño moral que ya 
dicha acusación estaba ocasionando, no sólo a los acusados, 
sino a todas sus familias. El padre de uno de ellos, don 
Estanislao Arenas, no pudo contener las lágrimas cuando 
narraba cómo su familia no se atrevía a salir de sus hogares 
por el desprecio y las palabras insultantes que recibían. 

Al preguntar por la razón de mi nombre para dicha 
defensa, contestaron que una era de carácter político y otra 
profesional. La primera, porque me conocían desde cuando 
en mis tiempos de estudiante visité su pueblo para presidir 
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una concentración en la plaza pública; y la segunda, porque 
defendí antes a dos de los capturados, quienes recomendaron 
mi nombre, Roberto Benavides y Benjamín Aristizábal. 

Les expresé tni sentitniento por la tragedia moral que 
estaban padeciendo. Tatnbién agradecí la confianza otorgada 
para tan inmensa responsabilidad profesional. Les agregué 
que a fin de decidir sobre la defensa y su costo en honorarios 
profesionales tenía que estudiar primero el expediente, para 
lo cual podría viajar en el ténnino de dos días. Me hablaron, 
como una advertencia, sobre el ambiente político tan 
caldeado en la población, hasta el punto de existir cantinas 
adonde no entraban sino los liberales, y a otras, sólo los 
conservadores. Y, cotno en cuestión de hoteles también 
existía la mistna discritninación, tne ofrecieron con cierta 
tilnidez alojarme en la casa de uno de ellos, de don Estanislao 
Arenas, un anciano venerable, de unos setenta años. Al 
ofrecer su hogar cotno alojmniento, me solicitó anticipadas 
excusas por las incotnodidades, pero que se sentiría tnuy 
honrado si tne hospedara en su humilde morada, donde sólo 
vivía con su esposa, de una edad aproximada a la suya. Y, 
para mi grata sorpresa, dijo tnuy cotnplacido que él me había 
escuchado aquel enardecido discurso político de años atrás, 
cuando en esa plaza pública hacía veinte años nadie de su 
partido se había atrevido a hablar. Recuerdo, -dijo- cuando 
todos los pitos y las sirenas de los carros estacionados en la 
plaza empezaron a sonar para impedir que usted hablara; 
el señor alcalde, quien lo escuchaba desde la tribuna de 
enseguida, a petición de usted ordenó a la policía imponer 
el orden para que pudiera pronunciar su discurso. Lo 
aplaudimos mucho, ¡y hasta gritamos "Viva el orador!". 

- Le agradezco, -dije-, tan gratos recuerdos de ese 
momento de mi vida de estudiante, cuando no calculaba el 
peligro de tni fogosa oratoria en un mnbiente tan afectado 
por las pasiones políticas. 
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Otro de los visitantes narró cómo fue capturado su 
hennano, "cuando se encontraba ayudándole a una hija 
de ocho años a hacer su tarea; esposaron sus manos por 
detrás, delante de ella, lo condujeron a la cárcel a los 
empellones, paseándolo así por toda la plaza pública". Y 
el tercer visitante, cuñado de otro detenido, expresó su 
preocupación porque "la impresión general de la gente del 
pueblo es que los detenidos sí fueron los autores de dicha 
masacre, conclusión que podría obedecer a sus riñas en la 
localidad por motivos políticosH. 

Por estas últimas palabras percibí el enrarecido y hostil 
ambiente político que rodeaba la investigación criminal. De 
ser así, la justicia debería proceder con mucha cautela en la 
indagación de los hechos, principalmente en .la recepción 
de la prueba testimonial. No sólo en los textos de estudio 
jurídicos, sino en el ejercicio profesional, he aprendido 
cómo es de falible el testimonio humano, inclusive cuando 
se declara de buena fe dentro del proceso penal. 

Miraba sus rostros afligidos y escuchaba sus palabras 
cargadas de inmensa tristeza. El mayor sufrimiento lo 
revelaba don Estanislao, no sólo por el estigma de asesino, 
incendiario, ladrón y profanador de cadáveres que ya 
pesaba públicamente sobre su hijo, sino porque también lo 
atormentaba la pesadumbre de su esposa por la tragedia 
moral que padecían. 

Al preguntarles sobre si tenían alguna información 
sobre el origen de las acusaciones, contestaron no conocer 
las intimidades de la investigación. Dijeron sí que la 
captura de los seis acusados se produjo pocos días después 
de que algunos campesinos de la vereda bajaron al pueblo 
a declarar ante el juzgado. 

Cuando salieron de la oficina de regreso a su pueblo, fui 
víctima de intensas emociones por dos frases que me dijeron 
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a manera de despedida. La primera que me impactó fue la 
del anciano, cuando al despedirse, expresó: "Usted es nuestra 
esperanza". Y la segunda, del hermano del detenido, al decir, 
entre sollozos: "Rezaremos a Dios para que lo ilutnine". 

En esos instantes recordé la pregunta sorpresiva e 
inexplicable fonnulada por un magistrado en el Palacio de 
Justicia sobre si aceptaría dicha defensa en caso de que tne 
buscaran; vino tatnbién a tni metnoria cótno desde las primeras 
noticias de la prensa sobre el crimen, tuve por allá cierto deseo 
íntimo de figurar como defensor en el proceso penal que se 
acababa de iniciar. Pero mis sentitnientos encontrados tenían 
que ver, por un lado, con el regocijo de saberme escogido por 
encitna de tantos penalistas ilustres, y del otro, porque en el 
catnino por recorrer pudiera resultar inferior a las exigencias 
que de diverso orden detnandaba la causa penal iniciada. 

Cutnpliendo tni promesa, llegué a los dos días a Sopetrán. 
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LOS PRIMEROS PASOS 

En fonna irnnediata tne dirigí a la cárcel. Como estaba 
ansioso por conocer el proceso, para ganar tiempo sólo quise 
entrevistanne con Aristides Arenas, el hijo del anciano que 
estuvo en mi oficina. El comandante de guardia en turno, 
un sargento tnalhutnorado y arrogante, cuando le mostré tni 
tarjeta profesional de abogado y le suministré el notnbre del 
detenido con quien necesitaba entrevistanne, hizo un gesto de 
desagrado que no podía sino significar un claro repudio por la 
persona del preso. Seguramente por la infamante acusación 
que pesaba en su contra. Acto seguido ordenó a un guardia 
ahí presente que me condujera al salón de entrevistas y llevara 
a dicho lugar al detenido. Pero ese "salón de entrevistas" no 
era tnás que un curuiucho infame, ofensivo de la dignidad 
humana, con sólo dos sillas desvencijadas, falto de ventilación, 
y al cual clareaban un poco algunos débiles rayos de luz. El 
techo y las paredes tenían un desagradable color verdoso por 
la humedad al filtrase el agua lluvia. 

El lugar no podía ser tnás lúgubre. Se advertía, a simple 
vista, que quien tuviere la desgracia de ocupar como preso 
dichas instalaciones carcelarias, aun siendo inocente, estaría 
cumpliendo una pena, la pena de convivir en tnedio de 
olores nauseabundos, suciedad por todas partes, un atnbiente 
oscuro y deprimente, las basuras diseminadas en los pasillos 
y patios, las incomodidades y estrecheces de las celdas, la 
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infamia de los calabozos para purgar castigos, las alimañas 
corriendo por el piso, en fin, un lugar de donde se desalojó 
todo respeto por los derechos fundamentales del prisionero. 

En ese ambiente enrarecido esperaba la presencia de 
Alistides Arenas. Cuando lo tuve frente a mí, olía a prisión, a 
cárcel deshumanizada, a tnazmorra de ignominia. ¡Era carne 
de presidio! Lo saludé efusivamente; en cambio ·él lo hizo con 
un conmovido dejo de amargura. Ya sabía de la visita de su 
padre a mi oficina, y me esperaba. Por costumbre profesional, 
en esta prilnera entrevista prefiero no entrar a fondo en el 
problema de la acusación. Suelo hacerlo otro día, después 
del estudio del expediente, para hacer juntos el análisis de 
la situación procesal y empezar a buscarle caminos a su 
deíensa. Después de firmarme el poder para representarlo 
judicialmente, dijo: "Yo no sé cómo va hacer usted para 
defendemos, porque todo el pueblo está contra nosotros. Va a 
necesitar ayuda divina, porque somos inocentes. Por ahí andan 
unos detectives hablando con todo mundo. Hasta fueron a la 
vereda donde ocurrieron los hechos, y, según comentarios 
callejeros, trajeron una información n1uy importante para el 
juez que investiga el caso". 

A los compañeros de causa les mandé decir que pronto 
los visitaría. Y de ahí salí ansioso para el juzgado. Me 
presenté con el poder. Después de las presentaciones de rigor, 
el secretario muy acucioso se sentó a la máquina a redactar 
el acta de posesión del cargo de defensor. 

Mientras tanto, como en esos momentos no se practicaba 
ninguna diligencia, el señor juez aprovechó para preguntarme 
si sólo me iba a encargar de la defensa de Aristides Arenas, 
por cuanto "al juzgado ha llegado el comentario de que 
usted se encargará de la defensa de todos los acusados". 
Simplemente le contesté que eso era lo más probable. Hizo 

LOS PRIMEROS PASOS 27 

un gesto como de asombro por la carga profesional tan 
grande que yo estaba decidido a asumir. Le pregunté cómo 
le iba con el clitna tan templado de Sopetrán viniendo de 
un lugar tan frío como Bogotá, a lo cual me contestó que 
le agradaba tnucho este brusco cambio de temperatura. 
Advertí, de imnediato, que no le placía continuar el diálogo, 
porque trataba de seguir leyendo un libro que tenía entre 
tnanos. Pensé estar frente a uno de esos funcionarios 
judiciales, arrogantes en su manera de ser, que prefieren 
tnantener distancia con los abogados litigantes. Siguió 
leyendo el libro, una novela policíaca, Testigo de cargo, de 
la famosa novelista AGATHA CHRISTIE. 

Me dediqué a estudiar el proceso y a tomar nota de lo 
tnás itnportante. Cuando tenniné, la síntesis de lo leído es la 
siguiente: Un grupo de criminales llegó a la vereda Guayabal, 
a eso de las once de la noche, con los rostros cubiertos por 
pasatnontañas, y, lista en mano sacaron de sus viviendas a las 
personas que luego eliminaron a pocos metros de distancia. 
Ordenaron salir a todos sus moradores con el fin de requisar 
sus casas, apropiarse de algunos objetos y luego incendiarlas. 
Fueron seis las víctimas. En los documentos iniciales figuran 
varios informes de los dos detectives que asesoraban al señor 
juez. Allí se dice que, después de visitar la vereda y conversar 
con los fatniliares de las víctilnas y con personas que vivían 
a lo largo del trayecto al lugar de la tragedia, según estos 
últilnos, entre los autores de la matanza estaban las personas 
tnencionadas en el infonne. Se citan los nombres de quienes 
podrían ser llamadas a declarar sobre la tragedia. Cuatro 
declarantes dijeron haber reconocido a los detenidos, a la luz 
de la luna llena, cuando pasaban por el camino real, de regreso 
de la matanza. Ya se habían tmnado todas las indagatorias 
en las cuales los acusados negaron ser los autores de esa 
tnasacre. Otro testimonio daba cuenta de cómo cuando se 
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velaban colectivamente los cadáveres en la residencia de un 
pariente, llegaron los mismos asesinos, levantaron las tapas de 
los ataúdes, escupieron al rostro de los difuntos y alzaron sus 
vestiduras mortuorias buscando el blanco de sus disparos. Y 
después, cuando terminaron las honras fúnebres en la iglesia 
del pueblo, al salir rumbo al cementerio, los mismos acusados 
trataron de interrumpir el silencioso cortejo con gritos que 
profanab~ el sagrado momento lo que provocó la airada 
protesta del párroco que presidía la ceremonia. 

Esta es la visión macabra de los acontecimientos 
plasmados en las constancias sumariales. Enseguida tengo 
que decidir si me encargo o no de la defensa. Don Estanislao 
debe estar esperándome para mi decisión al respecto. ¿Le diré, 
disculpándome, que dado lo complejo del proceso tendría que 
desplazarme de la ciudad con peijuicio de las otras causas 
penales a tní cargo? ¿O que necesito, como mínimo, otros dos 
abogados bajo mi dirección, para poder cumplir tan inmensa 
responsabilidad profesional? ¿O simplemente le aduciré 
cualquiera otra evasiva para eludir dicho compromiso? 

En definitiva, lo mejor es encargarme de esta defensa. No 
debo defraudar las esperanzas que tanto los acusados como 
sus familias tienen puestas en mí. Si llegamos a convenir 
unos justos honorarios, según sus posibilidades económicas, 
no puedo defraudarlos diciéndoles a última hora que no 
asumo dicha defensa. ¿Cómo decepcionar a don Estanislao 
Arenas, cuando al despedirse en su visita a mi oficina me dijo: 
"Usted es nuestra esperanza"? A los fuertes golpes morales 
ya recibidos a causa de este escandaloso proceso, no puedo 
agregar la frustración de su anhelo para que sea el defensor. 

Confieso que nunca he sentido repulsión por ninguna 
defensa. Bien sé que moralmente el abogado, sin violar 
ningún principio de ética, sin ir contra su propia conciencia, 
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puede asumir cualquier proceso penal. En ese desempeño, no 
itnporta la gravedad de la acusación, ni los móviles del delito, 
ni la tenebrosa personalidad del delincuente. Porque a una 
causa penal que despierte en el abogado cierta repugnancia, 
por cualesquiera razones, le faltaría ese grado de emoción 
indispensable para invocar una recta aplicación del derecho 
y de la justicia. Nuestra solidaridad es con el hombre, y no 
con el delito. Sotnos cotno el médico que no puede repudiar 
al enfermo, en consideración a lo grave o contagiosa de 
su enfermedad. Si el cirujano tiene que romper las carnes 
adoloridas para procurarle alivio al hombre enfenno, 
asimistno nosotros con la ayuda de nuestra inteligencia 
tenemos que penetrar sus sentimientos, todas sus grandes 
y pequeñas pasiones, desde el odio hasta el amor, desde el 
espíritu de venganza hasta su perfil de fraternidad, todo lo 
dignificante y envilecedor de la existencia humana, la luz 
y su sotnbra, la verdad y su tnentira, el ángel que la orienta 
y el demonio que la petiurba. · 

Con esta declaración de fe en la sagrada misión que 
represento como abogado, estoy dispuesto a asutnir la 
defensa de Aristides Arenas y de sus compañeros de 
cautiverio. No sé si son inocentes o culpables. 



CAPÍTULO III 

LA INSTRUCCIÓN 

Salí del juzgado para la casa de don Estanislao. Me 
esperaban, porque la noticia de mi llegada ya la conocía 
el padre de Aristides. El recibitniento fue muy caluroso. Y, 
sin dar tnucha espera a su itnpaciencia, preguntó mi criterio 
sobre la investigación y eltnérito de las pruebas recaudadas 
hasta ese tnomento. Le infonné no sólo de la gravedad de las 
acusaciones contra los detenidos, sino de las irregularidades 
advertidas en la instrucción de los hechos, circunstancia que 
a tni juicio etnpeoraba la situación jurídica de los acusados. 

A la pregunta sobre Evaristo Rojas quien figura como 
apoderado en todas las indagatorias, me contestó que era 
el tinterillo del pueblo, de malas costutnbres, caracterizado 
por su sectarismo político, por lo cual no era difícil que él 
mismo hubiera sido infidente al revelar algunos secretos de 
la investigación que circulan en la calle. 

Fueron llegando a la casa familiares de los otros 
detenidos. Con ellos no podía ser tan cotnunicativo como con 
don Estanislao, pero a grandes rasgos les infonné sobre lo 
principal de las incriminaciones. Les advertí que su defensa 
no iría a ser fácil porque ya se había acumulado tnucha 
prueba en su contra, sin que hubieran tenido abogado para 
fiscalizarla o controvertida. 

Es una casona de amplios corredores y hermosos 
jardines donde lucen esplendorosas las matas y las flores, 
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entre ellas, los crotos, la veranera de varios colores, 
. roja, blanca y amarilla, sanjoaquines!. coral, bifloras, 

girasoles, azaleas, enredaderas prendidas de las paredes, 
etc. Las alcobas son amplias y acogedoras, engalanadas 
principaln1ente con imágenes religiosas. Tiene un patio 
empedrado, dos sillas de mimbre en uno de los corredores 
y en otro, una sencilla tarima abollonada, lugares de 
coloquios y de recuerdos de la pareja de ancianos. 

Después de una cena frugal, los distraje un buen rato 
del tema de su tragedia narrándoles algunas anécdotas de 
mi vida. Terminada la tertulia me llevaron a la habitación. 
Una cama grande, tendida con manta liviana y de colores, 
una n1esa de nogal, una lámpara de escritorio, un taburete 
de cuero. En las paredes, un Cristo de madera, un ícono de 
la Sagrada Familia, una litografía de La muerte del Justo 
donde se representa a un moribundo con un sacerdote al lado 
orando por su alma, un ángel en la cabecera de su lecho, otro 
tañendo el arpa, y varios que revolotean en el techo. Y, en 
un atril de tnadera pulida, abierta una Biblia en Proverbios. 
Leo: ''Al que rectamente juzga, todo le va bien". 

Al día siguiente, después de haber acordado con don 
Estanislao el contrato de servicios profesionales para esa 
defensa colectiva, me suministró una vieja máquina de 
escribir y papel para redactar el poder que deberían firmar los 
otros acusados. Terminada esta labor, me dirigí nuevamente a 
la cárcel. El comandante de guardia me recibió un poco más 
amable. Lo encontré leyendo la prensa donde se informaba 
que "el conocido penalista Enrique Sierra Jiménez· asumió 
el cargo de defensor dentro del 'Proceso de Sopetrán'. Le 
suministré los nombres de los detenidos. Llamó un guardia, 
le entregó la lista, y le ordenó que me condujera al mismo 
cuchitril que llamaban "salón de entrevistas". 
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La conversación se prolongó, porque cada uno quiso 
repetir lo mismo que dijeron en sus indagatorias. Sus 
nombres: Aristides Arenas, Julio Cardona, Ezequiel Forero, 
Benjamín Aristizábal, Roberto Benavides y Melquíades 
Aranzazu. Los dejé hablar, porque a lo largo de mi ejercicio 
profesional he advertido que con frecuencia el mejor auxiliar 
de la defensa ha sido el mismo acusado. Todos revelaron 
regocijo por mi presencia, principalmente dos de ellos, 
Roberto Benavides, a quien defendí antes en audiencia 
pública por el cargo de homicidio. ¡Mató a un juez! Y el 
otro, Benjamín Aristizábal, de quien fui su defensor en un 
proceso por homicidio en el cual lo absolvieron por haber 
obrado en legítima defensa de su vida. 

Tomé nota de lo que consideré de nnportancia. Pero la 
prueba fundamental era una coartada, es decir, establecer 
que a la hora del crimen se encontraban en un lugar diferente 
y distante. Porque, si son inocentes, tne preguntaba, no 
fuera a ocurrir como tantos dramáticos hechos de la vida 
diaria en la historia judicial de todos los pueblos. Ahí está, 
verbigracia, el caso dramático de Briere, recordado por la 
literatura jurídica francesa, aquel grat'Yero declarado culpable 
de haber asesinado a sus cinco hijos pequeños. A pesar de 
sus protestas de inocencia, fue condenado a trabajos forzados 
a perpetuidad. Años más tarde, un vagabundo agonizante 
en un hospital declaró espontáneamente ser el autor de la 
matanza. O el caso Dreyfus, que sacudió todos los cimientos 
de la justicia francesa y conmovió al mundo. El oficial francés 
fue condenado contra todo derecho y justicia por el delito de 
traición a la patria. En la causa en su contra se mancillaron y 
se desconocieron todos los principios y garantías del debido 
proceso, entre ellos, y el más sagrado, el derecho de defensa. 
Las maquinaciones y las trampas judiciales, las deslealtades, 
los petjurios, los prevaricatos, las mezquindades y las bajezas 
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que, para condenar al acusado, se descubrieron en aquel 
proceso, tnancharon la itnagen de la justicia a la cual pusieron 
a caminar por terrenos fangosos y estrechos vericuetos. Contra 
todo ello se levantó la voz indignada de Emilio Zola, quien 
desemnascaró la iniquidad y enfrentó la ignominia, hasta 
conseguir la absolución del inocente. Años atrás Voltaire 
estretneció a Europa con su defensa pública de Juan Calas, 
acusado de hab~r asesinado a su propio hijo, por lo cual lo 
condenaron a tnorir en el suplicio de la rueda. La justicia 
reconoció el error judicial y lo declaró inocente, lo que sólo 
sirvió cotno reparación tnoral de su tnetnoria, porque ocurrió 
cuatro años después de su tnuerte. 

En la entrevista, todos se declararon inocentes, cotno así 
se lo repitieron al juez de instrucción critninal. 

Uno de ellos, Julio Cardona, refirió cómo una noche 
lo despertaron para conducirlo a la guardia donde fue 
entregado a dos personas. Después supo que se trataba de 
los dos detectives llevados por el juez para colaborar le en la 
investigación. Relató cómo "siendo la medianoche me llevaron 
a las afueras del pueblo, y cotno para infundinne miedo, 
dejaban ver las cachas de los revólveres desenfundados entre 
la pretina de sus pantalones. Pero lo más grave ocurrió con 
las atnenazas para que confesara, cuando uno de ellos, con 
palabras enfurecidas tne hundía en el vientre el cañón del 
revólver diciéndotne que ya uno de los cotnpañeros había 
confesado todo. Llorando e implorando que no me fueran 
a tnatar, les contestaba que yo no podía confesar un crimen 
siendo inocente, que se los juraba por Dios y por el nombre 
de tni santa madre. En tnedio de los insultos tne volvieron a 
traer a la cárcel. Encontré muy asustados a tnis cotnpañeros 
de celda, preocupados por lo que tne hubiera pasado.". 

Ezequiel Forero narró lo del espía que introdujeron en su 
celda, haciéndolo pasar cotno otro prisionero sindicado de 
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homicidio. Querían la confesión, siquiera de uno de ellos. 
Buscaban la reina de las pruebas, como la llaman los juristas. 
Lo cierto es que, no obstante la estrechez de la celda, llegó 
sorpresivamente otro inquilino, quien desde un principio 
les resultó incómodo, ya que en cierta forma recortaba su 
privacidad y su libertad para conversar. Lo narrado por 
el detenido es que el nuevo huésped se les presentó con el 
nombre de Bertulfo Amariles, sindicado de homicidio. Al fin, 
empezaron a relacionarse con él. Le ofrecieron colaboración 
en lo que necesitara. Contó haber matado a alguien por allá 
en el Quindío, que se había fugado y que pronto lo remitirían 
al juzgado de donde provino la orden de captura. Lo cierto 
del caso, -termit1ó diciendo Ezequiel Forero-, fue que "sin 
pensarlo, descubrimos al espía, porque una noche que nos 
hicieron levantar sorpresivamente para una requisa, buscando 
si teníamos armas, al hombre en la carrera se le cayó un 
documento que lo identificaba como empleado público. Se 
lo entregamos, pero . él se dio cuenta de que lo habíamos 
descubierto. Al día siguiente, no volvió". 

Le llegó el tumo de hablar a Benjamín Aristizábal. Ya 
nos conocíamos desde cuando lo defendí, ante jurado de 
conciencia, por el cargo de homicidio. Me dice que hasta el 
final de su vida agradecerá esa defensa, porque, a pesar de 
haber sido de oficio, no sólo aporté el dinero para la fianza 
necesaria a su libertad después de la absolución, sino porque 
también le entregué algún dinero para sus gastos de regreso 
al hogar. En broma le contesto que ya me pagó todas las 
deudas al recomendarme para esta defensa. ¡Por primera 
vez, todos sonrieron! Y cuando menos pensamos, cambió 
el ambiente melancólico de la entrevista con un alegre toque 
de humor.· Hizo gala de su excelente memoria cuando, qe 
sorpresa, con un leve tono oratorio y tratando de imitar mi 
voz, repitió alguna parte de mi defensa de años atrás, la cual 
recibimos todos con sonoros aplausos. 
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Roberto Benavides fue quien se mostró 1nás preocupado, 
y con razón, porque tenía en su contra un antecedente 
judicial de condena por la muerte de· un juez en otro 
tnunicipio, unos años atrás. Y, aunque logré un atenuante 
muy favorable, cotno el de estado de ira e intenso dolor por 
grave e injusta provocación, el cual le significó pocos años 
de cárcel, tne cuenta que ese maldito antecedente lo dejó 
tnuy tnarcado en las gentes de su pueblo, donde lo siguen 
considerando como un peligroso asesino. "Pero yo no me 
arrepiento de ese homicidio- dice-, porque la muerte de mi 
abuelita en esa prisión fue por la arbitrariedad de ese juez. 
¡Moralmente él la mató! Recuerdo que así lo dijo usted en 
la audiencia en la cualtne sentí muy mal por tanto público 
que asistía a las sesiones. Esa condena seguramente la van 
a sacar a relucir en el proceso, para demostrar dizque mi 
capacidad para delinquir, según ya lo dijo el juez en el auto 
de detención que hace poco nos dictó". 

El único que no habló fue J\1elquíades Aranzazu. 
Durante toda la entrevista su rostro pennaneció triste y casi 
siempre con la cabeza inclinada hacia abajo. No me atreví a 
interrumpirle ese profundo silencio del alma con preguntas 
que lo sacaran de su ensimistnatniento. ¡Debe estar pensando 
en su esposa y en sus hijos! ¡Y en su inocencia! 

Lo que escuché de labios de los procesados me impactó 
detnasiado anhnicamente. Adquirí plena conciencia de 
que adetnás de la gravedad de las acusaciones tendría 
que enfrentar un proceso donde las autoridades estaban 
etnpleando unos procedimientos indebidos para el 
esclarecimiento de la verdad. La misión por cumplir me 
parece detnasiado compleja y difícil. Por lo conocido hasta 
ahora, en la mente se agitan infinidad de interrogantes. 
¿Qué tan correcto habrá sido el juez en la práctica de las 
pruebas, principalmente en la recepción de los testimonios? 
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¿Cómo habrán influido los detectives para buscar a toda 
costa testigos de cargo? ¿Hasta qué punto alguno o varios 
personajes políticos de la localidad habrán querido orientar 
la investigación en contra de los acusados, sólo por la pasión 

. política? Presentí un camino largo y difícil. 

Salí de la cárcel para el juzgado con el nuevo poder. 
Adjunto un memorial de solicitud de careos entre los 
sindicados con cada uno de los testigos acusadores. Terminé 
advirtiendo que asistiría a todas las diligencias. 

Solicité de nuevo el expediente. Mientras cumplía la 
entrevista en la cárcel, se había decretado una inspección 
judicial, con asistencia de peritos, en la cual el juzgado quería 
establecer en cuánto tiempo se haría el recorrido entre el pueblo 
y el lugar de la tragedia, a un paso normal, de ida y regreso. 

Me acerqué al escritorio del juez para saludarlo. Ya no 
estaba leyendo a Agatha Christie sino a Arthur Conan Doy le, 
creador del famoso personaje Sherlock Holmes, el detective 
de ficción más famoso del mundo. Leía precisamente Las 
aventuras de Sherlock Holmes. ¿Sería simple pasatiempo? 
¿O apasionado por la novela policíaca? ¿O ingenuamente 
buscaba en estas páginas alucinantes alguna enseñanza 
para asimilar en esta investigación? 

Como me pareció que sería accesible a una conversación 
sobre la novela policíaca, le pregunté si era muy aficionado 
a esa clase de lecturas, y me contestó que apenas ahora 
les dedicaba un poco de tiempo. Le conté cómo todas 
las agencias de turismo en Londres siempre incluyen en 
sus excursiones una visita allocal121 de la Calle Baker, 
adonde llegan infinidad de cartas dirigidas al célebre 
Sherlock Holmes, bien saludándolo, con felicitaciones por 
el esclarecimiento de tantos crímenes, y hasta en solicitud 
de consejos y orientación para descubrir terribles asesinatos. 
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Una elocuente manera del Estado para rendirle homenaje 
pennanente a tan célebre protagonista. Con cierta actitud 
festiva contestó: "No pensará usted que yo también le voy a 
escribir para que tne oriente en esta investigación", y agregó: 
''A propósito de la diligencia ordenada para el recorrido a 
pie hasta el lugar de los hechos a fin de establecer el tiempo 
de ida y regreso, ¿usted piensa asistir"? "Por supuesto que 
sí, señor juez -contesté-. Estoy muy interesado en dicha 
diligencia". Ante mi respuesta, se quedó cotno pensativo 
1mos segundos, y luego dijo: "Le aconsejo que no vaya, 
porque, tal cotno están los ánimos de indignados por ese 
crimen, su vida puede correr peligro". 

El consejo tne pareció sospechoso. Creí que tal vez 
buscaba librarse de mi presencia para practicar esa 
diligencia a su atnaño, acorde con la orientación dada a esta 
investigación. Un tnínin1o de credibilidad a la sana intención 
de dicho consejo tne hizo pensar que no debería asistir. 

Pero Sherlock Hohnes, pensaba yo, no le jugaba tretas a 
la justicia, ni su compañero de pesquisas, el doctor Watson, 
sino que sólo indagaban la verdad con ingenio y maestría. El 
escenario del crimen tuvo para él señaladísima itnportancia. 
Con la recolección de las pruebas de dicho lugar, siempre 
intuyó que encontraría la clave para identificar luego al autor 
del hecho. Allí, nada pasaba inadvertido, ni el detalle más 
insignificante, lo que casi sietnpre le revelaba el misterio. Las 
huellas de unas pisadas, la disposición de un mueble, el jirón 
de una tela, un poco de barro o de polvo en algún lugar del 
teatro del critnen, unas partículas de limadura de metal, un 
pedazo de papel, un trozo de vidrio, una colilla de cigarrillo, 
unas briznas de ceniza, etc., fueron los rastros materiales 
que supieron conducirlo a las evidencias de identificación 
del criminal. Para sus actividades no podían faltarle en sus 
bolsillos un tnetro enrollado y una gran lente redonda. Ojalá 
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el juez que ahora lo lee aprendiera del célebre personaje su 
doctrina de no prejuzgar sobre los hechos criminosos con 
respecto a sus verdaderos autores y a sus móviles. Sus lemas 
favoritos fueron los de observar, indagar y luego deducir. 
Sherlock Holmes jamás llegó al escenario del crimen con 
ideas preconcebidas. Él, o cualquiera otro investigador, 
habría encontrado elemental someter a los procesados a 
una rueda de personas para ver si los cuatro testigos de 
cargo podían identificarlos cuando fueron capturados. ¡El 
juez no quiso correr ese riesgo! Como también se cuidó de 
establecer si los cuatro testigos de cargo, por la distancia de 
sus casas al camino real, pudieron a medianoche identificar 
a quienes regresaban del lugar del crimen. 

Al despedirme del juez, doctor Jesús Montes Valdivieso, 
y de su secretario, don Jorge Corrales Benjumea, éste me 
preguntó si pensaba asistir a la diligencia de inspección 
judicial que se cumpliría dentro de dos días. Contesté: "He 
decidido no asistir, para atender el consejo del señor juez, ya 
que en su concepto, de participar en la diligencia, se pondría 
en peligro mi vida". Ante mi respuesta, el secretario hizo un 
involuntario movimiento negativo con su cabeza, indicativo 
de su desaprobación. Seguramente no estaba de acuerdo con 
el consejo de su superior. 

Al salir, me esperaba don Estanislao Arenas. Como me 
informara que faltaban dos horas para la salida del último 
bus hacia Medellín, nos dirigimos a su casa. Le informé 
de las pruebas que pronto se irían a practicar, como las de 
careos, y el recorrido a pie hasta el lugar de los hechos para 
determinar el tiempo empleado. Le expliqué el fin de dichas 
diligencias, pero al contarle la razón por la cual decidí no 
asistir a la última, me dijo: 'Le pido excusas, doctor Sierra, 
si llego a ser mal pensado con lo que voy a decir: 'Yo 
sospecho que el juez, por las razones que él tendrá, no quiere 
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su cotnpañía en esa diligencia. Comprendo su decisión de 
atender ese consejo, porque de pronto es cierto el peligro 
para su vida. Confiemos entonces que no se aprovechará 
de su ausencia para armar alguna trampa'. 

Cotno se había fijado para dentro de cuatro días el 
cotnienzo de los careos, regresé a la ciudad. No deja de 
preocuparme la coincidencia con el pensatniento de don 
Antonio cuando atnbos sospechatnos de alguna intención 
oculta del juez para no querer que yo asistiere a la inspección 
judicial. En tnis ajetreos profesionales, en forma casual topé 
con aqueltnagistrado quien días antes tne preguntó si tne 
encargaría de esta defensa en caso de que tne la ofrecieran. 
Silnplernente dijo: "Me alegro de que mi profecía se haya 
cumplido. Usted es el abogado que necesita esa causa". Le 
agradecí tan honroso concepto. El caso y mi notnbre en 
la defensa habían tenido tanta publicidad que en diversos 
encuentros con funcionarios judiciales y abogados, en 
nuestros saludos no faltaba alguna alusión al tema. 

Una llatnada telefónica de don Estanislao Arenas, hoy 
víspera de iniciarse los careos, tne informa tnuy preocupado 
que los testigos de la vereda citados por el juzgado ya 
llegaron al pueblo a casas de fatniliares. Y tne agrega 
sobresaltado, que don Julio Lopera, el sastre adonde se 
presentaban los testigos antes de declarar la prilnera vez, 
estaba visitando las residencias donde se alojaban. Le pedí 
n1ucha serenidad con la situación, tnáxima prudencia, evitar 
las llatnadas telefónicas. Le encarecí que dentro de la tnayor 
discreción vigilara todos los tnovilnientos del señor Lopera. 

En la noche me consagré a elaborar las preguntas 
que les formularía a los testigos de cargo. Después, poco 
pude dormir, pensando que al día siguiente empezaría tni 
tretnenda batalla profesional. Vienen las diligencias de 
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careo con los testigos de cargo, en las cuales abrigo la gran 
ilusión de controvertir sus acusaciones. Otra tarea bien 
difícil que me espera es la de llevar al proceso la prueba de 
las iniquidades cometidas contra los acusados. Hasta me 
temo que en el propio juzgado de instrucción criminal no 
exista la suficiente imparcialidad en la conducción de este 
proceso. Me preocupa, además, no poder d~spoJ?-er de los 
tnedios suficientes para controlar las maqutnaciones que 
por fuera de la causa se puedan estar fraguando para lle~ar 
pruebas falsas a la investigación. En la sombra trabaJan 
poderes ocultos que buscan a toda costa unos indicios 
acusadores contra los procesados. No es sino recordar al 
espía que en forma perversa introdujeron a la cárcel, lo 
mismo que la tenebrosa conducta de los agentes del Estado, 
cuando sacaron de la prisión, a altas horas de la noche, a 
uno de los detenidos a quien amenazaron con arma de fuego 
para que confesara el crimen. 

¡Presiento que me esperan días muy difíciles! 



CAPÍTULO IV 

LAS TRAMPAS JUDICIALES 

En el largo trayecto hacia Sopetrán, muy de madrugada, 
me inquieta la corazonada de que al frente de la investigación 
no hay un juez que pueda inspirar confianza. El consejo 
de no asistir a la diligencia de inspección judicial me sigue 
generando una fuerte sospecha, como también le ocurrió a 
don Estanislao. El juez parcializado se descubre al instante, 
en el tono de sus interrogatorios a testigos y a sindicados, 
en las preguntas capciosas y sugestivas que formula. Y, 
como parte de esto ya lo he descubierto en la lectura del 
expediente, me asisten unas buenas razones para pensar que 
algo igual o peor puede seguir ocurriendo. 

Mi gran esperanza sigue siendo la _oportunidad de 
interrogar a los testigos de cargo en las diligencias de careo. 
Si no dijeron la verdad en sus testimonios anteriores, les va 
a resultar muy dificil no ser descubiertos en sus mentiras 
cuando tengan que responder a una buena cantidad de 
preguntas jamás imaginadas. Para bien o para mal, el 
resultado de estos careos determinará el futuro de los 
acusados: una absolución, o una condena a cuarenta años de 
presidio. No hay término medio: inocencia o culpabilidad. 

Termina el viaje y llego al juzgado. Me reciben con 
extremada cordialidad. Comparece la testigo Ángela María 
Arroyave. En el acto se inicia el encabezamiento de la 
diligencia, mientras el juez ordena que se traiga de la cárcel al 
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preso Aristides Arenas. Esto ya etnpezó mal, pensé. El juez no 
puede identificar así a un procesado, ante la testigo con quien 
dentro de pocos minutos lo va a carear. Porque precisamente 
uno de los fines de esta diligencia es determinar si el testigo 
conoce al acusado de tietnpo atrás y si sabe su nombre. Ante 
tan insensata y censurable conducta, en fonna cordial le 
solicité al juez que en lo sucesivo omitiera ante los testigos la 
identificación previa de los acusados en los careos posteriores. 
La respuesta fue tajante: "Con el procedimiento que acabo de 
elegir no se viola ninguna nonna, mucho menos el derecho 
de defensa, porque ya los testigos se refirieron a los detenidos 
por sus notnbres en su primera declaración". Si esta increíble 
respuesta, -pensé-, es de buena fe, el juez resulta tnuy 
peligroso en este proceso, porque acusa una infinita ignorancia 
sobre eletnentales principios de la investigación critninal, y, 
si ha cotnenzado a obrar de mala fe, es aún más peligroso, 
porque deshonra la tnajestad de la justicia que representa, la 
cual no puede estar interesada sino en el esclarecimiento de 
la verdad por las vías legales. 

La diligencia transcurrió sin tnayores novedades, 
porque tanto la testigo cotno el acusado repitieron lo 
que ya habían expresado anteriormente, en el testimonio 
y en la indagatoria de comienzos de la investigación. 
Agotado el interrogatorio del juez, me dispuse a fonnular 
preguntas a la testigo, oportunidad que esperaba con tanta 
ansiedad. La reacción del juez fue tan desconcertante, por 
lo arbitraria, que no salí del asombro. Me tniró con gesto 
severo y autoritario, diciéndome: "Usted sabe tnuy bien 
que el apoderado no puede hacer interrogatorios en una 
diligencia de careo como ésta". En el momento advertí con 
toda claridad que se proponía proteger de mis preguntas 
a la testigo para que no fuera a ser descubierta en sus 
mentiras o incurrir en serias contradicciones. 
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Un despropósito de esta naturaleza carece de antecedentes 
en toda la historia judicial de Colombia. Es, sin duda, el 
procedimiento de un inquisidor criollo, de un funcionario que, 
sin el menor escrúpulo, viola la ley, tuerce los caminos de la 
justicia, interpreta maliciosamente el sentido y los alcances 
de los proceditnientos para la investigación criminal. Tengo 
muy claro que no voy a disponer de garantía alguna en el 
ejercicio de mi cargo de defensor. Ya estoy notificado de que 
en todos los careos subsiguientes seguirán imponiéndose 
las mismas tesis extravagantes y perniciosas. Le argumenté 
al juez, con mucha serenidad, que era la primera vez que 
esto me ocurría en el ejercicio profesional. Le agregué que 
esos interrogatorios a todos los testigos formaban parte del 
sagrado e inviolable derecho de defensa. Ante esa barrera 
de ignorancia o malicia, me di perfecta cuenta de que sus 
decisiones eran inmodificables. Pensé que tal vez las tenía 
premeditadas. No quedaba solución distinta a la de dejar las 
constancias respectivas, tanto sobre la identificación de los 
acusados en presencia de cada testigo antes del careo, como 
sobre la prohibición de poderlos it1terrogar dentro de dicha 
diligencia. Así lo hice, en forma respetuosa, sin calificar la 
abusiva conducta judicial. Mentalmente recordé la frase de 
Sófocles, en su Edipo rey: "Sólo el tiempo puede revelamos al 
hombre justo, al perverso se le puede conocer en un solo día". 

Mi constancia indignó al juez. En seguida le dijo a 
su secretario: "Escriba, con mayúsculas y subrayado, la 
siguiente constancia que quiero dejar como respuesta a la que 
acaba de hacer el señor defensor: 'No permití interrogar a la 
actual testigo, y es regla para el resto de los careos, porque 
la ley es muy clara cuando ordena que la diligencia de careo 
no puede ser sino entre dos personas'. Según este horror, si 
yo preguntaba, el careo habría sido entre tres personas, la 
testigo, el acusado y el defensor. 
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Una inmensa pesadumbre tne embargó por saber que 
todas las ideas y reflexiones. para orientar eficazmente la 
defensa de los sindicados iban a tener la franca oposición 
de la tnisma administración de justicia, representada ahora 
por este inquisidor. 

¡Había que verlo interrogando! Una arrogancia que 
llegaba a la ridiculez; bien erguida la cabeza como soberano 
emperador de un juicio penal; preguntaba en fonna 
ceremoniosa y paseándose por el recinto; hasta trataba 
de levantar el tono de su voz en forma oratoria. Pero fue 
evidente el contraste en la forma de interrogar a la testigo 
y al acusado: a la prünera, con suaves tnodales, pero al 
segundo, su tnirada era severa, imperativas sus palabras y 
un tono autoritario en las preguntas, algunas de las cuales 
tuve que objetar, por capciosas y sugestivas. Él no podía 
e,ntonces personificar la sentencia de Aristóteles, en su 
Etica a Nicómano: "Ir al juez es ir a la justicia, porque él 
nos representa la justicia viva y personificada". 

La conclusión no podía ser tnás desfavorable para la 
defensa de los acusados en todos los careos que se van a 
practicar, como ocurrió en éste: seré la única persona que no 
podrá tener iniciativa para interrogar, por lo cual figuraré 
como un convidado de piedra. ¡Sólo escuchar! De haberlo 
sabido, no habría solicitado la práctica de esas diligencias. 
De esta tnanera, la causa se agravará, porque los testigos 
de cargo no sólo seguirán ratificando sus declaraciones 
anteriores, sino que las atnpliarán a su gusto, con la 
cotnodidad de saber que al abogado de la defensa le está 
prohibido formularles preguntas. 

Ese día, hasta cotnienzos de la noche se practicaron otras 
dos diligencias de careo, en las cuales ocurrió exactmnente lo 
tnistno que en la pritnera. Decidí que, para no dejar la misma 
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constancia de arbitrariedad al final de cada diligencia, lo 
haría en la última, con la aclaración de que el procedimiento 
había sido el mismo en todas las anteriores. 

Al salir, por ahí estaba don Estmlislao esperándome. Nos 
dirigimos a su casa en medio de la mirada hostil y los gestos 
de desprecio de algunas personas que encontrábamos en el 
trayecto. Caminamos en silencio. Yo no veía la hora de llegar a 
su casa para tratar de descansar de una larga jornada donde un 
juez había entronizado la iniquidad en nombre de la justicia. 

El anciano padre del procesado Aristides Arenas, ya en 
su hogar, confirmó la información suministrada días antes 
por teléfono, cuando me dijo que el sastre Julio Lopera 
había visitado las casas donde se alojaban los testigos, por 
lo cual se suponía los preparaba para sus testimonios ante el 
juzgado. Y por lo advertido en los tres careos del día de hoy, 
por algunas sospechosas semejanzas, queda naturalmente 
la ünpresión de que alguna persona los aleccionó. 

Don Estanislao no sólo es el responsable de los honorarios 
profesionales, mi anfitrión y confidente, sino también 
colaborador en esta defensa. Le conté, por ello, los graves 
contratiempos que estaba sufriendo en la defensa de los 
detenidos. El problema mayor -dije- es que no existe ningún 
recurso legal en estos momentos para impedir que el juez 
continúe con sus procedimientos arbitrarios. Esta difícil 
situación me tiene muy alarmado. El único camino que he 
tenido, y creo voy a seguir teniendo, es ir dejando constancias 
en el proceso, de todos los atropellos del juzgado. 

Su rostro no perdía los perfiles de inmensa amargura por lo 
que escuchaba. A pesar de la fortaleza moral que se adivinaba 
en su serena personalidad, las lágritnas se le escaparon. Con 
su voz en tono desfallecido exclamó su asombro porque la 
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justicia no quisiera sino escuchar las voces de la acusación y 
no las de la defensa. Y agregó: "Pero no se desanime, que, al 
final de todo, Dios no permitirá la injusticia". 

Como ya habíamos cenado frugalmente, reanudamos 
el diálogo que en silencio y apesadumbrada escuchaba su 
esposa, una respetable 1natrona en cuya mirada extraviada se 
adivinaba el dolor de su alma. Para aliviar un poco la tensión 
le pregunté a don Estanislao si él había vivido en el cmnpo, 
a lo cual me contestó: "Yo soy cmnpesino. Ocurrió que por 
esta 1naldita violencia política tuve que abandonar con tni 
familia la vereda donde vivía, la tnisma donde ocurrieron 
estos hechos. Allá nos amenazaron de muerte si no 
abandonábamos la tierra. En esas montañas, y por aquí, no 
se respira sino odios por sectaristnos políticos. Usted no se 
alcanza a imaginar el dolor tan grande, la tristeza tan honda 
de tener que dejar nuestra tierrita que nunca nos defraudó de 
lo que le sembramos. De eso vivían1os~ Una noche de peligro 
tuvimos que salir tnuertos de miedo, y abandonar todo lo 
que teníamos. Algunos resolvieron quedarse, a pesar de las 
mnenazas y peligros, no por dárselas de guapos, sino porque 
no tenían adonde llegar. Los caminos por donde alcanzamos 
a huir eran caminos que traían recuerdos tnuy tristes, por 
los rastrojos desde donde dispararon las escopetas, por los 
tnuchos calvarios que señalaban el lugar de tantos muertos 
por la violencia política. Con dificultades, es cierto, aquí 
hemos logrado sobrevivir, gracias a Dios. Y como en la 
vida no faltan las penas, ahora padecetnos el sufrilniento 
por la detención de nuestro hijo, que es inocente". Aquí se 
le quebró la voz y guardó un breve silencio que no quise 
interrumpir. Para distraerlo de estos temas tristes, y aunque 
le qespertara nostalgias, le pregunto por la vereda que tuvo 
que abandonar, y 1ne responde: "La agricultura constituye 
su tnayor riqueza, lo mistno que sus frutales como mango, 
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zapote, matnoncillo, algarrobo, naranjo, mandarina, 
granadillo, chirimoyo, tamarindo, lulo, coco, maracuyá, 
papayo, piña, níspero, guanábano, guayabo, etc. Y, entre los 
1naderables, abunda el cedro amarillo, el nogal, el roble, y 
el laurel. Nosotros estábamos dedicados a la agricultura, y 
en 1nenor escala a la ganadería". Después dijo: 'Como veo 
que estoy aburriendo la noche con esta palabrería, vámonos 
a dormir, porque usted tiene mañana tnucho trabajo'. 

Nos despedimos. Ya muy entrada la noche tocaron a la 
puerta con mucha insistencia. Muy nervioso don Estanislao 
preguntó quién era, y al obtener respuesta, abrió. Era un 
mnigo suyo quien venía a infonnarle que en eltnuro contiguo 
a la entrada al Juzgado había una frase escrita que decía: 
''Abogado, abandone el pueblo". 

Don Estanislao comentó, visibletnente preocupado: 

-Mañana tenemos que ir al Comando del Ejército a 
solicitar protección para su vida. 

-No sé qué es más grave, -contesto-, si el juez de 
instrucción criminal al no permitir la defensa de los 
sindicados, o los enemigos ocultos que ahora pretenden la 
fuga del abogado. 

Preferimos no intercambiar más cotnentarios. Nos 
dünos las "buenas noches". Pero no pude donnir. ¡Cuántos 
pensmnientos pasaron por mi mente, todos negativos en 
relación con el proceso! Me angustiaba pensar que las 
amenazas pudieran llegar al extremo de tener que abandonar 
el pueblo, como lo exigía el pasquín escrito. Si esa situación 
llegare a presentarse, los acusados quedarían completmnente 
desprotegidos en su defensa, y quedaba así despejado el 
camino para que el juez siguiera cometiendo sus abusos, 
sin quién lo fiscalizara. 
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Cuando me levanté muy de mañana, la sorpresa fue 
grande al advertir que me encontraba solo en la casa. Con 
extrañeza decidí esperar el regreso de los esposos. No podía 
imaginar lo que estuviera pasando. Al rato sentí que abrían 
la puerta de entrada a la casa. Eran ellos de regreso de la 
Iglesia adonde habían madrugado para asistir a la santa 
misa y recibir la sagrada co1nunión por la suerte de su hijo 
detenido. Pero, al advertir como descompuesto el rostro de 
don Estanislao y nervioso al hablar, le pregunté si había 
alguna otra novedad, y me contestó: ''Aquí en la pared de 
la casa apareció la misma amenaza contra usted". 

Cuando salgo para el juzgado, acompañado de don 
Estanislao, leo la frase atemorizante: ''Abogado, abandone 
el pueblo". Caminamos fingiendo serenidad. Pensaba: Si 
me embarga el miedo, debo tratar de sobreponerme. Tengo 
sí muy claro que no puedo abandonar esta defensa, así esté 
en peligro mi vida. Sobre esto había leído la enseñanza del 
famoso abogado francés, Jaques IsoRNI, cuando en Los 
casos de conciencia del abogado, escribió bellamente: "Ser 
abogado es pelear, oponerse sin descanso, correr la aventura 
y el riesgo de la tempestad y la derrota; es aceptar lo incierto, 
el abismo y el infortunio y, dentro del infortunio, la única 
suerte que cuenta: la soledad digna". 

Como falta una hora para iniciarse los nuevos careos, 
camino hacia la cárcel, localizada a media cuadra del juzgado. 
Pensaba que todas las cosas graves que estaban ocurriendo por 
fuera del proceso deberían quedar como constancia dentro de 
la investigación. La mejor manera de hacerlo consistía en que 
los mismos acusados lo dijeran en las diligencia de careo que 
faltaban. Por eso, en la reunión con los detenidos distribuí 
así los temas: Aristides Arenas dejaría constancia sobre el 
espía que les introdujeron como compañero de celda; Julio 
Cardona contaría, con todos los detalles, la noche tenebrosa 
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cuando los detectives lo sacaron de su celda a las afueras de 
la población para tratar de inducirlo por medio de amenazas 
e intimidaciones a confesar los crímenes; y Ezequiel Forero 
diría sobre los ru1nores que han llegado hasta ellos, en el 
sentido de que los testigos, antes de comparecer al juzgado 
a declarar, conversan primero con el sastre Julio Lopera. Es 
el 1nejor recurso para dejar clara 1nemoria de có1no desde 
fuera del proceso se ha 1naquinado en fonna perversa la 
acusación contra los detenidos. Así ire1nos descubriendo el 
segundo poder que atenta contra la defensa de los acusados, 
tan fuerte y peljudicial cmno el otro poder en cabeza del juez 
de instrucción criminal quien hace lo mismo. 

Terminada la entrevista carcelaria salí para el juzgado. 
Ahí al lado de la puerta de entrada algunos curiosos leían la 
mnenaza. Al venne, dijeron: ¡''Abogado, no se deje asustar"!. 
Les dije, "gracias", y seguí. 

Cuando llego, el juez me saluda con exagerada cortesía 
y amabilidad. Dice que lmnenta me quieran atemorizar de 
esa manera. Agrega que esto le da la razón a él, cuando 
días antes aconsejó, por protección de mi vida, no asistir 
a la diligencia al lugar de la tragedia, para determinar el 
tie1npo de ida y regreso. Lo miro fijamente a los ojos y no 
resiste la mirada. Guardo silencio. El secretario, en claro 
gesto de sinceridad, coloca su mano sobre mi hombro y 
me dice: "Doctor Sierra, usted, con la notificación que le 
acaban de hacer de abandonar el pueblo, está en peligro de 
un atentado contra su vida; pero, como imagino que no irá 
a ceder a las amenazas, creo que debe solicitar escoltas para 
su protección". "Gracias, don Jorge- contesto-, ya veremos 
qué decisión debe1nos tomar". 

Se da co1nienzo a las diligencias. La misma rutina y 
procedimiento anteriores. Iguales los abusos. Cuando 
termina la testigo, se le concede la palabra a Julio Cardona. 
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Este rechaza las acusaciones diciendo que a la testigo 
debieron haberla preparado para esta diligencia. Se reafirma 
en su inocencia por los cargos lanzados. "Pero voy a dejar 
una constancia -dijo-, y es contar lo que rne pasó en la 
noche del cuatro de abril cuando los detectives traídos por 
el juzgado me sacaron de la cárcel". En· este momento lo 
interrumpió el juez quien expresó que si era "una acusación 
contra dichos servidores públicos, los denunciara ante las 
autoridades respectivas, pero no en esta diligencia". Lo 
expresó con el rostro airado. Le contesté que el.acusado tenía 
el pleno derecho a decir cuanto quisiera en dicha diligencia, 
pero, de no ser así, me indicara la existencia de alguna norma 
que lo prohibiera. Haciendo un gesto de desdén, solamente 
dijo al detenido: "Siga". Cuando el careado terminó el relato 
sobre el momento en el cual los detectives lo coaccionaron, 
revólver en mano, para que confesara, el juez le preguntó 
en tono molesto e ilnperativo: 

-¿Qué pruebas posee usted para afirmar lo anterior? 
¿Tiene testigos? 

- Señor Juez- contestó -, estas cosas se hacen de noche 
para evitar testigos. Las calles estaban desiertas. Pero el que sí 
sabe es el sargento Darlo Valenzuela quien estaba de guardia esa 
noche. No sé si él tendrá el valor de confesarlo. Mis compañeros 
de celda también son testigos. Llámelos a declarar". 

Siguió en el turno el careo con Aristides Arenas, el hijo 
de don Estanislao. Al terminar su relato refutó los cargos 
que le acababa de formular la testigo. Finalizó su versión 
diciendo que el juzgado debería investigar todo lo referente a 
un espía que introdujeron en su celda. Explicó cómo en forma 
maliciosa estuvo bregando a hacerse a la confianza de ellos 
para ver si alguno le confesaba la autoría en el crimen. Agregó 
que dicho sujeto se hizo pasar con el nombre de Bertulfo 
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Atnariles, pero que cuando lo descubrieron, el hombre, ni 
regresó a su celda, ni se volvió a ver en los patios de la cárcel. 
Contó en detalle lo del carné oficial, cuando, cmnpliendo 
órdenes de abandonar las celdas para una requisa, se le cayó 
dicho documento. "Yo tnistno lo recogí -dijo-, lo miré, 
decía, empleado público, expedido a nombre de Juan Esteban· 
Conales. Son tratnpas que nos han puesto para confesar un 
critnen que no hemos cotnetido. El director de la cárcel y 
los guardianes tienen el secreto de esta tnaniobra. Fuera de 
esto, mi padre, Estanislao Arenas, sabe que los testigos con 
quienes nos están enfrentando conversaron pritnero con don 
Julio Lopera, el sastre de la población. Con dicho señor hemos 
tenido serias enemistades políticas". 

El último careo del día fue con Ezequiel Forero. Un hombre 
de temperamento fuerte, palabra fácil, buen conversador, 
quien después de refutar ampliamente la acusación de la 
testigo Ángela María Anoyave, tenninó diciendo: "Nos 
sentitnos tnuy preocupados porque a nuestro defensor no 
se le ha permitido intervenir en estas diligencias, en las 
cuales seguramente con sus preguntas a la testigo habría 
podido establecer la mentira de sus acusaciones. Yo soy muy 
ignorante, porque a duras penas terminé la escuela primaria, 
pero sé, como lo sabe todo eltnundo, que el defensor en un 
proceso penal tiene todo el derecho a intenogar a los testigos 
que acusan a su cliente. No es más, señor juez". 

Miré al funcionario. Nunca antes le había visto el 
rostro tan endurecido y enfadado. En mis adentros sentía 
un gran regocijo. Estaba siendo testigo de que un pobre 
diablo, zapatero de profesión, sin ilustración alguna, 
cotno mi defendido, le estuviera dando una eletnental 
lección de derecho a un juez de la república, obligado a 
conocerlo y encargado de aplicarlo. ¡Qué vergüenza para 
la administración de justicia! 
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Terminada la diligencia, firmé y salí. Mañana empiezan 
los careos con una segunda testigo, Gloria Bedoya Hoyos. 

Cuando caminaba por la calle, me embargaba la 
preocupación por la azarosa notificación de abandonar el 
pueblo. En esos mornentos seguramente vigilaban mis pasos. 
Me encontré con don Estanislao, quien estaba esperándome. 
Sin más, le solicité que me acompañara al Comando del 
Ejército. Cmno no confiaba ni en la Policía ni en la alcaldía 
para solicitarles alguna protección, era consciente de que no 
debería guardar silencio. Don Estanislao comentó que era una 
decisión n1uy prudente de mi parte. Catninamos hasta llegar 
al lugar. Nos atendió el Cotnandante, el teniente Aristóbulo 
García. Le informé que yo era el defensor de los acusados 
por los crímenes de la vereda Guayabal, pero que ya había11 
aparecido unos avisos de intimidación que me decían que 
abandonara el pueblo. Le advertí que no podía abandonar a los 
acusados en un momento tan ünportante de la investigación, 
por cuanto se estaban practicando unos careos en los cuales 
era absolutan1ente necesaria mi presencia. 

Nos recibió en forma tan receptiva y amable que ordenó 
a su secretaria que nos sirviera un café. Su despacho era 
sobrio. Detrás de su escritorio estaba colgado un retrato del 
señor Presidente de la República, y en una mesa pequeña, al 
lado de su escritorio, un retrato en compañía de una hermosa 
dama, que supuse era su esposa. Y después de conversar un 
poco sobre la difícil situación de orden público en el campo, 
dijo: "Precisamente la patrulla que presta el servicio de 
vigilancia en las calles tne presentó un informe por escrito en 
el cual se cotnunica la existencia de esos avisos que con toda 
razón lo tienen preocupado. En este pueblo y en esta región 
no se puede uno llenar de confianza. Y vamos a hacer lo 
siguiente: desde ahora mismo, un soldado armado cuidará de 
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usted, a una prudente distancia entre el juzgado y el lugar de 
su alojamiento. Y, para su tranquilidad y seguridad personal, 
le pondren1os vigilancia nocturna donde esté hospedado". 

Me impresionó la agilidad mental de este teniente para 
tomar en segundos dicha decisión y la fonna de cumplirla. 
Hizo llamar a su despacho al sargento Pedro Luis Cañizares 
quien, una vez presente, recibió las instrucciones sobre el 
servicio de vigilancia ordenado sobre mi persona. 

En la sala de espera, por instrucciones del sargento, nos 
quedaríamos Inedia hora mientras regresaba con el soldado, 
quien desde ese 1nomento empezaría a prestar el servicio. Nos 
lo presentó. Se llatnaba Fernando Osario. Un joven de unos 
dieciocho años, trigueño, modales cultos, de aspecto alegre, 
delgado, de un metro con setenta centímetros de estatura, 
ojos castaños y vivaces. El sargento nos advirtió que, durante 
todo el tietnpo de la custodia, el soldado de turno sietnpre 
catninaría con la mayor discreción unos metros detrás de mí. 

Salí con don Estanislao para su casa y el soldado detrás 
de nosotros, a unos quince metros de distancia. Con tanta 
tensión durante el día, perdí todo apetito para la cena. No 
quise fatiganne más en coloquios con el venerable anciano, 
sino que resolví recogenne en la habitación y dedicarme a 
leer para buscarle descanso a mi tnente. Escogí uno de los 
libros que llevé para distraenne en las horas de descanso: 
Iniciación a la abogacía de Molierac, donde leí: "No hay 
empresa más digna de atención y de respeto que la de 
asumir ante la justicia la defensa de otros hombres. Para 
que el abogado sea digno de tamaña empresa, la tradición 
le impone estrictas disciplinas, que dan a su misión carácter 
de incomparable grandeza; no debe tener más querella que 
la del derecho, más toque de atención que el honor, tnás 
pasión que la justicia". 
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Me atrapó el sueño sobre el libro. Pero a medianoche 
me despertó el ruido castrense del cambio de guardia que 
custodiaba afuera. 

Con otro testigo se iniciaron los careos del nuevo día. 
La acusación se n1antuvo firme, igual que los descargos. 
Todo indicaba que, con1o la prohibición de interrogar a los 
testigos es pennanente, la posición de las partes no variará 
a lo largo de todas las diligencias. 

Llegamos al último día de la semana y con la últilna 
diligencia de careo. Fueron jornadas judiciales extenuantes 
y monótonas. Nada nuevo se dijo por los testigos y los 
sindicados, excepto las acusaciones de éstos por las 
maquinaciones de agentes del Estado fuera del proceso para 
buscar pruebas de incriminación. 

Lo que sí resultó novedoso y extraño fue el cambio de 
actitud del juez: rostro de preocupación, sereno tono de voz, 
interrogatorios desprevenidos. ¿Por qué -me pregunto-, un 
giro de ciento ochenta grados de la noche anterior a la tarde 
de hoy? ¿Acaso porque con todo lo revelado por los acusados 
el día de ayer sienta que la prueba de incriminación se está 
debilitando? ¿0 porque en el fondo de su conciencia encuentra 
repudiable lo denunciado por los procesados? ¡Ya es muy 
tarde para ese cambio de actitud! ¡Todo está consumado! Por 
la abierta violación al derecho de defensa, la propia justicia se 
está encargando de bordear el abistno de un lamentable error 
judicial, al negarse a la controversia de la prueba. 

Ya en este último careo, con la venia del juez, le dicté al 
secretario lo siguiente: 

((En primer lugar, con verdadero asombro de 
defensor dejo constancia de que en todas las 
diligencias de careo practicadas durante la 
semana, el sei1or juez permitió que lo~ testigos 
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conocieran previamente los nombres de los 
acusados con quienes iban a ser careados; en 
segundo lugar, con razones completamente 
absurdas se me impidió interrogar a los 
testigos de cargo, el único caso que conozco 
en la larga historia judicial del país". 
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Entrego un me1norial para una nueva citación a los 
testigos que comparecieron a los careos, con el fin de 
interrogarlos. Igualmente solicito la práctica de todas las 
pruebas que surgen de las afirmaciones de los procesados 
en aquellas diligencias. Termino encareciendo que se 1ne cite 
con la debida anticipación, ya que tengo interés de participar 
en la recepción de dichas pruebas. 

Cuando no me ilnaginaba que la constancia pudiera 
originar alguna reacción del señor juez, éste le ordenó al 
secretario escribir lo siguiente: ''Ante las críticas que se 
acaban de formular a la actuación del juzgado, resulta 
apenas lógico que surjan discrepancias, porque tnientras el 
señor defensor tiene su propio criterio de conveniencia en 
su ejercicio profesional, el juez sólo obra en interés de los 
supremos 1nandatos de la justicia". 

Con una tristeza infinita al escuchar la cínica constancia 
del juez, firmé la diligencia y salí del juzgado. Por lo menos 
logré que el juez me prometiera dirigir un oficio al director de 
la cárcel para pennitir las visitas fmniliares a los detenidos, las 
cuales se habían prohibido de manera ilegal. Al día siguiente 
regresaría a la ciudad, con un enorme desengaño por ver cótno 
se obstaculizaban los caminos del derecho y de la justicia. 

Cuando catninaba en dirección a la casa de don 
Estanislao, 1ne asusté al escuchar el grito de ¡alto! Miré 
hacia atrás, y el grito era del soldado que 1ne escoltaba a 
una cierta distancia, 
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pero apuntaba con su fusil a una persona que caminaba 
detrás de tní. El individuo se detuvo inmediatamente. 
Yo hice lo mismo, sin comprender la situación. A paso 
apurado llegó el soldado, lo requisó y le encontró entre la 
pretina de los pantalones un revólver calibre 38 largo con 
seis proyectiles en el tambor. Entregó el sujeto, junto con 
el arma, a la patrulla que en esos momentos pasaba por el 
lugar. Me quedé sin saber si fue una simple coincidencia o 
pensaba atentar contra mi vida. 

A pesar del sobresalto y el interrogante sobre si minutos 
antes me pudieron haber matado de no haber sido por el 
soldado, esa noche sí pude cenar y dialogar extensamente 
con don Estanislao y su esposa Deyanira Bustamante. Tal 
vez esa disposición de ánimo era porque al día siguiente no 
tendría que asistir al juzgado. Cuando le conté lo ocurrido 
minutos antes, frunció el ceño, cerró los ojos, se llevó la mano 
izquierda al mentón en actitud pensativa y de preocupación. 
Después dijo: ¡"Dios lo protegerá"! Procurando rodear 
el ambiente de tranquilidad por lo sucedido, el venerable 
anciano, un excelente conversador, contó cómo el único 
nombre que desde un principio se consideró para_ esta 
defensa fue el mío. Lo recordaban muy bien desde cuando 
siendo apenas un estudiante de bachillerato pronuncié un 
discurso político muy fogoso desde un balcón en la plaza 
pública. "Pero quienes más insistieron porque usted fuera 
el defensor de todos -agregó don Estanislao- fueron los 
detenidos Roberto Benavides y Benjamín Aristizábal, ya que 
viven muy agradecidos de usted por la defensa tan exitosa 
que les hizo ante jurados de conciencia''. 

Antes de acostarme, leí en otro de los libros que llevé, del 
autor Francesco CARNELUTTI, un eminente jurista italiano: 
"El juez apasionado pronto cobra relieve. En seguida se lo 
discute, desde que ocupa el estrado; lo discute mucha gente, 
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porque sus actos son detonantes y sus ecos repercuten en el 
seno social. El juez apasionado es tnalo en cualquier caso: 
representa un pennanente peligro, porque sin serenidad 
no se puede sostener con equilibrio el fiel de la balanza y, 
por consiguiente, no estará garantizada la adtninistración 
de la justicia". Entro en el monólogo: ¿Esta no será la fiel 
descripción del juez ante quien intervengo? ¿Cuántas veces 
tnás me veré obligado a ser testigo de sus abusos, de sus 
amañadas interpretaciones de los códigos y las leyes que 
rigen el proceso penal? ¿Cuáles irán a ser las consecuencias 
de todo esto y relacionadas con la situación jurídica de los 
procesados? ¿En alguna otra etapa lograré su libertad o su 
absolución? ¿O los llatnarán a juicio y condenarán? 

Al día siguiente don Estanislao tne acompañó a la agencia 
de transportes para coger el primer bus hacia Medellín, ¡a las 
cuatro de la tnañana! Nos escoltó el soldado que prestaba el 
servicio. Le di las gracias con un tnensaje de agradecilniento 
al comandante, el teniente Aristóbulo García. 

Regreso con la moral por el suelo. Mi ánimo no puede 
reflejar sino angustia y desesperación. He asumido una 
defensa dentro del proceso de tnayor resonancia en todo el 
país, ¡y nada hasta ahora he podido lograr para controvertir 
los testigos de cargo! ¡Un juez que encama la majestad de 
la justicia tne lo ha ünpedido! Por una curiosa asociación 
de ideas, viene a la tnetnoria la frase lapidaria de Cicerón 
frente a los desmanes de Catilina: "¿Hasta cuándo abusarás 
de nuestra paciencia?" 



CAPÍTULO V 

EL SIGILO PROFESIONAL 

Al día siguiente de tni llegada a la ciudad me sorprendo 
con una información de prensa donde se da cuenta del 
"resultado positivo de la investigación contra los acusados 
del 'crimen de Sopetrán', por cuanto, en todas las qiligencias 
de careo practicadas durante la semana, los testigos se 
ratificaron en sus acusaciones. Hay complacencia en la 
ciudadanía ante la exitosa labor cumplida por el juez de 
instrucción criminal, doctor Jesús Montes Valdivieso". Y 
agrega el corresponsal: "El defensor de los procesados, 
el abogado Enrique Sierra Jiménez, ha estado recibiendo 
protección a cargo de unidades del Ejército, como 
consecuencia de algunos escritos en diversos lugares 
públicos donde le notifican que debe abandonar el pueblo" .. 

Resulta evidente que parte de la información fue 
suministrada por el juez al corresponsal; y la otra era de 
conocimiento público. Ambas noticias podrían tener efectos 
negativos. La primera, porque, sin proponérselo, puede estar 
preparando un ambiente desfavorable para los acusados en la 
siguiente instancia judicial, y, la segunda, porque la familia 
se va a sentir atemorizada por los peligros contra mi vida, 
cuando dentro de poco tenga que regresar al pueblo para 
asistir a la práctica de algunas diligencias. 

Me reintegro a la oficina. Llamo al doctor Luis Ángel 
Sototnayor quien me tranquiliza al infonnar sobre la ninguna 
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novedad en los procesos que dejé a su cargo. Quisiera valerme 
de tan positiva noticia para no visitar los juzgados. Así evitaría 
la curiosidad de muchas preguntas, dada la inusual publicidad 
que ha tenido la investigación. Pero esta reflexión no me 
convence del todo, y resuelvo salir. Llegado al Palacio de 
Justicia comienza el encuentro con abogados y funcionarios 
judiciales. Sitnulando estar de prisa, voy contestando sus 
preguntas. Una de ellas fue la de un abogado penalista, 
demasiado mediocre, sin cultura jurídica y de ninguna otra 
índole, quien me solicitó el favor de aceptarle una invitación a 
la cafetería del Palacio, porque tenía algo para decirme. Acepté 
por pura curiosidad. Se trataba simplemente de ofrecerse 
como defensor, en caso de que así lo requiriera la causa y el 
nútnero de detenidos. Disimulé la molestia por tan insólita 
intriga. Le contesté que no había honorarios para otro defensor 
porque se trataba de familias 1nuy pobres. 

No faltaron las preguntas impertinentes, como las de si 
tenía miedo; si pensaba renunciar a la defensa; si no sería 
mucha carga profesional defender a seis acusados por tantos 
y tan graves crímenes; si mi familia estaba muy alarmada 
con las amenazas; si no me resultaba muy 1nolesto tener 
allá en el pueblo una protección militar permanente; cómo 
iba a ser para desvirtuar una acusación tan seria, constante 
y grave como la informada por la prensa. Esto me indicaba 
la poderosa influencia de los medios de comunicación, por 
lo cual no es de descartar que también alcance hasta los 
estrados judiciales. Todas las preguntas las contesté con 
serenidad y cordialmente. 

Regreso a la oficina. Me informa la secretaria que don 
Estanislao Arenas ha llamado para infonnarme algo de 
mucha urgencia. La palabra urgencia me ha sumido en 
profunda preocupación. Pienso en muchas hipótesis sobre 
lo que pudo haber ocurrido, y todas las descarto. Una de 
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ellas: la persona que se capturó armada de un revólver 
calibre 38 largo, cuando caminaba a pocos pasos detrás de 
1ní, ¿sería algún sicario que confesó haber tenido la misión 
de matarme? ¿O que tatnbién a don Estanislao le llegó algún 
ultimátu1n para abandonar el pueblo? 

De todas 1naneras, le he cobrado tanto afecto a don 
Estanislao que abrigo la . esperanza de no ser nada en 
su contra. Lo he visto sufrir tanto por la detención de 
su hijo, ,q~e se~ía capaz de dar su vida por verlo libre y 
declarado Inocente. Es que ya lleva en lo más hondo de su 
ser la irnnensa pena por la trágica 1nuerte de otro de sus 
hijos. Hace años llegó el Ejército a su parcela donde vivía 
plácidamente con su esposa y con sus hijos. Se lo llevaron 
sin más argumento de que lo necesitaban para rendir un 
testimonio sobre la violencia en la región, y no volvió. Al 
día siguiente unos campesinos lo encontraron muerto a la 
orilla del camino. Lo 1nataron disparándole por la espalda. 
El critnen quedó en la impunidad. 

Timbró el teléfono. Era don Estanislao. Me contó sin 
1nuchos detalles que a uno de los testigos, al regresar 
a la vereda después de los careos, lo habían asesinado 
desde eltnonte de un disparo de escopeta. Y agregó: "No 
pue~o comentarle tnás por teléfono. Cuando usted regrese 
anahzaretnos la nueva situación que se presenta". 

Quedé deprimido. Y la preocupación tne nace de pensar 
que segur~tne~te este crimen lo van atribuir a una venganza 
por el testunorno acusador de la víctitna en los careos. No me 
queda la menor duda de que el juez, de alguna manera, buscará 
que esta infonnación conste en el proceso para generar alguna 
sospecha de cotnplicidad contra los sindicados. 

Quisiera que los días aquí en la ciudad, antes de regresar a ese 
pueblo, muy pronto, fueran días de tranquilidad, sin las angustias 
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derivadas de pensar en ese proceso, en todas las incidencias que 
ha tenido, en los abusos presenciados. Para buscar ese fin, me 
consagraré a redactar, así fuera antes de tiempo, unos memoriales 
dirigidos a diversos juzgados sobre procesos a mi cargo. 

Después tomo unos días de descanso, pero cuando 
empiezo a disfrutados, llaman a la oficina a solicitar una 
cita. Dejan el teléfono. Llamo y converso con la persona 
interesada. Convenitnos que al día siguiente lo recibo en 
n1i oficina a las nueve de la mañana. 

A la cita llegaron dos personas de aspecto campesino, 
oriundas de Liborina de donde viajaron para solicitar mis 
servicios profesionales. Según contaron, eran los padres de 
dos hijos llamados a juicio por un doble asesinato ocurrido 
en dicho municipio. Explicaron que, como no estaban 
contentos con la actuación de su actual defensor, querían 
cambiarlo para la audiencia pública próxima a celebrarse. 

Al conocer el nombre del defensor, guardé un prudente 
silencio, porque bien lo conocía como un profesional tnuy 
mediocre. En los estrados judiciales se tornaba ridículo 
tratando de ser orador forense. Sus exposiciones eran 
tediosas y superficiales. Se ha rumorado mucho que sus 
propios defendidos, a cambio de algún beneficio económico, 
se encargan de conseguirle clientela dentro de la población 
carcelaria, para lo cual lo colman de alabanzas. Tiene fama 
de ser negligente en sus defensas. Pero no expresé ningún 
comentario. Les pregunté quién había aconsejado mi nombre, 
y me contestaron que don Estanislao Arenas. ¡Me alegré 
al escuchar ese nombre! Contaron que eran amigos desde 
hacía muchos años. Y agregaron: "Como nuestros pueblos 
son vecinos, hace una semana fuimos a Sopetrán a comprar 
unos abonos para el café, que no venden en Liborina, y nos 
encontramos con nuestro viejo amigo don Estanislao Arenas. 
Nos pusimos a conversar conn1ucha tristeza sobre la suerte 
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de nuestros hijos detenidos. Cuando le comentamos que el 
abogado poco había hecho por su defensa, pues ni siquiera los 
visita en la cárcel, teníamos la intención de viajar a Medellín 
para buscarle reemplazo. Fue cuando él nos dijo: "No lo 
vacilen ni un segundo. Consiga..11 nuestro abogado. Es una 
maravilla, Pueden confiar tranquilamente en él. Nada les 
asegurará, pero sabe cumplir honestamente con su deber". 
Por eso vinimos donde usted. Él nos dio su teléfono. 

Les expresé que primero debería estudiar el proceso a fin 
de torrtar alguna decisión. Suministraron los nombres de sus 
hijos y del juzgado superior donde estaba radicada la causa. 
Les di dta para el día siguiente, a la misma hora de la de hoy. 
A los minutos salí para el juzgado. Ese resto de tnañana y 
toda la tarde la dediqué al estudio del proceso y a tomar notas. 

Salí del Palacio de Justicia sumido en la n1ás profunda 
indignación y perplejidad. Lo primero, porque en la lectura 
del proceso no encontré huella alguna de actividad del 
defensor. Con toda razón los padres de los detenidos querían 
su reemplazo. De no encargarme de la defensa, aconsejaría 
que lo sustituyeran. No podría guardar silencio frente a una 
conducta de tanta negligencia profesional. 

El segundo sentitniento al salir del Palacio de Justicia fue 
el de una gran sorpresa, porque a estos procesados también 
los acusan del crimen de Sopetrán. No responden penalmente 
en dicho juzgado por esas conductas criminales, pero dos 
declarantes los incluyen en una lista como autores de aquella 
masacre, lista en la cual no figura el hijo de don Estanislao 
Arenas ni sus compañeros de cautiverio. Se me plantea así 
un problema de ética que me itnpide utilizar aquella prueba 
en favor de mis defendidos en el otro proceso. De poderlo 
hacer, sin violar el sigilo profesional, tendría las mayores 
probabilidades de derrumbar la prueba de incritninación en 
la causa de Sopetrán. 
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Cumplida la cita del día siguiente, muy a mi pesar tuve que 
declinar la defensa. Argumenté que por los diversos y delicados 
compromisos profesionales del momento, entre ellos el proceso 
de Sopetrán, no podía disponer del tiempo suficiente para 
estudiar a fondo el voluminoso expediente. Además, agregué, 
en el juzgado me informaron que muy pronto se fijará la fecha 
para la celebración de la audiencia pública. 

Decepcionados con tni decisión, me solicitaron les 
acons,ejara un abogado. Imnediatatnente pensé en el doctor 
Luis Angel Sotomayor, una cumbre moral, excelente penalista 
y muy admirado en el Foro por la dignidad con que ejerce 
su profesión. Por eso, en mis ausencias a Sopetrán lo he 
encargado de vigilar mis asuntos profesionales. Me pidieron 
el favor de comunicarlos con él. Lo llamé y él mistno contestó 
al teléfono. Le expliqué la situación en que me encontraba, y 
como un favor muy personal le encarecí que hiciera todo lo 
posible por encargarse de esa defensa. Le pregunté si podía 
recibir en seguida a los interesados que estaban en tni oficina, 
y contestó: "Los espero, y gracias por recomendarme". 

Por no asutnir esa defensa no resuelvo el problema del 
sigilo profesional. ¿Hasta dónde, en la búsqueda de una 
declaratoria de inocencia de tnis defendidos, yo podría hacer 
uso de la prueba que acababa de encontrar en este otro proceso, 
donde se les atribuye la autoría del crimen de Sopetrán a los 
dos hijos de los visitantes y a otros tnás? ¿Cómo privarme de 
hacer uso de esta prueba surgida en forma tan casual, con la 
cual se me abren las posibilidades de librar a mis defendidos 
de cuarenta a cincuenta años de presidio para cada uno? Es 
decir, ¡la prisión perpetua! ¡Maldita sea! 

A pesar de tener tni propia convicción, en los días 
siguientes haré consultas sobre el tema. Sé que desde este 
motnento me etnbargan dos emociones muy distintas y 
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preocupantes: la primera, saber que dispongo de una prueba 
que podría significar la absolución de los acusados, o la 
angustia de no poderla utilizar, en acatamiento al principio 
del secreto profesional. La última hipótesis más me acobarda, 
cuando pienso en el riesgo de una larga e injusta condena. 

¡Es decir, ya no tengo un problema jurídico en qué pensar, 
sino un tremendo caso de conciencia por resolver! 



CAPÍTULO VI 

EL NUEVO CALVARIO JUDICIAL 

Como hasta este momento la situación jurídica de los 
procesados es notoriamente desfavorable, las pruebas que 
faltan pueden darle un rumbo diferente a la investigación. Debo 
tener presente, en todo caso, los posibles nuevos ardides que se 
puedan maquinar en el resto de la instrucción. Las inquietudes 
me asaltan cuando pienso en las artilnañas ya conocidas del 
juez. Sus antecedentes en este proceso ya infunden sospechas 
sobre su imparcialidad. Lo que recelo es que se buscará 
reducir en alguna forma el tiempo de ida y regreso al sitio 
de la tragedia. Así se le daría un severo golpe procesal a la 
coartada de los acusados cuado dijeron que a la hora del crimen 
se encontraban en el pueblo. Ahora no dejo de preguntarme 
si, cuando el juez aconsejó que por seguridad no debería 
asistir a dicha diligencia, lo hizo en forma sincera o porque 
mi presencia no convenía a sus propósitos de incriminación. 

Me duele en el alma como abogado abrigar estas ideas 
sobre un representante de la justicia. Pero es que un juez no 
puede estar interesado sino en esclarecer la verdad, no como 
aquí, en entorpecer la acción de la defensa. 

Con estas cavilaciones y extrañeza por el silencio de 
don Estanislao, lo llamo por teléfono. Percibo su alegría al 
escuchar mi voz. Luego me dice: "Esta mañana cuando salía 
de misa de siete vi al señor juez dirigirse hacia el camino 
que conduce a la vereda Guayabal. Lo acompañaban el 
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secretario, los dos detectives, cuatro soldados armados de 
fusil, el fontanero Ricardo Alzate y el sacristán don Amulfo 
Grajales. Me imagino que van a la diligencia donde usted 
no puede estar presente por seguridad de su vida, según 
le aconsejó el juez". "Pronto nos veremos -contesté-, 
porque espero una llamada del juzgado para asistir a la . 
recepción de unos testimonios en los cuales tengo mucho 
interés". Nos despedünos, sin ninguna otra información 
o comentario porque, dadas las circunstancias, debemos 
guardar prudencia. Supongo que el fontanero y sacristán 
iban en calidad de peritos para la diligencia. 

Recibí la citación del juzgado. Se me informa que las 
diligencias se iniciarían el próxüno veintinueve de abril a 
las nueve de la n1añana, es decir, dentro de dos días. 

Aprovecho el tiempo disponible para la revisión de 
unos tnemoriales pendientes. Tenninada la labor los llevo 
a los juzgados respectivos. En los pasillos del Palacio de 
Justicia me encuentro con el colega Luis Ángel Sotomayor. 
Dialogamos un buen rato. Me cuenta que contrató la 
defensa de los dos sindicados, lo cual le implicará una 
mayor responsabilidad profesional, por haber sido yo quien 
recomendó sus servicios. 

-A propósito de defensas penales -le pregunté-, 
¿podría contar con su colaboración en el proceso de 
Sopetrán, en caso necesario, aunque los honorarios sean 
poco halagadores? 

- La sola intención de que pueda ser su compañero 
.. de defensa -contestó- ya es un gran honor para mí. Si 
mañana necesita mi colaboración, no vacile en solicitarla. 
Los honorarios son lo de menos. 

Viajo con malos presentitnientos, principalmente sobre 
el resultado de la diligencia de inspección judicial con el 
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recorrido a pie hasta el lugar de los crímenes, para detennínar 
el tien1po empleado. Sigue pareciendo sospechoso el consejo 
que me dio el juez de, no asistir a dicha diligencia, por 
seguridad de mi vida. El, en cambio aseguró bien la suya, 
viajando con la custodia de cuatro soldados armados de fusil 
y dos detectives con revólver, quienes también me habrían 
protegido. Me ilusiono mucho con el interrogatorio que habré 
de formular a los testigos de cargo. Ahora no tendrá ningún 
argumento o sofisma para impedirlo. Es mi gran oportunidad. 

En la banca detrás de mí en el bus de escalera en que 
viajo, empiezo a escuchar a dos pasajeros conversar sobre 
la investigación: 

-"El juez que investiga los horrorosos crímenes de la 
vereda Guayabal no ha perdido el tiempo, porque descubrió 
y bien rápido a los temibles facinerosos" - dijo uno. 

-"Pues, tampoco es de confiar que eso sea así -responde 
el otro-, porque los jueces también se equivocan o cometen 
injusticias. ¿No escuchó esta semana la noticia de unos 
can1pesinos condenados a varios años de presidio, acusados 
de unos crímenes que no cometieron, los declararon 
inocentes y les van a pagar petjuicios por el error cometido?" 

El tema se interrumpió para seguir .hablando sobre la 
crudeza del invierno, lo mala que iría a estar la próxima 
cosecha de café, porque los fuertes aguaceros habían 
tumbado la florescencia, el aumento en el precio de los 
abonos para sus sementeras, etc. 

Al llegar al pueblo, me dirigí al juzgado. El juez no 
había llegado. Esto le permitió al secretario, don Jorge 
Corrales Benjumea, ser comunicativo, cuando lamentó 
las discrepancias mías con el señor juez, pero que yo tenía 
toda la razón. Y agregó: "Va a encontrar malas noticias en 
el expediente", y me lo entregó. 
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Lo primero que advertí fue la posesión del doctor Fabio 
Arbeláez Cifuentes, en su calidad de apoderado de la parte 
civil. Sería, pues, el acusador particular, como representante de 
algunos familiares de las víctimas. Lo conocía bastante bien, 
desde su cargo de fiscal superior. Excelente orador, vehemente 
en sus oraciones forenses, principalmente cuando quienes se 
sentaban al banquillo .de los acusados eran agentes del Estado. 
Tenía desde ya a un contendor de mucha valía y respetabilidad 
Esto significará una defensa más intensa y controvertida. 

Lo segundo que encontré fue la tnás insospechada 
constancia del juzgado. Consistía en no ordenar el testimonio 
de los dos detectives, porque lo que se presentó dentro de 
la investigación fue la acusación de un delito, por lo cual 
los amparaba la norma constitucional de no estar obligados 
a declarar contra sí mistnos. Y, en cuanto a la citación del 
guardián de la cárcel, Darío Valenzuela, se informó que 
había salido de vacaciones y se encontraba fuera de la 
población. Faltaba la gran desilusión: los testigos de cargo 
hicieron llegar al juzgado un memorial donde manifestaban 
su negativa a comparecer. Alegaron el peligro para sus vidas, 
recordando que asesinaron al testigo Nacianceno Ortiz 
Grajales cuando regresaba de una diligencia en el juzgado. 
Finnan eltnemorial, Israel Rendón Ortega, Ángela María 
Arroyave y Gloria Bedoya Hoyos. 

Lo anterior me llenó de indignación, la cual logré ocultar. 
No quedaba la tnenor duda de que el juez buscaba proteger 
de mi interrogatorio a los detectives. Y, por tantas situaciones 
extrañas y graves que están ocurriendo dentro y fuera del 
proceso, para no permitir la defensa de los acusados, queda la 
sospecha de alguna influencia sobre los testigos de cargo para 
no comparecer al juzgado a fin de ser interrogados por mí. 

No se puede sino recordar al plincipal protagonista de 
El proceso de Franz KAFKA cuando habló de los ')ueces de 
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instrucción cuya mejor cualidad es la de ser mediocres". Y 
la enorme pesadilla judicial que sufrió el mismo personaje 
kafkiano cuando no lo dejaron defenderse, así nunca hubiera 
sabido de qué lo acusaban, es muy inferior a la sufrida por los 
detenidos en el proceso de Sopetrán, porque distintas fuerzas 
del Estado se habían confabulado para no pennitirles su 
defensa. Es quizás más grave la situación de éstos, porque en 
su contra existe la acusación sobre diez delitos cuya prueba de 
cargo se les ha in1pedido controvertir por medio de su abogado. 

Faltaba lo peor. Lo que siempre sospeché. Una trampa 
torpemente armada para comprometer a los acusados y rebatir 
su coartada. En la diligencia de inspección judicial, el tiempo 
se contó haciendo el recorrido por un atajo, el cual redujo 
en forma considerable la distancia, porque se debió transitar 
por el camino real, por donde los testigos dijeron haber visto 
pasar a los criminales. La misma malicia del juez sirvió para 
traicionarlo y así poderse descubrir al1ora el engaño, porque 
justificó la diligencia por el desecho con el argumento de que 
era de presumir que fue el mismo que transitaron los asesinos. 
La paradoja de esta sorprendente tesis es que, de aceptarse, 
significaría una prueba de inocencia de los procesados, porque 
refutaría a los cuatro testigos de cargo cuando dijeron haber 
visto a los critninales, a la luz de la luna llena, por el camino 
real. ¡Pero la defensa no se aprovechará de la mala fe del juez! 

Con deliberación o sin ella, en esta diligencia se protegió 
la prueba de cargo proveniente de los cuatro testigos. ¡Nada 
que la fuera a debilitar o echar por tierra! Ya lo vimos en 
los careos, cuando nos prohibieron interrogarlos. También 
en esta diligencia la acusación quedó incólume, porque 
faltó la iniciativa judicial de establecer a qué distancias 
del camino real estaban las casas de los testigos de cargo. 
Cualquier principiante como juez habría sabido que dicha 
prueba resultaba indispensable para poder apreciar el grado 
de credibilidad de los testigos. 
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~staba !erminando la lectura de la diligencia, cuando 
llego un senor Y se presentó con el nombre de Julio Lopera. 
j~l sastre a~ q~e ansiaba interrogar! Un señor de unos sesenta 
anos, calvicie muy pronunciada, con el rostro poblado 
de arrugas, una pequeña verruga en el pómulo derecho 
delgado, muy circunspecto. ' 

.Después d~ l~s preguntas de rigor a todo testigo, cuando 
el JUez l.e tomo J~rainento y advirtió de la responsabilidad 
penal SI no decia la verdad o la callaba advertí en su 
~ostro un g~sto como de preocupación. F~e inútil todo el 
Int~rrogatono formulado, ya que, en síntesis, negó haber 
tenido trato verbal alguno con los testigos venidos a declarar 
desde la vereda Guayabal. 

Cuando el testigo abandonaba el despacho judicial entró 
don Estanislao Arenas. Desde luego que nos saludamos 
~mablemente, Y h~st~ le pregunté por su esposa, delante del 
JUe~ Y. del secre~a?-o~ El, por su parte, inquirió sobre cómo me 
habm Ido en el VIaJe. El juez lo miraba con cierto desdén. Desde 
el m01nento de iniciada la diligencia, el funcionario empezó a 
futnar. Me molestaban sus bocanadas de humo casi sobre el 
ros~o. de don ~stanislao, quien discretamente disimulaba el 
fastidio. Al testigo se le advirtió la ninguna obligación legal 
de declarar, por ser el padre del sindicado Aristides Arenas. 

Al interr~garlo, sólo le hice esta pregunta: "Bajo la 
gravedad del Juramento que ha prestado, sírvase manifestar 
to~o lo q~e s~pa Y le conste en relación con los hechos que 
se Inv~~tlgan . ~a~ró que el señor Julio Lopera, sastre de 

.. profes~on, de actividad política Inuy sectaria, quien acababa 
de sahr del despacho, visitó a los testigos de la vereda 
Gu.ayabal en la cas~ donde se alojaron antes de presentarse 
al J~z~ad? I?or pru:nera vez. Declaró que un amigo le 
summistro la In~ormación, bajo la reserva de su nombre, por 
teinor a represabas. Y agregó: "Pero la segunda vez, cuando 
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fueron citados para los careos con los detenidos, ocurrió lo 
mismo, pero en dicha ocasión yo fui testigo, porque al ver 
a don Julio Lopera que caminaba en la misma dirección, lo 
seguí con la mirada hasta cuando entró a esa residencia". 

Intervino el señor juez para interrogarlo por el nombre 
que le suministró dicha información. Don Estanislao le 
contestó: "Yo soy un hombre de palabra y no puedo faltar a 
la promesa que le hice de mantener la reserva de su nombre. 
Si esto es un delito, puede detenerme ahora mismo". El 
juez se sorprendió con la respuesta, el secretario escribía 
complacido, y yo sonreí ante el temple moral y don de gentes 
de este campesino que así se atrevía a contestar al juez, por 
guardar la palabra empeñada al amigo. 

El juez no quiso preguntar más. Al firmar don Estanislao, 
le dije que me esperara afuera. 

En hoja de papel que me proporcionó el señor 
secretario, escribí: 

"Dejo constancia de la inutilidad de la dilig_yncia de 
inspección judicial practicada por el juzgado, por cuanto el 
recorrido se hizo por un desecho que nadie menciona en el 
proceso, en lugar de haberlo cumplido por el camino real 
mencionado por los cuatro testigos de cargo. Por esta razón 
me pem1ito solicitar una segunda inspección judicial, con 
peritos distintos de la anterior, con el fin de hacer el recorrido 
por el camino real, como fue la afirmación de los testigos. 
Con la debida anticipación se me debe citar a esta diligencia, 
porque tengo especial interés en participar en ella". 

Entregué el memorial, casi siendo mediodía. Salgo 
pensando en el desconcierto y preocupación del señor 
juez frente a esta constancia y solicitud. Sé que, si ordena 
repetir la diligencia, va ser con mucho desagrado de su 
parte, principalmente por mi presencia. Y naturalmente, 
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con mayor razón, irá a solicitar igual o tnayor número de 
soldados armados para la común protección de nuestras 
vidas e integridad personal. 

A la salida me espera don Estanislao. Lo encuentro un 
poco preocupado por el reto al juez de que lo encarcelara, 
por no suministrar el nombre del amigo que le contó de 
las andanzas del sastre Julio Lopera a la casa donde se 
hospedaban los testigos. "Por el contrario -dije-, hizo muy 
bien. Esa actitud reveló no sólo su personalidad, el firme 
carácter y lealtad a su amigo, sino que con ello reforzó 
moralmente su testimonio, le imprimió un buen sello de 
credibilidad. Lo felicito". 

Cuenta que, como consecuencia del asesinato de uno de 
los testigos cuando regresaba a su vereda, en el pueblo se 
especuló sobre una posible venganza por sus acusaciones ante 
el juzgado. "Sin embargo -agregó-, también se comenta que 
el crunen pudo obedecer a represalias de vecinos con quienes 
mantenía querellas por problemas de aguas y de linderos". 

En las horas de la tarde regresé al juzgado, para 
despedirme. El señor juez no ·estaba. El secretario, cordial 
como siempre, me dijo: 

- Siquiera volvió, para una notificación. 

-¿Notificación? ¿De qué? 

- La respuesta a su memorial de esta mañana. 

Me entregó el expediente. Y, mientras él redactaba el 
acta respectiva, leí: "La diligencia de inspección judicial 
solicitada por el defensor de los acusados, doctor Enrique 
Sierra Jiménez, no se podrá llevar a cabo, porque dentro de 
dos días se cumple el término de la cotnisión conferida a 
este juzgado por el Ministerio de Justicia". 
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Ante mi evidente indignación y asombro por este último 
atropello judicial al derecho de defensa, don Jorge Corrales 
Benjumea, con cierta timidez, dijo: "En mi experiencia 
como secretario de juzgados de instrucción criminal, en 
situaciones tan importantes como la presente, el señor juez 
solicita la prórroga de la comisión". 

-Usted y yo sabemos que él no solicitará ninguna 
prórroga -dije. 

Un silencio demasiado elocuente nos embargó a los dos. 
Sólo lo rompimos al despedimos cordialmente. 

Como creo que ya no nos volveremos a ver en la vida, 
la siguiente es la imagen que me queda del juez y de su 
secretario: 

El juez. De unos cuarenta años, baja estatura, robusto, de 
gafas, piel morena, mentón hacia delante, como imagen de 
apóstol de pueblo, mirada huidiza, ojos castaños, nariz un 
poco achatada, orejas grandes, frente estrecha, cejas muy 
despobladas, voz gangosa, sus labios muestran a veces un 
mohín de desdén, en síntesis, una presencia poco agradable 
a la vista. No mira al interlocutor cuando habla. El tono de su 
voz al interrogar en las diligencias es por lo general autoritario, 
cuando no se trata de los testigos de cargo. ¡Me quedó la nnagen 
de aquellos rudos rostros de los jueces del Santo Oficio! 

El secretario. De unos cincuenta años, delgado, rasgos 
finos, de uno con setenta de estatura, aproximadamente, 
color blanco, abundante cabello peinado hacia atrás, de cejas 
tupidas, con un lunar muy vistoso en la parte derecha de la 
frente, pupilas grises bajo una frente despejada, mal vestido, 
hombros echados hacia delante, siempre en camisa de manga 
corta, por el clima templado, de caminar lento, un tic en el 
ojo izquierdo que abre y cierra con frecuencia, con argolla de 
matrimonio en el dedo anular izquierdo. Es de trato amable 



78 HERNANDO LONDOÑO JIMÉNEZ 

en las pocas palabras que nos podemos cruzar. Sentado a la 
1náquina de escribir, nunca demuestra cansancio ni cuando 
pennanece muchas horas sin reposo. Es una persona de larga 
trayectoria co1no secretario en el campo judicial. Por esta 
razón 1ne da sie1npre la sensación de que escribe con cierta 
angustia y oculta desaprobación por la fonna arbitraria e 
injusta como el juez conduce el proceso. Una cierta 1nanera 
de contraer los labios cuando dicto constancias o fonnulo 
críticas a los procedilnientos del juez, deja la impresión de 
estar de acuerdo conmigo. 

Como ya mi labor ha tenninado, en las horas que restan 
para regresar en el último bus de la tarde, me dirijo a la cárcel 
para visitar a los detenidos. Por lo tanto, le advierto a don 
Estanislao que no creo necesario ir al Cmnando del Ejército a 
pedir que se reanude el servicio del escolta para 1ni protección. 

Los sindicados se alegran al verme. Incomoda para la 
entrevista tanto ruido de cerraduras y vocerío de vigilantes. 
Agradecen que hubiera logrado levantar la prohibición de 
las visitas, por lo cual sus familiares han podido visitarlos 
los fines de semana, recibir alünentos dotnésticos y 
medicinas para sus quebrantos de salud. Hago un recuento 
de todo lo ilnportante ocurrido en la investigación, casi 
todo desfavorable. Me apena como su defensor no dejarles 
ninguna señal para el optimismo. Todo 1ne ha resultado 
negativo, salvo el testimonio de don Estanislao Arenas. 
Cotno pronto se dará por terminada la comisión, les 
advierto que el juez se llevará el proceso a Medellín para ser 
entregado ~ los jueces cotnpetentes. Se entristecen cuando 
hablo de la probabilidad de ser retnitidos a la cárcel de esa 
ciudad, La Ladera. ¡No saben el infierno que los espera, una 
tenebrosa mazmorra que habría espantado al mismo Fedor 
Dostoievski cuando estuvo cautivo en la desolada Siberia, 
o la tenebrosa prisión de San Quintín! ¡O la de Alcatraz! 
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Abandono el pueblo con mucha amargura por el estado 
tan lamentable de la investigación contra mis defendidos. 
¡Me cerraron todas las puertas de la defensa! ¡Y esto lo 
cumplieron a nombre de la justicia y del derecho! ¡Peor 
que en El proceso de KAFKA! ¿Así sería en la espantosa 
Inquisición? ¡Siquiera no tuve que despedirme de mano del 
señor juez! ¡Tal vez no vuelva a verlo en mi vida! 

Sopetrán es un 1nunicipio con unos veintiocho grados de 
temperatura media. Su topografía es diversa, entre montañas 
de bellos paisajes y valles que embrujan la mirada. Se 
encuentra cercano al torrentoso río Cauca. Las gentes de los 
catnpos son laboriosas, abnegadas y serviciales. En el pueblo, 
en cambio, se perciben las hostilidades políticas, las ausencias 
de solidaridad con los problemas de la urbe, la falta de amistad 
entre sus ciudadanos. Cuando se camina por sus calles hay 
una sensación como de miedo, de que alguien estuviera 
vigilando nuestros pasos, como si nos espiaran detrás de las 
ventanas entreabiertas. La gente se recoge temprano en sus 
casas, pocas personas trasnochan en las cantinas, y mucho 
el fervor religioso cuando se asiste a las solemnidades de sus 
templos, como la Santa Misa. En los rostros de sus moradores 
no se reflejan sentimientos de alegría sino de amargura, 
muy seguro a causa de la maldita violencia política que tanta 
desolación y muerte ha sembrado en los campos. 

Al despedirme de don Estanislao, tenía el rostro afligido. 
Con voz quebrada me dice "Esta mañana apareció debajo 
de la puerta de mi casa un pasquín donde me dan cuarenta 
y ocho horas para abandonar el pueblo". 

¡Casi me pongo a llorar! Mi regreso tuvo esa pesadumbre en 
el alma, porque estaba queriendo al anciano como a un abuelo. 

Tengo el presentimiento de que mi batalla profesional 
apenas emp1eza. 



CAPÍTULO VII 

ENJUICIAMIENTO 

A los pocos días de mi regreso leo en la prensa el siguiente 
titular: "Con éxito absoluto terminó la investigación por el 
crimen de Sopetrán". Y debajo la crónica con un breve 
relato de los hechos y elogios a la "meritoria labor de 
investigación cumplida por el notable jurista, doctor Jesús 
Montes Valdivieso". Termina diciendo el corresponsal, que 
bajo estrictas medidas de seguridad los acusados fueron 
conducidos a la cárcel La Ladera de Medellín. 

Leo lo de jurista y tne lleno de secreta indignación. Se trata 
de un título que no es fácil de conquistar en la vida de abogado, 
porque requiere mucha sabiduría alcanzada, bien en la cátedra 
jurídica, en los tratados de derecho, en el ejercicio destacado 
de la magistratura o en un brillante e ilustrado ejercicio de la 
profesión Y no creo que ninguna de estas experiencias las haya 
tenido este juez quien, como lo sugiere su primer apellido, 
tiene la tnente llena de montes de ignorancia. 

Esta información me hace suponer que ya el proceso se 
encuentra en el juzgado de reparto, en el Palacio de Justicia. 
Como hoy apenas es martes, debo esperar hasta el próxitno 
viernes cuando se verificará el sorteo para saber a qué juez 
superior corresponde su conocimiento. 

Sé que en esto de la justicia juega a veces el azar: depende 
del juez para que al acusado le vaya bien o mal, porque uno 
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será justo, el otro injusto. Así como una defensa se torna en 
fracaso, por la mediocridad o irresponsabilidad del abogado, 
o exitosa, debido a su diligencia y conocimientos. Digo lo 
anterior, porque rezo para que en el sorteo del próximo 
viernes, este proceso no le corresponda al juez undécimo 
superior, doctor Euclides Serna Gallego. Es de una severidad 
a ultranza; deja en sus decisiones la impresión de que la 
duda universalmente resuelta a favor del reo, él la decide en 
contra; en las sentencias condenatorias, casi nunca aplica el 
mínimo de la pena, sino que busca alguna circunstancia para 
agravarla; en su despacho, la regla general es la condena, rara 
vez la absolución. Por estas razones, con mucha frecuencia 
el Tribunal Superior revoca sus decisiones o las enmienda 
en forma sustancial. En síntesis, tanto en la cárcel como en 
el gremio de los abogados, tiene fama de ser muy severo. 

Los días restantes me agobian de ansiedad y 
preocupaciones. Llegado el viernes me dirijo al Palacio de 
Justicia. Visito el juzgado de reparto y al consultar el libro 
del sorteo, me llevo la enorme decepción, porque el proceso 
se le adjudicó al juez undécimo superior, doctor Euclides 
Serna Gallego. Lo de rezar para que esto no ocurriera es un 
decir, pero sí me decía mentalmente: "Dios mío, que este 
proceso no le corresponda al doctor Serna Gallego". 

Salí del juzgado de regreso a la oficina, porque, dado 
mi estado de ánimo, quería rehuir cualquier tertulia. En el 
camino se atropellaron en la mente todos los malos recuerdos 
profesionales que tenía de este juez, pero principalmente 
del siguiente, cuando recibió una tremenda lección de 
humanidad: su despacho cierta vez impartió una orden de 
captura contra una señora empleada de notaría, sindicada 
de un presunto delito de falsedad. Como se encontraba 
en el hospital al cuidado de su esposo aquejado de una 
gravísima enfermedad, visité al señor juez para ver si en 
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un gesto de humanidad suspendía dicha orden de captura. 
Se buscaba que ella pudiera desplazarse del hospital a su 
hogar sin el peligro de la detención, ya que los detectives 
habían montado guardia permanente cerca de su casa, para 
tratar de aprehenderla. El juez se negó. Pero una noche los 
sabuesos la vieron entrar a su morada detrás de un féretro 
que llevaba el cadáver de su esposo. Menos mal que en su 
agonía no supo aquel hombre que a las puertas de su hogar 
tnerodeaban los representantes de la ley para cumplir una 
injusta captura contra su esposa. ¡Y ahora, en su propia 
casa estaba su cadáver, testigo mudo de la mayor afrenta 
que irían a recibir los de su propia sangre y la abnegada 
compañera de sus días!·Allí no hubo el menor respeto por 
nada ni por nadie, ni una sola brizna de piedad, en medio de 
las oraciones y cirios encendidos. Esa noche fúnebre, cuando 
los hijos refugiaban su infinita tristeza en los brazos de su 
madre, esta recibió la humillante notificación de su captura 
por el delito de falsedad. 

Le permitieron llamarme por teléfono. Localicé 
inmediatamente al jefe del detectivismo. Recuerdo su apellido 
Duperly. Le expuse la grave situación, y me contestó en una 
tnilésima de segundo: "Esté tranquilo, abogado. Suminístreme 
el teléfono de la casa para ordenarles a tnis subalternos que 
sólo le digan a la señora que se presente a mi despacho dentro 
de cinco días". Este funcionario entendió que existían unas 
leyes morales de respeto por ciertos dolores del alma. Y así fue 
cotno decidió no acatar en ese momento la orden de captura. 

Aquel funcionario tal vez no había leído enDe profundis, 
la hermosa frase de Osear Wilde: "Donde hay aflicción hay 
tierra sagrada". Pero ¡qué lección de hutnanidad para este 
juez que tuvo la oportunidad, cuando se lo solicité, de un 
acto de grandeza moral, como hubiera sido el suspender 
aquella maldita orden de captura! 
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La sensación que se tiene hasta este n1omento es la 
de un duende maligno encargado de inventarse las más 
inverosímiles estrategias y situaciones para que los acusados 
no tengan defensa. Si tan mala suerte continúa, serán muchas 
las probabilidades de una condena. 

Se declaró cerrada la investigación. Con todos los datos 
que he tomado del proceso, empiezo a redactar el alegato de 
defensa. Lo hago con la íntima satisfacción por el recuerdo 
de don Ángel OssORIO en El alma de la toga, al escribir: 
"Hacer justicia o pedirla, constituye la obra más íntima, más 
espiritual, más inefable del hombre". 

Avanza el tiempo consagrado exclusivamente a esta 
labor profesional. Hay seis hombres en la prisión con el 
peligro de que cada uno de ellos, acusado de diez delitos, sea 
condenado a cuarenta o más años de presidio. Y la esperanza 
de que ello no ocurra, es mi palabra hablada o escrita, y una 
justicia que sienta y piense sobre la enorme gravedad de 
una injusticia si se comete un error judicial. 

Por fortuna, dispongo de buen tiempo para un alegato 
sereno y razonable en mi análisis probatorio, donde debo 
controlar mis sentimientos de indignación por tantos 
atropellos judiciales contra el derecho de defensa. 

Espero que algún día dejen de estar divorciados el 
derecho y la justicia. No debería pensar con el pesimismo 
amargo de la frustración, después de tantas batallas en el 
foro por el uno y por la otra. La armonía entre los dos, -ya 
que la misión del derecho es realizar la justicia-, es virtuosa 
y paciente labor cotidiana que con abnegación cumplen 
casi todos los jueces, a todas horas y en todas las culturas 
jurídicas del mundo civilizado. Pueda ser que mañana no 
tenga que recordar la desoladora apreciación de Aristides 
BRIAND, Ministro de Justicia de Francia, en presencia de una 
pintura alegórica, destinada a una de las salas del Palacio 
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de Justicia. El autor del cuadro se lo enseñaba al ministro, 
y, al invitarlo a fijarse en la alusión de que la justicia estaba 
abrazada al derecho, el ministro sonrió, y dijo: "Sí, ya 
comprendo. Se abrazan antes de separarse; y se dicen adiós, 
ya que no volverán a encontrarse nunca". 

Destino una mañana para visitar los presos en 1~ cárcel 
La Ladera. La entrevista se produce en condiciones peores 
a las de Sopetrán, porque en aquella se cumple a través de 
una reja, sin privacidad, hasta el punto de que el abogado y 
el preso de enseguida pueden escuchar lo que conversa1nos. 
Se quejan de algo que ya conozco: el hacinarniento, la 
repugnante y escasa alimentación, deficiencia en los 
servicios médicos y de enfermería, falta de drogas, rudeza 
de los guardianes, infarnia de los castigos, estrechez de las 
celdas, ausencia de un decoroso lecho para dormir, requisas 
degradantes, principahnente a las mujeres, cuando van 
de visita, las sorpresivas inspecciones nocturnas con el 
argu1nento de buscar armas y drogas, la ley del silencio, 
porque nadie puede denunciar lo que ve o escucha. Es decir, 
todo un infierno donde se degrada al hombre y se violan en 
forma permanente los derechos humanos. 

Les hago una síntesis de toda la argumentación que 
revelará el alegato de defensa que escribo, cuya copia les 
llevaré después de entregarlo al juzgado. Aristides me 
informa que su padre, don Estanislao, tuvo que irse a vivir 
a un pueblo vecino, San Jerónimo, donde unos farniliares lo 
acogieron generosamente. No les hablo 1nal del juez superior 
a quien le correspondió el proceso, prilnero, porque no es de 
elegancia profesional hacerlo y, en segtmdo lugar, para no 
dejarlos con sentimientos de pesimismo. Les explico que si 
vienen familiares de Sopetrán a visitarlos, deben reclamar 
en el juzgado el permiso con anticipación. Le pregunto a 
Melquíades Aranzazu por el motivo de su mano derecha con 
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un vendaje, y contesta que lo hirió un preso por defenderse 
de él cuando quiso arrebatarle su radio. Miro detenidamente 
hacia los bordes del vendaje y encuentro que están de un 
preocupante color oscuro, indicio de una posible infección. 
"Hace tres días - dijo - que un guardián se apiadó de mí 
Y me condujo a la enfermería, porque la herida me estaba 
doliendo mucho. La encontraron dizque en buen proceso de 
cicatrización, y que no me alarmara. Esto me lo dijo una 
enfermera, porque el médico no estaba. Pero a mí me sigue 
doliendo mucho". Le prometo que al terminar la entrevista 
iré a la enfermería, y, si es preciso, a la dirección del penal, 
a demandar una mayor atención para su caso. A manera de 
broma, le digo: "Primero voy a defender su mano, después 
le defenderé la libertad". Todos sonrieron. 

Terminada la entrevista, salí hacia la enfermería. Me 
identifiqué como d abogado de Melquíades Aranzazu. Por 
fortuna, ahí estaba el médico. Le conté la impresión que me 
dejó la herida en la mano derecha del preso, y le rogué el favor 
de revisarla lo más pronto posible. "Ya mismo lo solicitaré 
en consulta" -contestó-. Le di las gracias, y salí ya tranquilo. 

Al día siguiente llamo a la enfermería a preguntar por el 
preso. Me contesta el médico, doctor Carlos Mario Londoño. 
Cuando le indago por el paciente, n1e contestó: ''Ayer, al 
momento de usted despedirse, me trajeron a Melquíades~ 
Tenía demasiado contagiada la herida. Fue un proceso de 
infección muy acelerado. Y co1no no teníamos antibióticos 
para su tratamiento, dí órdenes de que lo trasladaran en forma 
inmediata al hospital San Vicente de Paúl. Se hizo el trámite 
urgente, y con centinela de vista fue remitido a dicho centro 
hospitalario. Gracias a usted -agregó-, se pudo evitar algo 
más grave, tal vez una gangrena".Le contesto que, cuando 
vuelva a la cárcel, personalmente iré a darle las gracias. 
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Lo anterior me pone a meditar en la abogacía, -para 
apropiarme de la frase de Albert Camus-, como la más 
hermosa profesión del mundo. Pero sabiéndola ejercer con 
dignidad, humanismo, solidaridad hacia el ho1nbre que hay 
en el delincuente. Los mismos presos que visito con alguna 
frecuencia 1ne cuentan las tristezas narradas por muchos 
compañeros de cautiverio. Se quejan de sus abogados porque 
no los visitan, por lo cual, por fuera de las notificaciones 
judiciales, no tienen información alguna de sus procesos. 
Es co1no si los médicos no visitaran a sus pacientes en los 
hospitales o clínicas. 

Poco importaría que los abogados no visiten en la cárcel 
a sus defendidos, si por lo menos no los abandonaran en su 
defensa. Pensando en ellos, en sus conductas censurables, 
tal vez fue por lo que los carbones y pinceles de Honorato 
Daumier se empaparon en vinagre y venenos para perfilar la 
caricatura de los abogados a quienes llamó "seres insensibles 
pagados para silnular e1nociones, 1nás preocupados de su 
ilnagen que de la justicia". Pero esa no es la regla general. 
La imagen del abogado se alza a través de la historia de la 
humanidad para demostrar que sin sus luchas por el derecho 
y la justicia, sin su palabra y su pluma erguida en defensa de 
la dignidad humana y de la libertad de los pueblos, habría sido 
más la infelicidad del hmnbre sobre la Tierra por la impune 
violación de sus derechos fundmnentales. 

Tennino el escrito de defensa. Siento un gran alivio en 
la 1nente al haber cumplido con este deber profesional. No 
creo que se haya pasado por alto ninguna prueba digna 
de analizar o argumento válido a la sustentación de mis 
peticiones. Si la suerte resulta adversa, no me queda ningún 
cargo de conciencia en el cumplimiento de mis deberes 
profesionales. Ahora la justicia es la que tiene la palabra. 
Dios quiera que no se vaya a equivocar. 
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Salgo para el juzgado. Cuando entrego el memorial en la 
secretaría, sale de su despacho el señor juez. Nos saludamos 
cordialmente. 

La expectativa en los días que siguen es enorme. La 
comparo con esa intensa ansiedad cuando el juez se dispone a 
leer el veredicto que ha proferido el jurado de conciencia. Son 
segundos de una inquietud espiritual muy grande, esperando 
el júbilo de una absolución o la tristeza de una condena. 

El problema del sigilo profesional me sigue preocupando. 
Es cierto que en el otro proceso, qonde por recomendación 
mía el defensor es el doctor Luis Angel Sotomayor, figuran 
testimonios sobre el rumor de que sus defendidos y otras 
personas fueron los autores de la masacre de Sopetrán. 
Es decir, que con1o mínimo, si pudiera valerme de dicha 
prueba, podría influir con ella de forma favorable en la 
causa que ahora defiendo. Me bastaría solicitar su traslado 
de un proceso al otro. No debo hacerlo. Es lo que creo, 
porque esa información la obtuve dentro de una misión 
profesional para una eventual defensa de esos acusados. Pero 
me atormentan las preguntas: ¿Y si mi silencib profesional 
significa a la postre la condena de n1is defendidos? ¿No 
estaré extremando demasiado los alcances que le doy al 
sigilo profesional? Y si los condenan, ¿no quedará un cargo 
de conciencia por el resto de mi vida, diciéndome que esa 
prueba pudo absolverlos? 

De todas maneras me inquieta una equivocación. Es 
aconsejable consultar el problema, en abstracto, con personas 
de alta jerarquía moral, ética y jurídica. Pienso en monseñor 
Félix Henao Botero, Rector de la Universidad Pontificia 
Bolivariana, en el doctor Guillermo Jaramillo Barrientos, 
Decano de la Facultad de Derecho de la misina Universidad, 
y en el doctor Miguel Moreno Jaramillo, un sabio profesor 
de Filosofía del Derecho. A cada uno le expresé el dilema en 
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qu~ Ine encontraba, y los tres coincidieron en decir que estaba 
obligad? ~hacer uso de dicha prueba, si consideraba que podría 
ser decisiva para la absolución de mis defendidos. No traté 
d~ discutir c?n ninguno de ellos, ni expresarles mi punto de 
vista contrano. No sé si pensaron que esta situación se refería 
al resonante proceso que me estaba dando tanta publicidad. Ya 
veremos, enton~~s, qué decisión tomar, y cuándo. En principio, 
no me convenc10 el concepto que me dieron. 

El jurista francés Rene VIGO escribió para la humanidad: 
"E~ secreto profesional es un derecho. Lo cual significa que no 
extste en el mundo autoridad capaz de obligar a un abogado a 
revelar las confidencias de su cliente, ni a decir lo que conoce 
del asunto. Es su garantía ¡y es una garantía tan poderosa que ni 
el mismo cliente puede relevar de este deber a su abogado! ( ... ). 
Duboscq le confesó su crimen y afirmó la inocencia del pobre 
Lesurque, guillotinado en su lugar como un malhechor. El 
abogado, al recibir la confidencia de su cliente, es comparable 
al sacerdote que escucha una confesión ... ". 

Pasados algunos días, se produjo la providencia. En ella 
se acus~ a ~os s~is procesa~os quienes deberán responder 
e~ audie~cia pubhc~ con JUrados de conciencia, de los 
seis asesinatos, asociación para delinquir, incendio, hurto 
agravado y profanación de cadáveres. 

. La, p:ovidencia, algo inusual, constaba de ochenta y 
sets pagtnas. En ellas se hizo mucho énfasis en los cuatro 
testigos que dijeron haber reconocido a los procesados, a la 
luz de la luna llena, cuando regresaban del lugar del crimen. 
Y se argumenta que la defensa no pudo desvirtuar dicha 
a?:usación. Lo cual es absolutamente cierto, pero nada se 
dtJO sobre la prohibición del Juez de Instrucción Criminal 
de que interrogara a los testigos. 

En cuanto a la coartada de los procesados cuando al 
preguntarles dónde se encontraban a las once de la noche 

' 
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hora del crimen, dijeron que en el pueblo, entregados a las 
libaciones de licor, el juzgado los refutó. Sobre el tema, mi 
memorial sostenía, con base en los datos suministrados por 
varios testigos, que mis defendidos no podían haber sido los 
autores de tales crímenes, porque, habiendo sucedido éstos 
a las once de la noche, los procesados habían sido vistos 
en el casco de la población, dos horas antes y dos horas 
después de los hechos criminosos. De todo esto se deducía 
que en las cuatro horas -de las nueve de la noche a la una 
de la mañana- cuando los acusados no fueron vistos en el 
pueblo, ese fue el tietnpo que utilizaron para viajar a cometer 
el crimen. Y sobre esto se dijo en el enjuiciamiento, que la 
coartada estaba desmentida por la diligencia de inspección 
judicial, en la cual se pudo establecer que para un viaje de ida 
y regreso al lugar de los crímenes, se demoraba cuatro horas. 

De nada valieron nuestros argumentos en contra de dicha 
diligencia. Adujimos que no tenía ningún valor probatorio, 
por las siguientes dos razones, ambas muy serias: la primera, 
porque se cumplió por un desecho, ya que según el juez de 
instrucción criminal que la presidió, fue el lugar por donde 
se presume caminaron los asesinos; y la segunda, dicha 
diligencia está desmentida, en cuanto a ese recorrido, por 
los cuatro testigos de cargo, quienes coincidieron en afirmar 
haber visto a los acusados transitar por el camino real. Y 
si esto es así, nos preguntábamos en nuestro alegato, ¿por 
qué motivo el señor juez de instrucción criminal le dio 
por presumir que el recorrido de los criminales fue por el 
desecho y no por el camino real? 

Este otro juez, el doctor Euclides Serna Gallego, desde 
cuando supe que por sorteo le correspondió el conocimiento 
de este proceso, no me inspiró tranquilidad alguna. Y acabo 
de comprobar mis razones para ello. A un aspecto de la 
investigación de tanta trascendencia, como mi objeción a 
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la diligencia de inspección judicial, por haberse cumplido 
por un desecho y no por el camino real, no se le concedió 
ninguna importancia. Simplemente se basó en ella para 
demostrar que los acusados sí tuvieron tiempo, en el 
intennedio de las horas en que no fueron vistos en el pueblo 
-cuatro horas- para hacer el recorrido del pueblo al lugar 
del crünen, y regresar. Y, siendo evidente la nulidad de todo 
lo actuado, por la rotunda violación del derecho de defensa, 
como por sobre ascuas se pasó también en dicho tema. 

Apelo la providencia. Me tranquiliza saber que del 
recurso conocerá alguna de las Salas en lo penal del 
Tribunal Superior. Los magistrados que las integran son 
todos figuras etninentes, de sólida formación jurídica, 
moralmente íntegros, consagrados a su oficio. ¡En ellos 
está puesta toda 1ni esperanza! 

. Aproveché para leer también el extenso alegado del 
acusador particular, el doctor Fabio Arbeláez Cifuentes. 
Eltnismo acento y estilo fuerte de sus oraciones forenses 
como fiscal de otra época. Sus calificativos a los acusados 
no rebajaban de "facinerosos", "forajidos", "monstruos . 
humanos que, no contentos con haber cometido los 
asesinatos con premeditación, a sangre fria, con criminal 
insensibilidad humana, de incendiar sus humildes moradas, 
de robarlas, fueron capaces de asistir a la velación de los 
difuntos, levantar la tapa de los ataúdes y escupir sobre sus 
rostros. Lo que en nuestra ley penal está previsto como delito 
de profanación de cadáveres. Es la primera vez que en toda 
la historia judicial de Colombia se investiga un critnen tan 
tenebroso. Ésta es la vergonzosa y despiadada conducta de 
esos feroces crüninales que deben ser condenados y purgar 
en presidio las penas más altas ( ... )". 

Tenninada la lectura de dichas piezas procesales, salgo 
hacia 1ni oficina situada en el cuarto piso del edificio más 
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antiguo en el centro de la ciudad: El San Fernando, en la 
carrera Junín con Boyacá. La sobriedad es su característica: 
dos escritorios y cuatro sillas de madera. En la Secretaria 
está parte de la biblioteca jurídica, el diploma enmarcado 
de la Universidad Pontificia Bolivariana, en el cual se me 
otorga el título de "Doctor en Derecho y Ciencias Políticas". 
Y en mi despacho, un Crucifijo tallado en fina madera, el 
resto de la biblioteca, un pequeño busto en yeso, de GANDHI, 
el testamento de Bolívar, escrito a máquina y formando 
ingeniosamente su cabeza, una pequeña estatua en bronce 
de Don Quijote y su escudero Sancho, y una bella litografía 
de Millet, Las espigadoras. 

Pienso en el escándalo periodístico que va a producir esta 
providencia de enjuiciamiento. Y lógicamente me preocupa 
la posible presión que ello pueda significar ante las instancias 
superiores. Para alejar un poco la amargura producida por 
esa decisión judicial, me dispongo a leer un poco. Tengo 
sobre el escritorio un libro, Demasiados abogados de Pi ero 
CALAMANDREI. Lo abro al azar, y leo: 

''Sé de un químico que cuando en su laboratorio 
destilaba venenos, se despertaba sobresaltado 
por la noche, recordando con terror que un 
miligramo de aquella sustancia podía ser 
suficiente para matar a un hombre. ¿Cómo 
puede dormir tranquilamente el juez que sabe 
que tiene en su secreto alambique un tóxico 
sutil que se llama injusticia, del cual una gota 
escapada por error puede bastar, no sólo para 
quitar la vida, sino, lo que es más terrible, 
para dar a toda una vida un sabor amargo que 
ninguna dulzura podrá ya consolar jamás?". 

Concluyo que, hasta este momento, mi eficacia 
profesional ha sido ninguna. No por culpa mía, sino de las 
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circunstancias, ya que no pude intervenir en la recepción 
de las pruebas, y otras, no se cumplieron. Todo, a causa de 
la ignorancia o mala fe de un juez. Ahora, por lo menos, 
me hago la ilusión de que las constancias que dejé sobre 
sus arbitrariedades, tarde o temprano se valoren en su 
significado en las etapas subsiguientes del proceso. Y, si esto 
ocurre, las consecuencias procesales deben ser en alguna 
forma favorables a los reos. 

Como lo presentí, al día siguiente amanecieron los titulares 
de prensa diciendo que "por primera vez en Colombia se 
va a juzgar por profanación de cadáveres"; otro periódico 
titulaba: "tenebrosos criminales comparecerán a audiencia 
pública", y enseguida un relato de los hechos. Un noticiero de 
radio infonnaba: "Extra, extra. Los acusados por los atroces 
crímenes de Sopetrán fueron llamados a juicio". 

Si, a pesar de las leyes y códigos que me protegían en el 
derecho de defensa de los acusados, poco he podido hacer por 
ellos debido a los atropellos de un funcionario público, mucho 
menos poder tendría ante la prensa hablada y escrita para 
rectificar algunas informaciones. Además, jatnás ha sido mi 
estilo hablar para la prensa de las causas penales a mi cargo. 
Desde luego que no deja de inquietarme su extraordinario 
poder, su abierta o sutil influencia ante los jueces. No me 
queda entonces la menor duda, de que ahora, más que antes, 
este tema va a seguir ocupando la atención de los periodistas. 

¡Hasta este momento he tenido tres poderes en contra: el 
de la Justicia, el de la acusación particular, y el de la prensa 
hablada y escrita! 

Con el fin de concentrarme lo mejor posible en la 
redacción del tnemorial de apelación de la providencia, me 
quedo en casa. Pero el sosiego que buscaba para dicha labor 
se alteró súbita y terriblemente cuando escuché por la radio 
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que habían asesinado al doctor Fabio Arbeláez Cifuentes. 
Se detallaba que el crimen se cometió cuando compartía 
con unos amigos en un bar situado al frente del Palacio de 
Justicia. Agregaba la información que el asesinato podría 
tener como móvil el hecho de ser el abogado de los familiares 
de las víctimas en el proceso de Sopetrán. 

La noticia me heló el alma. La conmoción espiritual fue tan 
grande, que esa noche no donní un solo minuto. Lo adtniraba 
inmensamente, no por la fogosidad de su oratoria, ni por su 
apasionamiento cuando estaba en la tribuna de la acusación, 
sino por la privilegiada inteligencia, su calidez humana, su 
consagración al estudio de las disciplinas jurídicas, su don de 
gentes. De no haberse truncado en forma tan infame su vida, 
habría llegado a las más altas dignidades en la administración 
de justicia o a los más honrosos y encumbrados títulos en el 
ejercicio de su profesión de abogado. 

Desde ahora presiento que, de no descubrirse la autoría 
de este asesinato, siempre se especulará que el móvil fue 
por la condición de acusador en el proceso de Sopetrán. 
Y esta situación, a mi juicio, repercutirá en contra de los 
acusados, así no hayan tenido que ver con el espantoso 
crimen. De todas maneras, la causa se ha empeorado por 
esta lamentable tragedia. 

Resulta ahora más difícil la redacción de este memorial, 
porque la imagen amable del jurista sacrificado no se me 
aparta de la mente. Lo incómodo es referirme a él, ya muerto. 
Su extenso y apasionado memorial al juzgado para solicitar 
un enjuiciamiento contiene algunas inexactitudes sobre las 
cuales no puedo guardar silencio. Lo hago, desde luego, 
en la forma respetuosa como suelo hacerlo con las partes 
discrepantes dentro del proceso penal. 

Desde cuando se produjo el llamamiento a juicio pensé 
que, de ser confirmado por el Tribunal Superior, debería 
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solicitar a las fatnilias de los procesados un mayor esfuerzo 
económico para los honorarios de otro defensor. Pensé que la 
fonnidable oratoria y poder de convicción del doctor Arbeláez 
Cifuentes me colocarían en una situación desventajosa ante los 
jurados de conciencia. Estaría en:lientado a dos acusadores 

' uno particular, y otro público, el fiscal de la causa, doctor 
Camilo Antonio Jiménez, un imnenso orador y formidable 
analista de pruebas. Habría sido la primera vez de tener con 
el acusador particular un estimulante duelo oratorio desde las 
tribunas de la audiencia pública. 

Terminé el memorial la víspera del vencimiento de 
términos para su presentación. Al entregarlo, me infonna 
el secretario que el señor fiscal solicitó al Ministerio de 
Justicia el cambio de jurisdicción del proceso. Y agregó que 
el motivo para la petición consistió en el asesinato del doctor 
Fabio Arbeláez Cifuentes, apoderado de las familias de las 
víctimas. Esta decisión resultaba muy grave, porque ya no 
eran los medios de comunicación los que relacionaban la 
muerte del abogado con su calidad de acusador particular 
en el proceso de Sopetrán, sino que ya era la propia justicia. 
Muchos estarían pensando que la iniciativa criminal 
surgió desde la cárcel La Ladera, con los procesados como 
instigadores o autores intelectuales del asesinato. 

Sea lo que fuere, la causa sigue empeorando. 

Bastante confundido con tan imprevistas situaciones, 
tne dirijo a la cárcel a entrevistanne con los procesados. 
Les informo que vengo del juzgado de presentar el 
tnet?orial donde sustento el recurso de apelación, cuya 
copta les entrego. Todos tnanifiestan su protesta por dicha 
providencia, que les fue notificada al día siguiente de la 
noticia por la prensa. Siguen alegando firmetnente su 
inocencia. Por el momento no hago ningún comentario sobre 
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la solicitud del fiscal para el cambio de jurisdicción de la 
causa, sino que espero a ver si toman la iniciativa de alguna 
mención sobre el asesinato del doctor Arbeláez Cifuentes. 
De pronto empiezan a hablar sobre el tema. Uno dice que 
estaba "muy temeroso de tenerlo como acusador, porque 
tenía fama de que reo acusado por él era condena segura"; 
otro expresó que "en el patio quinto están muy contentos con 
esa muerte porque allí se encuentran varios condenados a 
quienes él había acusado ante jurados de conciencia cuando 
era fiscal"; el tercero comentó, pero en forma muy serena, 
que "yo no me alegro de esa muerte, pero gracias a Dios 
que ya no lo tengo como acusador"; y un último comentario 
fue que "el doctor tenía muchos enemigos, principalmente 
dentro de la policía, porque los acusaba muy fuerte en las 
aud~encias públicas". 

Cuando ya les comenté que muy posible, como 
consecuencia de la muerte del doctor Arbeláez Cifuentes, el 
proceso se remitiría a otra ciudad, según petición ya hecha 
por el señor fiscal, su reacción fue unánime, de indignación, 
de protesta. "Es que nosotros no tuvimos que ver con ese 
crimen, se lo juramos por Dios", comentó uno de ellos, 
muy exaltado. Otro dijo: "No íbamos a ser tan estúpidos 
para planear ese asesinato sabiendo que corríamos el serio 
peligro de que nos echaran ese muerto encima". "De todas 
maneras -dijo el último-, confian1os en que usted logrará 
desmentir esta infamia, porque si la llegan a creer de verdad, 
estamos llevados del diablo para la audiencia pública". 

Las visitas al preso son como un principio de mi vida 
profesional, así no tenga noticias para suministrarle. Los 
reconforta nuestra presencia. ¡Abandonarlos es un crimen! 
El mismo Cristo lanzó la imprecación: "¡Estuve en la cárcel 
y no me visitasteis!".Y un humanista como Francesco 
CARNELUTTI escribió: "Cada uno de nosotros tiene sus 
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preferencias aun en materia de compasión. Los hombres son 
diversos entre sí, incluso en el modo de sentir la caridad. 
También este es un aspecto de nuestra insuficiencia. Los hay 
que conciben al pobre con la figura del hambriento, otros 
con la del vagabundo, otros con la del enfermo; para mí, el 
más pobre de todos es el preso, el encarcelado ... ". 

Cuando nos despedimos, sus rostros revelaban la amargura, 
y no creo que el mío reflejara otro sentimiento diferente. 

A pesar de las adversas circunstancias por las que 
estábatnos pasando, no les dejo mensajes de pesin1ismo a los 
procesados. Es cierto que jamás en mi ejercicio profesional 
hago promesas, pero tampoco siembro en sus ánimos 
sensaciones de angustia o desesperación. Una causa penal, 
por indefensable que parezca, siempre tiene por ahí algún 
resquicio por donde el abogado pueda mirar y encontrar 
algún hecho positivo para su defensa. 

Lo cierto es que, hasta este momento de mi gestión 
profesional, no he podido suministrar una sola buena noticia 
a los acusados. ¡El duende maligno que se agazapa en este 
proceso sigue causando diabluras! Con sus picardías no 
ha permitido hasta hoy una sola prueba o decisión a favor 
de· mis defendidos. Lo curioso de todo esto es que en el 
sólo transcurso de un mes se han producido tres hechos 
desfavorables a los sindicados: el enjuiciamiento, el asesinato 
del doctor Fabio Arbeláez Cifuentes, y la solicitud fiscal 
de un cambio de jurisdicción de la causa. Además, como 
uno de los testigos de cargo también fue asesinado cuando 
regresaba a su vereda después de unas diligencias de careo, 
se dejó constancia en el proceso, con la intención de sembrar 
la sospecha de ese crimen contra los procesados. 

El problema es no disponer de medio alguno para 
controvertir ninguna de esas situaciones: ni la del argumento 
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para el cambio de radicación del proceso, ni la demostración 
de inocencia de los procesados en los asesinatos del testigo 
de cargo y del doctor Arbeláez Cifuentes. Seria necesario 
tener conocimiento de la investigación de estos dos crímenes 
y constatar que en ninguna de ellas se lanza siquiera una 
sospecha contra nuestros defendidos. Por ejemplo, ¿cótno 
haría para refutar el argutnento del fiscal al solicitar el 
cambio de radicación del proceso, cuando dijo que era para 
"la seguridad o integridad personal de los intervinientes", 
cotno lo prescribe la ley de procedimiento penal? 

Después de ocho días de tni visita a la cárcel, se recibe 
una llamada telefónica del Juzgado Undécimo Superior. 
Según la razón dejada con la secretaria, debo presentarme 
al despacho judicial "para recibir una notificación". Acudo, 
pensando en el camino que debe tratarse de la decisión 
totnada por el Ministerio de Justicia sobre el cambio de 
radicación del proceso. Y efectivamente. La Resolución del 
ministerio, después de la parte tnotiva donde se considera el 
asesinato de una de las partes en el proceso, ordena su envío 
a los jueces superiores de la ciudad de Bogotá. 

Considero que en este momento terminan mis deberes 
profesionales. Ya está sustentado el recurso de apelación 
contra el auto de enjuiciamiento, recurso que ahora deberá 
conocer el Tribunal Superior de la capital de la República. 
Esta eventualidad no podía estar prevista en el contrato de 
servicios profesionales, por lo cual, ni legal, ni moral y ni 
éticatnente estoy obligado a seguir al frente de dicha causa 
en calidad de defensor. Los honorarios que había pactado 
son tnuy tnodestos, en razón a la situación econótnica de 
las familias de los reos. Me tranquiliza saber que a falta de 
un sólo defensor de confianza tendrán varios de oficio, tal 
vez, seis, uno para cada acusado. 

CAPÍTULO VIII 

LOS CAMINOS DIFÍCILES 

Recibo la primera noticia después de cuatro meses de 
llegado el proceso a Bogotá. Un colega de la capital de la 
república, el doctor Sigifredo Castañeda Forero, me llama para 
informarme que los tres principales periódicos de la ciudad, El 
Tiempo, El Espectador y El Siglo, con despliegue de titulares 
informan sobre la confirmación del auto de enjuiciamiento 
por el Tribunal Superior. Con1pro los tres diarios y confirmo 
la noticia en la cual también se informa que soy el defensor. 

Me atropellan los pensamientos: Si tamaño escándalo 
periodístico se produce cuando apenas comienza esta etapa 
del juicio, cómo irá a ser cuando se anuncie la audiencia 
pública con jurados de conciencia, lo mismo durante el 
desarrollo de los debates; pienso también en el júbilo que 
estará demostrando el juez de instrucción criminal, doctor 
Jesús Montes Valdivieso, por ver así respaldada por tan 
altísima autoridad judicial, la investigación a su cargo de los 
crímenes en la vereda Guayabal; me atormenta igualmente 
la decisión tomada de no continuar al frente de la defensa. 
Dada la trascendencia de la causa, con seis reos sentados 
en el banquillo de los acusados, es una audiencia que como 
mínimo se puede calcular para un mes de duración. Se sabe 
que el juzgado superior que tiene a su cargo el conocimiento 
del proceso celebra las audiencias públicas sólo en las horas 
de la tarde. Tampoco dejo de pensar en los sentimientos que 
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deben estar embargando ahora a los procesados, no sólo por 
la confirmación en su contra del enjuiciamiento, sino por la 
perjudicial publicidad que la causa está adquiriendo en todos 
los medios de comunicación, tanto escritos como radiales. 

Los titulares de prensa dicen: "Tenebrosos critninales en 
audiencia pública'~. Y como subtítulo: "Será la primera vez 
en Colotnbia que se juzgará por profanación de cadáveres"; 
otro titular: "La audiencia del año". Y, debajo: "Forajidos 
de Sopetrán (Ant) al banquillo de los acusados". El último 
titular: "Confirrnado enjuiciamiento por la masacre de 
Sopetrán" Y como subtítulo: "Seis asesinos serán defendidos 
por el penalista antioqueño Enrique Sierra Jiménez". 

Debajo de los titulares se narraban los hechos crimi­
nales; la fonna exitosa de cómo se adelantó y terminó la 
difícil investigación; el asesinato de uno de los testigos 
después de haber asistido a unas diligencias de careo con 
los procesados; el asesinato del doctor Fabio Arbeláez 
Cifuentes, apoderado de los familiares de las víctimas 
en el proceso; el tremendo repudio social que produjo la 
comisión de tan ignotniniosos crhnenes, y muchas otras 
consideraciones. Todo indica que los cronistas judiciales 
poseen una buena fuente de infonnación sobre el proceso. 

Me tranquiliza pensar que cuando próxitnamente 
presente mi renuncia a continuar como defensor, de no 
designar los acusados tni reemplazo, el juzgado lo hará, 
nombrándole defensor de oficio a cada uno. 

Esto los favorecerá porque, en lugar de un sólo defensor, 
tendrán seis. En este caso, es de suponer que el juez de 
conocimiento, en un acto de lealtad hacia los procesados 
y dada la gravedad de las imputaciones, designará para 
la defensa abogados de alguna trayectoria en el Foro, 
penalistas de cierto prestigio en los estrados judiciales. 
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Desd~ luego que me p~ndría a disposición de ellos para 
amphar o aclarar cualquter tema de la controversia judicial. 

Pienso, con angustia, en el impacto que les va a producir 
la notificación del juzgado sobre mi renuncia y el plazo que 
se les dará de tres días para designar mi reemplazo. Sé que 
van a ser momentos de crisis, de desconcierto, de confusión, 
con mayor razón cuando se les ha venido el mundo encima, 
con tanto escándalo de la prensa. 

Pasados unos días de esta tormenta periodística, la cual 
debía estar angustiando a los detenidos, recibo una llamada 
telefónica d~ don Estanislao Arenas. Anuncia que al día 
siguiente viajará a Medellín y espera entrevistarse conmigo. 
Le expreso mi complacencia por volver a saber de él, después 
de tanto tiempo de silencio y de incidentes como los que 
han ocurrido. Calcula que llegará aproximadamente a las 
diez de la mañana, si no se presenta cualquier trastorno en 
el viaje. Lo tranquilizo diciéndole que estaré en la oficina 
hasta cuando llegue. 

¿Cómo voy a decirle -me preguntaba- que voy a 
renunciar, porque resulta muy perjudicial para mis demás 
casos en Medellín, esa defensa en Bogotá? Mi pensamiento, 
para atenuar un poco esta difícil determinación profesional, 
es la de devolverle los honorarios recibidos hasta ahora, por 
si de algo sirve para contratar un nuevo defensor en Bogotá. 

En mi mente sólo tengo la entrevista con don Estanislao. 
Es la primera vez en mi vida profesional que pienso en la 
renuncia a una defensa. Estaría tranquilo si mi reemplazo se 
apasionara tanto por la causa como me he apasionado yo. ¿Y 
si los condenan con otro u otros abogados, por el resto de mi 
vida no me atormentará la pregunta de si yo hubiera podido 
conseguir su absolución? Sé, desde ahora, que la reacción de 
don Estanislao va a ser de enorme desconcierto y amargura. 
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Me va a doler mucho decírselo, con tnayor razón por el afecto 
que le profeso y por la ilimitada confianza depositada en mí. Tal 
vez por mi culpa está ahora desterrado de su pueblo, porque me 
alojó en su casa, porque tnuchas veces lo vieron acompañarme 
por las calles del poblado o esperándmne a la salida del juzgado. 

Me pregunto sobre cuál puede ser el motivo de dicho viaje 
a entrevistarse conmigo. Tal-vez para solicitar mi opinión 
sobre todo lo que ha ocurrido y las consecuencias para 
los procesados: los asesinatos de uno de los testigos y del 
acusador particular, y el catnbio de radicación del proceso. 
Y si es sobre dichos tetnas la consulta, deberé explicarle la 
probabilidad de que en la audiencia pública el señor fiscal 
explote esos hechos para tratar de crear una imagen de alta 
peligrosidad de los reos. No descarto que el principal motivo 
de su visita pueda ser para el pago del resto de honorarios, 
los cuales fueron pactados para ser cubiertos en caso de una 
excarcelación o cuando se fijara fecha para audiencia pública. 
De todas tnaneras debe estar pensando en la necesidad 
de replantear el tema de los servicios profesionales por la 
inesperada radicación del proceso en la ciudad de Bogotá. 

Llegó a la una de la tarde. Nos alegramos de vernos 
nuevamente. Se disculpa por la demora, a causa de un 
derrutnbe. Tomo la iniciativa de la conversación para 
preguntarle por su esposa quien me atendió con tanta 
hospitalidad en su casa. Y además, me cuente cómo le va 
en su nuevo dotnicilio. 

Con un dejo de tristeza narra cómo ha afectado toda esta 
situación a su tnujer, a quien con frecuencia encuentra llorando 
al pie de las imágenes sagradas del hogar; que su desespero 
ha llegado a tal extremo de reclamarle al mismo Dios por qué 
razón está permitiendo esta injusticia contra su hijo inocente. 
Luego dice que por fortuna unos viejos amigos lo acogieron con 
generosidad en su nuevo domicilio de San Jerónimo. Después, 
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como lo esperaba, me preguntó sobre cómo creía que afectaría a 
los sindicados el asesinato del testigo, la muerte del doctor Fabio 
Arbeláez Cifuentes y el envío del proceso a la justicia bogotana. 

Aunque el trago amargo sería en el momento embarazoso 
de hablarle de mi renuncia, como eludiendo llegar al tema, 
me explayé en una serie de consideraciones sobre las 
inquietudes de su pregunta, sin magnificar los hechos, ni 
darles un toque de gravedad. Cuando terminé, dijo: 

-El motivo de mi viaje es para saber si usted va a continuar 
o no en la defensa. Mi hijo Aristides ha escrito una extensa 
carta que aquí la tengo. En ella me cuenta que con tnotivo de 
todo el ruido de la prensa de Bogotá sobre el proceso, varios 
abogados penalistas han ido a ofrecerse en forma gratuita, 
como defensores ante el jurado de conciencia. Han contestado 
dando las gracias, pero que usted es el defensor. Mejor, léala". 
Me entregó la carta. Mientras la leo, mentalmente siento la 
complacencia de no haberle hablado a don Estanislao de mi 
renuncia. Desde cuando él me adelantaba el contenido, en una 
milésitna de segundo supe que no podía renunciar. 

Cuando terminé la lectura, un poco conmovido le dije 
a don Estanislao: 

-Con este gesto de confianza de usted y de todos 
los sindicados, voy a continuar en la defensa. Tendré que 
superar muchas dificultades e imponerme grandes sacrificios 
personales y profesionales, pero en la mitad del camino, 
faltando lo más dificil de la travesía, no puedo abandonarlos". 

Se puso a llorar. Cuando se repuso, dijo: 

-En nombre de los detenidos, de sus familias, de mi 
esposa que tanto lo recuerda, y del mío propio, le agradezco 
en el alma su noble corazón. Dios habrá de iluminarlo. Dentro 
de poco le cubriremos el resto de honorarios, y un poco más, 
para que al1nenos tenga con qué pagar los pasajes aéreos. 
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El rostro sotnbrío con que llegó a mi oficina se le iluminó 
de alegría al despedirse con un estrecho abrazo. 

Sentí cotno que se me hubiera quitado una inmensa 
carga de encima. Si definitivamente hubiera renunciado a 
la defensa, estaría inmensatnente triste por no saber si había 
hecho bien o mal. Ahora he recuperado la tranquilidad. 
Presiento que haré una gran defensa. El incentivo para ello 
es que toda la prensa hablada y escrita ha empezado con 
bmnbos y platillos a tomar partido en contra de los acusados. 
¡La tribuna de la defensa será mi catnpo de batalla! 

Pocos días después, cutnpliendo una cotnisión del Tribunal 
Superior de Bogotá, el Juzgado Primero Penal Municipal 
de Medellín me notifica la providencia confirmatoria del 
enjuiciatniento. Totno nota de los aspectos fundamentales 
de la mistna, ya que, adetnás de ser demasiado corta, es muy 
superficial, y en buena parte repite lo mismo del auto de 
erljuiciamiento del Juzgado Undécimo Superior de Medellín. 

Poco tietnpo después recibo notificación sobre la 
"apertura del juicio a pruebas". Sin muchas ilusiones de 
lograrlo, casi por quedar tranquilo en mi conciencia, hago 
el último esfuerzo profesional para ver si los testigos de 
cargo cotnparecen a la audiencia pública. La idea resulta casi 
inviable, porque, si se negaron a cotnparecer en Sopetrán 
para interrogarlos personahnente, alegando peligro para sus 
vidas, mucho menos estarían dispuestos a viajar a Bogotá. 
Con mayor razón si carecen de interés por no ser fatniliares 
de las víctimas. Para insistir en este requerimiento le hago 
notar al señor juez que la base de toda la acusación está en 
dichos testitnonios, los cuales, por razones que constan en 
el proceso, no han podido ser interrogados por la defensa. 
Sugiero que el Estado asu1na los gastos de transporte y de 
alojatniento, por tratarse de campesinos que viven muy lejos 
y carecen de recursos económicos. 
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La audiencia pública que se cumplirá dentro de pocos 
meses va a tener resonancia nacional. Me imagino desde ahora 
la insuficiencia de la Sala del juzgado para albergar a tanta 
gente que atraída por los titulares de prensa y por noticias de 
la radio va a querer asistir al resonante juicio público. Todo 
esto me estremece y entusiasma. Lo primero, por la inmensa 
responsabilidad que pesa sobre mí para el gran debate jurídico 
y probatorio; y lo segundo, porque desde ahora me siento con 
buenos argutnentos para enfrentar la acusación. Claro que 
la tarea no será fácil, porque las pruebas sobre la imputación 
criminal no han sido desvirtuadas, pero las de la defensa 
también tendrán su alto grado de convicción. Me lamento, 
sí, que para esta audiencia no tenga una mínima parte de los 
atributos que el pensador ÜruRIATI exigía para ser abogado 
con1pleto: "Dad a un hombre todas las cualidades del espíritu 
y del carácter; haced que él vea todo, que todo lo aprenda y 
que todo lo asimile; lograd que haya trabajado treinta años de 
su vida, que sea a la vez un literato, un crítico y un moralista; 
que tenga la experiencia de un anciano, la audacia de un joven 
y la memoria infalible de un niño, haced, en fin, que todas las 
hadas le acompañen desde su cuna y que le den, como regalo, 
todas las mejores condiciones. Y sólo así, de esta manera, 
lograréis tal vez hacer un abogado completo ... ". 

La audiencia pública tiene su fascinación. Es el estrado 
más adecuado para una oratoria forense que cumpla los dos 
requisitos esenciales, como los de agradar y convencer. Allí 
se ventilan todas las emociones y pasiones del ser humano: el 
amor, la venganza, el odio, la codicia, los celos, la fraternidad, 
la envidia, el bien y el mal, todo lo que engrandece o degrada 
el alma de los hombres. Por eso todas las hermosas y 
constructivas enseñanzas que ofrece la audiencia pública. Allí 
se da el hombre en toda su dimensión humana y espiritual; en 
ella la administración de justicia ha encontrado sus mejores 
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catninos en la afanosa búsqueda de la verdad, y la historia 
universal los momentos de su más grandiosa elocuencia; la 
oratoria forense se ha enriquecido de galas en su dramático 
y solemne ambiente; allí ha dado la inteligencia tan grandes 
batallas por la libertad individual, por la inocencia de los 
acusados, por la dignidad del hombre, por el respeto a la ley 
y a la moral, por el acatamiento a la justicia, que por ello 
muchos pueblos han podido catnbiar el rutnbo de su destino. 

Desde luego que mi ánimo estaría más tranquilo en 
este tietnpo previo a la audiencia, si dentro de mi plan de 
defensa llevara los testimonios escritos del otro proceso 
donde se acusa a otras personas de los crímenes por los 
cuales responderán mis defendidos. 

Los consejeros que busqué para mi probletna del secreto 
profesional, no podían ser mejores: un teólogo, atnigo entrañable; 
un decano, sabio y virtuoso; un rector, prudente y ecuánime; 
y un eximio profesor de derecho penal. Y todos dijeron que si 
la prueba conocida en el otro proceso la consideraba de una 
posible eficacia para conseguir la absolución, debía valerme de 
ella, así se perjudicaran los otros acusados. 

Se me ocurre, no sé si con sensatez o no, llamar al doctor 
Luis Ángel Sotomayor, quien por recomendación mía tiene 
a su cargo la defensa en el otro proceso. Al encontrarlo en 
su oficina le digo que salgo en seguida a visitarlo, porque 
necesito su concepto en algo profesional que nos incumbe 
a los dos. Cuando llego, cierra la puerta que comunica su 
despacho con la oficina de la secretaria a quien le dice que 
no le pase ninguna llamada telefónica. Nos sentatnos, y me 
sorprende con lo siguiente: 

- Me imagino que quiere conocer tni opinión sobre 
el hecho de que mis defendidos acusados de crímenes en 
Liborina también pueden ser los autores de la masacre de 
Sopetrán donde usted es el único defensor. 
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-Pues, se ha imaginado bien -contesto-, porque se trata 
de un asunto profesional muy delicado, que no sólo tiene que 
ver con nosotros como abogados, sino con la suerte de los 
procesados que cada uno defiende. ¡Además, somos amigos! 

- Si no intuyo mal, doctor Sierra Jiménez, usted no sabe 
si debe utilizar o no los testimonios donde se acusa a mis 
defendidos de los crímenes atribuidos a los suyos. Si estoy 
en lo cierto, mi posición es muy clara: no puedo aconsejarle 
que aproveche dichos testimonios, porque éstos acusan a mis 
defendidos, y sería desleal con ellos; pero, tampoco puedo 
aconsejarle que no lo haga, porque de su utilización en la 
audiencia pública puede depender la absolución de los suyos. 

- El problema que tengo -contesto- es de ética 
profesional, porque no sé si pueda valerme de esos 
testimonios ya que los conocí en la lectura del expediente 
para una eventual defensa de los acusados ahora a su cargo. 

Su respuesta no pudo ser más sensata: 

- Si como usted lo ha planteado -dijo-, se trata de un 
asunto sobre ética profesional, la mejor consejera es la propia 
conciencia. Déjese guiar por ella, y quedará tranquilo. . 

Como próximamente se fijará fecha para las dos 
audiencias públicas, dedicamos un rato a comentar las 
estrategias y argumentos que cada uno tiene para sus 
respectivas defensas. De mi parte le comento que mi mayor 
intranquilidad son los cuatro testigos de cargo que dijeron 
haber reconocido a los procesados a la luz de la luna llena. 

- ¿Y usted ya verificó -dijo-, si en la noche del crimen 
había luna llena? No olvide que las fases de la luna son 
CIJ.atro, con diversos grados de visibilidad: en la luna nueva, 
es de cero por ciento; en el cuarto creciente, del cincuenta 
por ciento; en la luna llena, del ciento por ciento, y, en el 
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cuarto menguante, del cincuenta por ciento. Puede que la 
luna haya estado en una fase diferente de la afirmada por 
los testigos. Si fuere así, tendrá un fuerte argumento para 
derribar la credibilidad de los acusadores. Ábrale el ojo a este 
tetna, porque yo alguna vez tuve un proceso parecido donde 
los testigos dijeron haber identificado a los asesinos por la 
luna llena. ¡Y yo demostré que esa noche la luna apenas 
estaba en el cincuenta por ciento de su alutnbratniento, 
porque era la fase del cuarto menguante! Con esa prueba me 
absolvieron a los procesados. La pregunta sobre el particular 
tne la absolvió el Instituto Geofísico de los Andes. Allá 
puede estar la clave para una absolución apoteósica en su 
defensa, ¡y para que cesen tantas atnarguras y probletnas 
profesionales que ha tenido. con este proceso! · 

-No se me había ocurrido -contesto. 

Para mañana es tarde averiguarlo -dijo-. Y agregó: 
Recuerde el refrán de que más arriesga la pava que el 
que le tira. 

-Parece, doctor Sotomayor, que soy muy bruto. ¿Cómo 
no se me había ocurrido verificar las fases de la luna la noche 
del crünen? Yo tengo otro refrán que ojalá se cumpliera: 
Donde menos se piensa salta la liebre. 

Los otros consultores no lograron convencerme. Supe 
entonces que, en casos cotno éste, no se debe invocar el 
consejo de nadie, porque se corre el serio peligro de ser 
mal orientado. El verdadero recurso que tenetnos para 
ello es nuestra propia conciencia, según la responsabilidad 
profesional y el valor ético de los principios que rigen el 

, sigilo profesional. Y mientras nos sintamos obligados a sus 
tnandatos, no habrá razón ni poder humano que puedan 
obligarnos a violar ese sigilo. ¡Ni siquiera en aras de la más 
pura justicia! ¡Ni para salvar a uno o más inocentes! 
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¡Sé que mi silencio puede significar la condena de los 
procesados! ¡Pero no voy a divulgar este secreto a la faz del país! 

Aunque sin prisa, porque la audiencia se demora algún 
tiempo mientras se sortean los jurados de conciencia y 
reciben la notificación, voy preparando la defensa, sin dejar 
de pensar en el papel que juega el azar en las decisiones de 
la justicia. Tal vez este proceso no habría llegado hasta este 
momento, si no hubiera tenido al frente de la investigación al 
juez de instrucción criminal, doctor Jesús Montes Valdivieso, 
o al doctor Euclides Serna Gallego, juez Undécimo Superior, 
autor del enjuiciatniento contra los acusados. 

Ahora pienso en los otros azares: el jurado de conciencia y 
el fiscal de la causa. He conocido veredictos que han producido 
asombro, porque han condenado a inocentes o absuelto a 
culpables. Con otros jurados podría haber sido distinto. Prueba 
de ello es que a veces, cuando el juez declara un veredicto 
absolutorio contrario a la evidencia, el nuevo jurado lo profiere 
condenatorio. Lo mismo pasa con el fiscal: uno puede concluir 
con la culpabilidad del reo, cuando otro invocaría la inocencia. 

De todas maneras, el jurado de conciencia es la gran 
instancia que le queda al reo cuando le han sido esquivos 
los caminos del derecho. Si son escogidos dentro de lo 
más selecto de una sociedad, por su cultura, su formación 
académica, sus principios morales, su responsabilidad y 
virtudes cívicas, ello es suficiente para que sean dignos de 
la altísima investidura de concurrir con sus veredictos a la 
realización de la justicia. 

Todos sabemos en qué consiste la avaricia, el odio, la 
venganza, el miedo, la ira, el dolor moral y físico, los celos, 
el instinto de defensa, el honor, el estado de necesidad, 
la imprudencia, la impericia, la negligencia, la insidia, 
la acechanza, la sevicia, la premeditación, la alevosía, 



110 HERNANDO LONDOÑO JIMÉNEZ 

todas las situaciones objetivas y subjetivas en las cuales se 
comete a diario un homicidio. Son sus móviles, los motivos 
determinantes que un jurado de conciencia puede entender 
perfectatnente para valorar una conducta hu1nana, según las 
previsiones de la ley positiva. Con 1nayor razón si se trata 
de interpretar una prueba de1nostrativa de la inocencia del 
acusado. Y, en casos de duda razonable, la conciencia del 
~o1nbre siempre la ha resuelto a favor del reo. Adernás, el 
~urado llega a la conclusión del veredicto, después de ser 
Ilustrado sobre toda la controversia judicial, no sólo a través 
de las providencias leídas en el debate sino de la intervención 
oral de las partes en la audiencia pública. 

Esta es la mejor protección jurídica para una sociedad 
que, cuando por la comisión de un delito ve alterado el 
curso de su civilidad, busca su equilibrio en la justicia de 
sus propios conciudadanos. De ~hí la frase lapidaria de 
Francesco CARRA.RA, el Miguel Angel del derecho penal: 
"~os pueblos que sienten arnor ardiente por la libertad, 
sintetizado en el célebre lema inglés -dad1ne un trozo de 
p~n y libertad-, han luchado sie1npre para tener jueces 
ciudadanos. Los pueblos inertes, negligentes y enamorados 
de la servidumbre somnolienta, se han unido siempre a los 
déspotas, sean monarcas u oligarcas, para proscribir los 
tribunales populares". 

Otro azar en las decisiones de la justicia es la figura 
del fiscal. Me dicen que es el mejor orador forense de los 
estrados judiciales de Bogotá; un acusador muy aguerrido, 
de palabra fogosa y elegante, un serio contrincante en la sala 
de audiencia pública. Puede tener todas· esas virtudes para 
agradar a los jurados, pero no alcanzar a convencer con su 
dialéctica. Porque las dos grandes virtudes de todo buen 
orador son las de agradar y convencer. Todo parece indicar 
que en esto de la oratoria forense es muy parecido al doctor 
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Arbeláez Cifuentes, quien en la tribuna hacía gala de su verbo 
huracanado, de una elocuencia que fascinaba a los auditorios 
de los estrados judiciales. Viene a mi memoria la frase de uno 
de los procesados: ''No me alegro con su muerte, pero gracias 
a Dios que no lo voy a tener como acusador". 

No sé si por el simple juego del azar me va a resultar 
favorable o perjudicial este fiscal de nombre Abelardo 
Gómez Aristizábal. En principio, esta clase de oradores 
forenses no me desvelan mucho cuando los enfrento desde 
la tribuna de la defensa. Le temo, sí, al fiscal tranquilo 
y razonador, al analista sereno de las pruebas, al crítico 
desapasionado del acervo probatorio. 

Tengo el presentimiento de que el fiscal se va a inclinar 
por la acusación. Es la directriz dominante sobre la misión de 
los fiscales. Rara vez se pronuncian a favor de una absolución 
en las audiencias ante jurado. Con mayor razón cuando, en 
esta causa, todos los representantes de la Justicia se han 
pronunciado ya por la responsabilidad de los procesados: En 
Sopetrán, con el juez de instrucción crimina\, al proferir el 
auto de detención; en Medellín, el Juez Undécimo Superior, 
en la providencia de llamamiento a juicio; y el Tribunal 
Superior de Bogotá, al confirmar el enjuiciamiento. 

Una llamada telefónica del secretario del Juzgado Octavo 
Superior de Bogotá me sobresalta. Se identifica como Silvio 
Rodríguez Benjumea. La comunicación es para informarme 
que ya se cumplió la diligencia de sorteo de jurados y se 
encuentra en trámite la notificación a los mismos. Pregunto 
si, en caso de no presentarse inconveniente con los jueces de 
conciencia sorteados, para cuándo calcula que se puede fijar 
fecha para la audiencia. Me contesta que aproximadamente 
en treinta días. Pero me agrega algo sorprendente: "El señor 
juez, pensando en sus compromisos profesionales allá 
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en Medellín, cuando sea el momento lo va a llamar para 
convenir con usted la fecha de iniciación de la audiencia". 
Le doy las gracias por las facilidades que me etnpiezan a 
ofrecer en el cutnplimiento de mis deberes como defensor. 

Este solo gesto me produce una viva emoción. El doctor 
Istnael Pinzón Osorio, sin conocerlo; se me antoja uno de 
aquellos funcionarios que no viven prevenidos contra los 
abogados sino que los miran cotno a unos auxiliares de la 
justicia, porque les abrimos catninos en la aplicación de la 
Ley o colaboratnos en el itnpulso de la actividad probatoria. 
Tanto que un buen juez debería reclamarle a un defensor por 
su negligencia o abandono de sus obligaciones dentro del 
proceso. Un magistrado itnparcial, al administrar justicia, 
sentirá cierta cotnplacencia con los abogados del litigio 
mientras mayor sea su estructura intelectual, fonnación 
jurídica y honestidad en el ejercicio profesional. 

Siempre la expectativa de una audiencia con jurados de 
conciencia produce imnensa ansiedad. En la mente se agitan 
demasiados interrogantes: ¿Qué tan convincente irá a ser la 
acusación del fiscal? ¿Los jurados estarán ya influenciados 
en contra de los procesados por todo el escándalo periodístico 
que ha despertado esta causa? ¿Y lo que dirán, con despliegue 
de titulares y hasta sugerencia de condena, durante el 
desarrollo del juicio? ¿Qué tan acertado o contraproducente 
va a ser la presencia de los testigos de cargo solicitados por 
mí para la audiencia? Y lo más importante: ¿Iré a tener la 
claridad de pensatniento, la fortaleza dialéctica, la lógica de 
los argumentos, la nitidez del análisis probatorio, todo tan 

. necesario para una buena defensa? No pretendo reunir, desde 
luego, las virtudes que exige CICERÓN, eltnás grande orador 
romano, cuando escribe: "En el orador se piden la agudeza 
de los dialécticos, las sentencias de los filósofos, el estilo de 
los poetas, la tnemoria de los judsconsultos, la voz de los 
trágicos y el gesto de los mejores actores". 

LOS CAMINOS DIFÍCILES 113 

Se cutnplieron los cálculos del secretario del juzgado para 
fijar la fecha de iniciación de la audiencia. En efecto, recibo 
la llamada del juzgado. Es el secretario Silvio Rodríguez 
Benjumea, quien luego de un cordial saludo tne dice que va a 
pasar al teléfono el señor Juez, doctor Ismael Pinzón Osorio. 

-Doctor Sierra Jiménez -dice-, dentro de poco voy a 
tener el placer de conocerlo. Lo llamo para preguntarle si 
usted podría estar disponible para dentro de veinte días, 
martes cuatro de octubre, con el fin de dar comienzo a la 
audiencia pública en el proceso de Sopetrán. Por parte del 
señor fiscal no hay ningún inconveniente. 

- Doctor Pinzón Osorio -contesto-, en primer lugar, 
le agradezco totnar mi parecer sobre la fijación de la fecha 
para iniciar la audiencia; en segundo lugar, puedo estar 
disponible para ese día; y, en tercer lugar, también voy a 
tener el gusto de conocerlo. 

Nos despedimos. 

Otro juez, dada mi expetiencia profesional, tal vez no 
acudiría a estas elegancias judiciales, sino que tne habría 
sorprendido, sin consulta previa, con un auto para fijar la fecha 
para la audiencia. Lo del doctor Pinzón Osorio lo catalogo 
tatnbién cotno un gesto de humanización del derecho, cmno 
un acto de sitnple lealtad con la Defensa.· Porque el ideal de 
la justicia es cuando se administra con rostro hutnano. Se 
recuerda uno a THEODORREIK, cuando en su Psicoanálisis 
del crimen escribió: "El edificio del derecho penal podrá ser 
destruido en sus cimientos, pero mientras subsista, el juez 
debe mirar siempre a los hombres .con ojos hutnanos". 

Estos veinte días de espera para el inicio de la audiencia 
los he vivido con mucha intensidad profesional, no sólo 
revisando los temas de la defensa, sino asistiendo a una serie 
de diligencias en los otros procesos a tni cargo. 
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Espero con ansiedad la respuesta del Instituto Geofisico de 
los Andes, a cargo del jesuita Jesús Emilio Ramírez, sobre cuál 
era la fase de la luna en la noche del veintiséis de febrero de mil 
novecientos sesenta. La respuesta será de decepción o de júbilo. 
Si es lo último, se lo deberé íntegramente al doctor Luis Angel 
Sotomayor, por haberme iluminado tan venturoso camino. 

Viajo la víspera para estar muy cumplido en el juzgado a las 
nueve de la mañana, hora fijada para iniciar la audiencia. En el 
vuelo una azafata recorre el pasillo preguntando de pasajero 
en pasajero si queremos leer la prensa. Le contesto que sí. 
Me entrega El Tiempo. Empiezo a mirar desprevenidamente 
los titulares, cuando en la segunda página leo: "Mañana se 
inicia la audiencia del año por la masacre de Sopetrán". Y 
como subtítulo: "Los tenebrosos criminales serán defendidos 
por el penalista antioqueño Enrique Sierra Jiménez". Leí la 
crónica del redactor judicial. Tenía tantos datos precisos, que 
tuve la impresión de un origen oficial, bien del juzgado o de la 
fiscalía. ln1aginé la misma tónica en los restantes periódicos 
de la ciudad. Seguramente la avalancha de información 
periodística va a superar la de cualquier otro caso judicial en 
la capital de la república. Desde cuando el proceso llegó a 
Bogotá, la imagen de los acusados se ha perfilado en la prensa 
hablada y escrita, cmno la de unos peligrosos malhechores 

· sobre cuya conducta criminal en este proceso no se debe 
equivocar la justicia. 

Claro que todo esto me alarma. Pero tendré que empezar 
a dominar n1is nervios, a mostrarme tranquilo a toda hora. 

¡Me encomiendo a Dios! 

CAPÍTULo IX 

LA AUDIENCIA . 

Llego al juzgado con una hora de anticipación. Sólo 
encuentro al secretario y al oficial escribiente. El primero, 
de trato amable, cuenta cotno en vista de tanta información 
en 1~ pr~nsa y la radio, hay mucha expectativa; que la sala de 
a~dt~ncta, no obsta~te ten~r muy amplio el espacio para el 
pubhco, va a resultar tnsufictente; que estudiantes de derecho 
y profeso:e~ ~ni::ersitarios ha~ es~ado preguntando por la 
fech~ ?e mtctacton de la audtencta, y tnucha expectativa 
~ambten en el personal del Palacio de Justicia. Dijo que del 
Juzgado n~ ha salido ninguna información a la prensa, sino 
de la fiscaha, en cuyo despacho ha visto por varias ocasiones 
a los periodistas. En cuanto a los testigos citados informó 
que al expediente se agregó el telegrama del señor Juez Penal 
M~icipal de Sopetrán, en el cual informa que los testigos 
se ruegan a comparecer por el temor a ser asesinados. 

Estas dos últimas noticias me afectan anímicatnente. 
Primero, porque presiento el inmenso poder del fiscal para 
tratar ?e tnfl~nr ante los _jurados a través de la prensa. Obvio 
que dtcha ctrcunstancta me sigue colocando en enonne 
desventaja ~on la ac~sación durante el desarrollo del juicio. y 
segundo, 1ll1 decepcton por la no cmnparecencia de los testigos 
de ~argo, -aunque ~o .~brigaba muchas esperanzas- porque 
tema la ~e convtc~ton de que con mi interrogatorio iría a 
descubnr la mendactdad de sus acusaciones. ·y para mayor 
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gravedad de esta situación, estoy seguro de que el fiscal 
explotará la ausencia de los testigos en contra de los acusados. 

Van llegando todos los personajes que serán los principales 
protagonistas de este sensacional juicio, además de los 
procesados y de su defensor. El primero en llegar, es el señor 
juez de la causa, doctor Ismael Pinzón Osorio; siguen, uno 
detrás de otro, los jueces de conciencia, el médico Graciliano 
Méndez Arcila, el ingeniero Aristóbulo Restrepo Colmenares, 
y el profesor universitario Euclides Jaramillo Sarmiento. 

Faltaba lo imprevisible: Llegó el fiscal de la causa, doctor 
Abelardo Gómez Aristizábal, en medio de dos personas. Al 
preguntarle el señor juez quiénes eran sus acompañantes, 
contestó con cierto tono de arrogancia: "Son dos· escoltas que 
a solicitud mía designó el Jefe del Servicio de Inteligencia, 
para mi seguridad personal durante el juicio". 

Otra sorpresa fue la llegada del señor juez que instruyó el 
proceso, el doctor Jesús IVIontes Valdivieso. Siempre con su falsa 
sonrisa estereotipada, con su amañada cortesía. Después de un 
saludo cordial, me dijo: ''No me voy a perder un sólo segundo 
de su intervención". El sentido de mi respuesta no lo entendió: 
''No creo que vaya a tener paciencia para escucharla hasta el 
final". Yo lo sabía desde ahora, porque la prin1era parte estaba 
programada para demostrar todos sus atropellos al derecho de 
defensa, sus infames arbitrariedades que nunca pemlitieron 
un juicio de contradicción. ¡Lo evidenciaré ante el jurado de 
conciencia como un pernicioso personaje indigno de llevar 
la investidura de la majestad de la justicia! ¡Le va pesar haber 
venido a esta audiencia! ¡No sé que diablos vino a hacer aquí! 

Como la sala para el juicio se encuentra en otro piso, el 
juez nos invita a trasladarnos al lugar. A todos nos causó una 
viva impresión cuando llegamos, al ver la sala llena de un 
público ansioso, fuera del que se encuentra en los pasillos. 

LA AUDIENCIA II7 

Todos ocuparnos nuestros lugares. Me extrañó ver al 
lado de la tribuna del fiscal una silla para el doctor Jesús 
Montes Valdivieso. Prefiero pensar que él mismo tomó la 
iniciativa de asistir a la audiencia, y no una invitación del 
fiscal, mucho tnenos del señor juez. 

En seguida entran cuatro agentes de policía con los seis 
procesados. En este momento solicito la venia del señor juez 
para encarecerle comedidamente se sirva ordenar que a los 
reos se les quiten las esposas. No digo más, para controlar 
mi sentitniento de indignación. El juez contestó: "Tiene toda 
la razón, señor defensor". Intnediatmnente le dijo al agente 
tnás cercano: "Por favor, quíteles a los señores las esposas. Y 
que esto no vuelva a ocurrir dentro de la sala de audiencias". 

Me etnocionó este trato de señores para los procesados, 
término este que bien pudo utilizar, porque no es denigrante, 
ni prejuzga, ni incomoda. 

En el acto, el juez solicitó que nos pusiéramos de pie. 
Declaró abierta la sesión. Y dirigiéndose a los jueces 
de conciencia, les tomó juratnento de cumplir bien y 
fielmente sus deberes como jurado, "no escuchar en el 
desempeño de su misión, ni el temor, ni el afecto; decidir 
con la imparcialidad y firmeza que corresponde a todo varón 
honrado, y no hacerlo jamás sin la convicción íntitna de los 
hechos respecto de los cuales se interroga". 

En seguida, el señor juez ordena al secretario proceder 
a la lectura del llamamiento a juicio y la providencia que lo 
confirma del Tribunal Superior de Bogotá. 

La audiencia empezó con mucho ruido, demasiado 
reglmnento y medidas preventivas, como requisas personales. 
Los fotógrafos y periodistas cumplen con diligencia su oficio. 
Además de la notoriedad con que los dos escoltas no se 
separan un instante del lado del señor fiscal. 
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Todo esto me preocupa, porque sospecho de una diabólica 
y desleal táctica del ministerio público para crear una mala 
imagen de los reos y prevenir el ánimo de los jurados contra 
ellos. Pero, ante la omnipotencia oficial, representada ahora en 
dicho funcionario, yo nada puedo hacer. ¡El poder del Estado! 

La Sala de audiencia impone respeto y configura la 
majestuosidad. De techo alto donde cuelgan lámparas que 
iluminan el recinto judicial. Bien distribuidos se encuentran 
los diferentes espacios: A la izquierda, el del juez, en un 
estrado sobre una plataforma, con un escritorio finamente 
elaborado en cedro, madera 1naciza y tallada; una silla del 
n1ismo material, con espaldar alto tapizada en cuero. Al 
frente al mismo nivel del juez, el estrado del jurado de 
conci~ncia, con una mesa rectangular, en cedro rojo con 
sus laterales y el frente cerrados en la misma madera; las 
sillas también en madera tapizadas en cuero. En lo alto 
del muro, a su espaldar, un Crucifijo trágicamente bello, 
tallado en tnadera. A la entrada, las tribunas para el fiscal 
a la izquierda, y para el defensor a la derecha. An1bas 
sobre plataformas y de frente al jurado de ~onciencia, c~n 
escritorios sencillos, en madera de cedro roJo. Y el espacio 
para el público, separado del anterior por una chambrana 
con barrotes de madera torneados, con bancas en madera 
maciza en cedro, cada una con capacidad para seis personas, 
formando dos filas, con amplio espacio en la mitad. yna 
banca en roble, con espaldar, de color ocre amanllo, 
destinada a los acusados. La Sala, a pesar de lo solemne, 
es sobria. Mide unos doce metros de longitud por ocho de 
ancho y dos puertas de acceso. 

Repaso con la mirada todo el escenario ju~icial: el 
público silencioso escuchando le lectura de las provtdencms; 
el fiscal y el juez de instrucción crin1inal se miran de cuando 
en cuando, como expresándose su complacencia por _la 
acusación que se está leyendo; el presidente de la audiencia, 
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de rostro sereno y grave; los acusados, de semblante afligido 
y pendientes de la lectura. Yo trato de estar tranquilo para 
controlar mis molestias por el espectáculo que se ha 1nontado 
para esta audiencia. Miro a los escoltas ünpasibles, al lado 
derecho e izquierdo de la tribuna del fiscal, pero en el piso. 
¡Una imagen jamás vista en la historia judicial de Colombia! 
Los tres jueces de conciencia, sin solemnidad;. escuchan 
atentos la lectura de las providencias. · 

Durante la lectura reinó en la Sala un silencio absoluto. 
Sólo se sintieron bastantes murmullos cuando se analizó 
el cargo a los procesados de haber irrumpido en la sala de 
velación de los cadáveres, haberlos escupido en el rostro 
después de levantar las tapas de los ataúdes. 

Es casi el 1nediodía cuando tennina la lectura. El juez 
pregunta si alguna de las partes quiere que se lea alguna 
o algunas diligencias. El fiscal solicita se dé lectura a los 
testitnonios de Israel Rendón Ortega, Angélica María 
Arroyave, Gloria Bedoya Hoyos y Nacianceno Ortiz 
Grajales. Son los cuatro testigos que declararon haber 
reconocido a los procesados, a la luz de la luna llena, cuando 
regresaban del lugar del crimen. 

Por tni parte, solicité la lectura del testimonio de 
don Estanislao Arenas. Fue el testigo que suministró la 
infonnación sobre cótno un señor de mucha influencia política 
en el pueblo de Sopetrán, don Julio Lopera, conversaba con 
los testigos antes de éstos presentarse al despacho judicial, 
tanto en la primera vez cuando rindieron declaración, como 
en la segunda, en las diligencias de careo con los acusados. 

Terminada la lectura, el juez levanta la sesión y convoca 
para mañana a las dos de la tarde. Ya sabía que, para no 
paralizar el despacho, en lo sucesivo no habrá sesiones en 
las horas de la mañana. 
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Como no he recibido respuesta del Instituto Geofísico de 
los Andes, aprovecho para escribir una carta más espe~ífica 
a su director, el jesuita Jesús Emilio Ramírez. Le repito la 
pregunta sobre la fase lunar la noche del veintisé!s de febr~;o 
de mil novecientos sesenta. Le advierto que esta informac10n 
la necesito con urgencia como defensor en el proceso de 
Sopetrán, cuyas audiencias se iniciaron en esta fecha. L~ 
pido el favor de darme respuesta a la mayor brevedad, a m1 
dirección en la ciudad de Medellín. 

Al día siguiente, todavía en cama, siento que por 
debajo de la puerta introducen un periódico. Me levanto. 
Es El Espectador. Leo un titular a cuatro columnas que 
dice: "El proceso de Sopetrán". Y como subtítulo: "Hoy 
serán interrogados los tenebrosos criminales. Empieza la 
acusación del fiscal". Y sigue la crónica judicial insistiendo 
que del veredicto que se habrá de pronunciar está pendiente 
todo el país. Se hacen votos porque "estos terribles crímenes 
no se queden en la impunidad, como tantos otros que han 
regado de sangre el territorio de la patria". 

Es evidente que la prensa con este tipo de información 
busca inducir al jurado de conciencia para un veredicto 
condenatorio. Lo cual significa una prensa parcializada, 
cumpliendo una misión que no le corresponde, como la de 
tratar de orientar las decisiones de la justicia. Con razón 
decía uno de los protagonistas de Los hombres de negro de 
Rene VIGO: "Los periodistas suelen deformar los hechos a 
su gusto, buscando tan sólo el sensacionalismo. Pero sus 
artículos dejan huella en la mente de los jurados, de los 
jueces y logran crear un clima entre el público. Los tales 
reporteros olvidan, demasiado a menudo, que un hombre no 
es culpable por el simple hecho de ser acusado". 

Si la prensa es llamada el cuarto poder, se puede de ello 
colegir la enorme influencia que puede tener en los destinos 
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de los pueblos, y, en este caso concreto, sobre la justicia, 
encan1ada ahora en tres jurados de conciencia. Y es apenas 
natural que todo esto me llene de preocupaciones, porque 
es luchar contra otro poder, que si bien es cierto no decide 
judicialmente, sí dispone de una poderosa capacidad de 
inducción sobre la justicia. 

Salgo para el juzgaqo a la audiencia que se reanudará a 
las dos de la tarde. En el camino tne encuentro con un viejo 
colega y amigo, el doctor Sigifredo Castañeda Forero. 

- Encantado de verlo, doctor Sierra Jiménez -dijo-. 
Sé que va muy afanado para la audiencia, pero pennítame 
que lo acmnpañe, porque tatnbién voy para los juzgados. He 
estado muy pendiente de esta audiencia, y tengo programado 
escucharlo cuando le corresponda el turno. 

- Tatnbién me alegro, doctor Sigifredo -respondí-. 
Pero ya que nos encontramos, cuénteme algo del juez de la 
causa, el doctor Ismael Pinzón Osario, y del señor fiscal, 
doctor Abelardo Gómez Aristizábal. 

- Los conozco muy bien a ambos, -dijo-. El juez es un 
funcionario que honra la judicatura, por honorable, justo, 
ilustrado, porque sabe hutnanizar la justicia. En catnbio, 
del fiscal, todos los abogados hablan mal de él, y hasta sus 
compañeros de fiscalía. 

-¿Cómo así? -pregunto intrigado-. ¿Por qué hablan 
mal de él? 

-Porque, para no hablar sino de algunos de sus defectos, 
es muy arrogante, engreído, pero, sobre todo, porque es de 
muy mala fe en sus acusaciones. No sé la causa por la cual 
le nombraron reemplazo. 

-¿Cómo así que ya le nombraron reetnplazo? -pregunto, 
sin salir de tni asmnbro. 
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-¿Es que no lo sabe? El fiscal está destituido del cargo 
hace días. Por eso resulta inexplicable esta acusación. 
Debe ser, como se rumora por los pasillos del Palacio de 
Justicia, que lo sedujo la publicidad del proceso y le intrigó 
a su reemplazo para que aplazara la posesión mientras él 
intervenía en esta audiencia. ¡Seguramente, en su vanidad, 
cree que va a conquistar la gloria! 

Hubiera querido continuar conversando con este colega 
amigo, pero hemos llegado al Palacio de Justicia. Al 
despedirnos, me ofrece en su bufete una de sus oficinas que 
permanece desocupada, en caso de que la necesite durante 
el tiempo de la audiencia. Aprovecho para decirle: 

- Tengo urgencia de hacer llegar una carta. De la 
respuesta puede depender el veredicto. Te agradecería 
que con el mensajero de la oficina me la hicieras llegar. Es 
para el Instituto Geofísico de los Andes, ojalá entregada 
personalmente al director, el jesuita Jesús Emilio Ramírez. 

- Si es de tanta urgencia e importancia, -contestó- yo 
mismo la llevaré. Y no le dé pena que sea ahora su mensajero. 

Le agradecí su generosidad y gentileza. 

Las rápidas pinceladas con que me acaban de retratar 
al fiscal permiten pensar en un hmnbre obsesionado por la 
publicidad, un acusador del cual no se puede fiar demasiado, 
por las eventuales tergiversaciones probatorias a las cuales 
pueda acudir en la acusación. Es muy probable que en sus 
cálculos esté el que si alcanza una condena total en este juicio, 
se le abra promisoria su vida profesional de abogado penalista. 

Cuando ya estamos todos reunidos en el despacho del 
juez, salimos para la sala de audiencia. En el camino se nos 
une el doctor Montes Valdivieso. Se acerca con cara muy 
risueña y me dice: 
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- "Por fortuna estoy haciendo uso de unas vacaciones 
y por ello voy a poder asistir a los debates. He escuchado 
comentarios muy elogiosos sobre usted. Me han contado 
que es un buen orador forense". 

Simpletnente contesto: 

- El orador se manifiesta según los temas que deba 
de~ar:ollar. En esta causa hay aspectos muy apasionantes, 
pnnctpahnente sobre el debido proceso que incluye las 
garantías de defensa. De todas maneras, creo que usted se 
va a decepcionar de mi intervención". 

Ahí terminó nuestro breve diálogo. No sé si se sentiría 
aludido con mis palabras, pero me pareció que su setnblante 
catnbió un poco. 

~1 juez t~ca 1~ cmnpanilla. Cuando se apagan los rumores 
y retna el stlencto, declara abierta la sesión. La tarde luce 
cálid~ y lumino~a. Etnpezamos con una temperatura 
aproxunada de vetnte grados. El público que colma la sala 
se tnuestra ansioso. El presidente de la audiencia cotno 
siempr~, de rostro imperturbable. Los jurados, con ex~resión 
tranqutla. El fiscal, de rudo semblante, de imperiosa tnirada. 
Los procesados, con respetuosa compostura, seguramente 
pensando en el sl!frimiento de sus familias por el estigma 
que de ell?s se dtfunde p.or todo el país, o interrogándose 
por el senttdo de los veredtctos con los cuales terminará este 
resonante proceso judicial. 

Los acusados son conducidos a un salón contiguo para 
ser ~l~tnado~ uno por uno. El juez desciende del estrado y 
se .sttúa al pte ~e la tribuna de los jurados para proceder 
altnterrogatono. 

Este juez sietnpre tnira a los ojos del interlocutor cuando 
habla. Es de tez tan blanca, que parece anémico, de cabello 
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ondulado y partido a la mitad, de patillas largas, de ojos grandes, 
negros y profundos, rostro ovalado, labios que siempre sonríen 
cuando dialoga, nariz aguileña, frente amplia, delgado, más 
de un metro con setenta de estatura, de conversación pausada 
pero amena, de un lenguaje cultísimo pero sin petulancias 
intelectuales, de caminar parsimonioso, de modales elegantes, 
manos finas y suaves. En el conjunto de su rostro se adivina su 
temperamento tranquilo. Cuando saluda de mano lo hace con 
fuerza, a la manera campesina. Y cuando preside las audiencias 
con jurado, se muestra tan concentrado en todas las etapas del 
debate, que deja la impresión de estar ensimismado. fu:funde 
respeto y es carismático. 

El primero en comparecer es Aristides Arenas. Luego de 
advertirle que no está obligado a declarar contra sí mismo y 
contra sus parientes dentro de los grados legales, le preguntan 
por su nombre y apellidos, edad, estado civil, nombre de los 
padres, lugar de nacimiento, estudios; el juez lo interrogó: 

-¿Qué tiene usted para manifestar sobre las graves 
acusaciones que se le leyeron en el día de ayer, contenidas en 
el auto de enjuiciamiento del Juzgado Undécimo Superior de 
Medellín, y confirmado por el Tribunal Superior de Bogotá? 

- Que soy inocente. Aunque no se me puede tomar 
juramento, juro por Dios que no estuve en ese crimen. 
Quienes declararon contra nosotros dijeron mentiras. Y lo 
más grave fue que prohibieron que se descubrieran esas 
mentiras. También introdujeron un espía a nuestra propia 
celda, haciéndolo pasar como detenido por homicidio, para 
que escuchara nuestras conversaciones o lograra nuestra 
confianza y así bregar a conseguir una confesión de alguno 
de nosotros. Todo está denunciado dentro de la investigación. 
Eso es todo, señor Juez. 

- Preguntado: ¿A qué se refiere cuando dice que 
prohibieron descubrir las mentiras de quienes los acusaron? 
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-- Co~testó: Me refiero a que en las diligencias de careo 
el senor }uez le prohibió a nuestro abogado interrogar ~ 
esos testigos. ¡Y yo no sé qué está haciendo dicho juez en 
esta audiencia! 

-Preguntado: ¿Tiene algo más qué decir? 

- Contestó: Sólo, señor juez, que soy inocente. 

Como el testigo respon~e en voz baja sólo para quienes 
estamos alrededor de la tnbuna de los jurados el doctor 
Montes Valdivieso no puede escucharlo, ya qu~ ocupa el 

· otro extremo del lugar donde se inten·oga. Mal rato habría 
pas~do ~e h,ab~rse sentido acusado de esa tnanera en plena 
~udiencta -~ubhca .. Tal vez ni volvería. y· sólo ahora sabe el 
JUrado qute~ es dtcho personaje. Estoy convencido de que 
nada h~ podtdo escuchar porque, al mirarlo, lo encuentro en 
una actitud despreocupada y tranquila. De cuando en cuando 
lo veo frotándose las manos cmno en un signo de satisfacción. 

El segundo en ser interrogado es Julio Cardona. 

-Preguntado: Usted está acusado en este proceso 
por la tn~s.a~re de seis campesinos en la vereda Guayabal 
del muntctpto de Sopetrán. Los hechos ocurrieron en la 
noche_ del veintiséis de febrero de mil novecientos sesenta, 
aproxnn~datnente a las once de la noche. ¿Qué tiene usted 
par~ dectr con respecto a dicha acusación y sobre los detnás 
dehtos que se le atribuyeron en el auto de enjuiciamiento? 

-;-: Contestó: Que eso es una calumnia. Son venganzas 
pohttcas. Como sotnos tnuy amigos y andatnos juntos en 
el pueblo nos quisieron_ apodar como los aplanchado~es, 
por~~e go1peatnos a vanas personas en peleas por motivos 
pohtt~os. Yo soy un hombre de trabajo, casado, con tres hijos. 
Por dtchas razones y muchas más, no tne iba a exponer a 
un largo carcelazo andando en esas actividades critninales. 
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- Preguntado: ¿Qué más quiere usted decir en su 

propia defensa? 

- Contestó: Que soy inocente. Dios del cielo sabe que 
no hice parte de los forajidos que cometi~ron tan esp~ntoso 
crimen. Lo más grave es que hasta las mismas autond~des 
han querido, valiéndose de la violencia física, conseguir la 
confesión de esos asesinatos. 

- Preguntado: ¿A qué autoridades se refiere cuando 
habla de la violencia física ejercida contra usted para que 
confesara esos crímenes? 

- Contestó: Una noche me sacaron de la celda dos 
personas. Me condujeron a las afueras de la P.oblación. 
Primero dejando ver sus revólveres entre la pretina de los 
pantalo~es me acosaron para que conf~sara? diciéndome 
que, si lo hacía, ellos se encargarían de In:fi~Ir para q_ue la 
pena fuera benévola, si también acusaba a mis campaneros 
de cárcel. Yo les juraba, por Dios del cielo, que éramos 
inocentes. Entonces, se ponían bravos ante mis respuestas. 
Uno de ellos me dijo, sacando furioso el revólver: "Lo peor 
es para usted si no confiesa''. Yo, muriéndome de pavor, le 
dije: "Máteme, si quiere, pero yo soy inocente". 

- Preguntado: ¿Quiénes eran esas dos personas? 

- Contestó: Eran los dos detectives llevados por el juez 
para adelantar la investigación. Mi abogado ~e pidió qu~ los 
citara al juzgado para él interrogarlos, y el JUez no quiso. 

Ahora pienso, con sólo estos dos interrogatorios, qu~,si 
el jurado pudo llegar a la audiencia ~?n alg~na ~re~encion 
contra los acusados, dicha prevencion ha disminuido, ~or 
algunas leves reacciones de asombro que he advertido 

por lo escuchado. 
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El turno es para el procesado Ezequiel Forero. 

Su rostro aparece desencajado, con expresiones coino de 
terror, con la camisa desgarrada y equilnosis en los brazos y 
una mejilla. En forma coloquial el juez le pregunta por qué 
se encuentra en esa situación tan lamentable. Él contesta: 

- Señor Juez. Los agentes me tuvieron que subir a la 
fuerza alfurgón para traslado de presos.- .Fue cuando me 
golpearon muy fuerte, como se aprecia a silnple vista. Y la 
razón para negarme a venir a esta audiencia es porque estoy 
muy enfermo. Llevo cuatro días con fiebre muy alta. Me da 
temor que pueda estar en un comienzo de neumonía. Tuve 
una gripa tnuy fuerte, y en esa cárcel hay tnuchos vientos 
encontrados. Además, no he podido que tne atiendan en la 
enfermería. Allá en la prisión nos discritninan tnucho, por 
todo este escándalo que está haciendo la prensa. Adetnás, no 
entendemos por qué, precisamente a nosotros, la encargada 
de las retnisiones sea la Policía annada de fusiles, y no el 
personal de guardia de prisiones. 

Esta respuesta ha causado una viva impresión tanto en los 
jurados como en el señor juez. Quien permanece nnperturbable 
e indiferente es el señor fiscal. De pronto, surgió lo inesperado: 
Eltnietnbro del jurado, tnédico Graciliano Méndez Arcila, le 
manifiesta al juez que si no hay inconveniente, él con mucho 
gusto examinará al procesado al tenninar la sesión, y, si es 
necesario, le fonnulará algún tratamiento. 

El juez acepta cotnplacido. 

En seguida se procede a interrogarlo: 

-Preguntado: Cuatro testigos declararon bajo juramento 
haberlo reconocido cuando esa noche regresaba del lugar 
del critnen por el cual está respondiendo en esta audiencia. 
¿Qué tiene para tnanifestar sobre tan graves acusaciones? 
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-Contestó: Esos testigos no dijeron la verdad. f!-la hora 
del crimen, nosotros estábamos en el pueblo, a vanas horas 
del lugar de los hechos. 

-Preguntado: ¿Usted tiene enemigos en el pu~~l~ o 
en la vereda Guayabal donde ocurrieron los homicidiOs 
investigados? En caso afirmativo, diga sus nombres. 

-Contestó: Por cuestiones poÍíticas, en el pueblo ter:~o 
varios enemigos, entre ellos a Julián Orrego y ~ Sebastlan 
Pulgarín. Pero un personaje a. quien n?. cons1dero como 
enemigo, pero que por su sectansmo pohtlco ~e detesta, e~ 
el sastre del pueblo, don Julio Lopera. Este senor converso 
con los testigos antes de estos present~se a de,clarar Y ~ 
las diligencias de careo con nosotros. El no ten~a por que 
hacerlo. En la vereda Guayabal, no tengo enemigos. 

-Preguntado: ¿Usted tiene antecedentes judiciales o 
de policía? 

-Contestó: No, señor juez. Es la primera vez que me 
acusan de un delito del cual soy inocente. Mucho menos 
me iba ir para la casa del velorio a irrespetar los cadáveres. 
Eso no lo hace ningún ser humano. Yo sí estuve allá, con 
Aristides Arenas, pero en forma muy respetuosa, coll!o tanto 
curioso que fue allá sin tener nada que ver con los d1funtos. 

El detenido es llevado a la ante~ala donde se encuentran 
sus con1pañeros de prisión. 

En este momento el señor juez llama al secretario Y le dice 
algo al oído. Éste sale inmediatamente de la s~la, no ~e _sabe 
con qué misión. En su ausencia llaman al oficml escnb1ente 
para continuar con los interrogatorios. 

Me siento contento y tranquilo por lo que han dicho. Creo 
que lo escuchado de sus labios ha cont~i?uido a descargar 
un poco la pesada atmósfera de prevenc1on contra ellos. La 
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estrategia del fiscal al abstenerse de interrogar debe ser, o 
porque intuye que los acusados habrán de salir airosos de 
sus preguntas, o porque no quiere anticipar el arsenal de sus 
argumentos para la acusación. Ha estado sí muy acucioso 
tomando nota de lo expresado por los procesados. 

Sigue el interrogatorio de Be1~amín Aristizábal. 

Llega tranquilo y saluda con una leve y . espontánea 
sonrisa. Pero ha cambiado mucho desde cuando lo vi por 
primera vez en la cárcel de Sopetrán. Indudablemente la 
causa ha sido su vida de cautiverio. Está 1nás delgado, con los 
ojos hundidos, estropeada su dentadura, cierto desgano de 
las palabras al hablar, en su pelo han empezado a 1nostrarse 
algunas canas. Desde luego que del grupo, es el de más 
edad, cuarenta y cinco años. Ho1nbre casado y con familia. 

-Preguntado: Desde su indagatoria y en los careos usted 
ha venido sosteniendo su inocencia por los crímenes que ahora 
lo tienen sentado en el banquillo de los acusados. ¿Por qué, 
entonces, figuran en este proceso cuatro personas que juran 
haberlo visto esa noche cuando regresaba del lugar del crimen? 

-Contestó: En el proceso figuran varios testimonios que 
también bajo juramento dijeron haben1os visto en el pueblo, 
horas antes y después de la hora del crimen. Y ocurrió 
que para podemos comprometer, el juez de instrucción 
criminal, que por ahí está, en un acto de mala fe, practicó 
una diligencia de recorrido hasta el lugar de los crímenes, 
disminuyendo el tiempo, haciéndolo por un atajo. Y para 
que nuestro abogado, el doctor Sierra Jiménez aquí presente, 
no asistiera a dicha diligencia, le aconsejó que no lo hiciera, 
porque corría el peligro de un atentado contra su vida. 

-Preguntado: ¿Por qué habla usted de la mala fe del juez 
por haber practicado dicha diligencia por un atajo? 
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-Contestó: Porque si la hubiera hecho por el catnino real, 
se habría demorado tnás horas en el recorrido. Y cuando 
los cuatro testigos que nos acusan dicen habernos visto por 
el catnino real, el juez se empeñó en que el viaje debió ser 
por el atajo, que son varias horas menos de camino. Cuando 
tne notificaron dicha diligencia, me dio mucha indignación, 
porque tuve que llegar a la triste conclusión de que el señor 
juez estaba procediendo con parcialidad y mala fe. 

-Preguntado: ¿Usted tiene antecedentes judiciales o 
de policía? 

- Contestó: En el expediente figuran copias de las 
sentencias absolutorias por hotnicidio. Un jurado de 
conciencia dio el veredicto de que había obrado en legítima 
defensa de mi vida. El doctor Sierra Jitnénez aquí presente 
fue tni defensor. 

- Preguntado: ¿Tiene usted algo más para alegar en su 
defensa? 

- Contestó: Sí, señor juez: Que pido a Dios porque los 
señores jueces de conciencia no vayan a cotneter un grave 
error condenándonos. No es justo que por causa de unas 
calumnias llevetnos tanto tietnpo detenidos, mostrados por 
la prensa ante el mundo como unos monstruos humanos. 
Fuera de todo lo que hetnos sufrido en las tres cárceles donde 
hetnos estado, es mil veces más grande el sufritniento de 
mis padres, de mis hennanos, de mi esposa y de tnis hijos. 
Dios les estará dando fortaleza para soportar tanto dolor. 
No es tnás, señor juez. 

Se despidió llorando y con la mirada hacia el piso. 

Cuando se va a interrogar al próximo procesado, llega el 
secretario don Silvio Rodríguez Benjumea con un papel en 
la tnano. El juez lo lee detenidamente, lo firma y devuelve. 
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Le dice al subalterno que en sobre cerrado se lo entregue 
al cabo de la policía bajo cuyas órdenes se encuentran los 
agentes encargados de la remisión. 

El contenido del mensaje y su destinatario fue lo que 
debió decirle al oído el juez a su secretario. ¿Será algo 
relacionado con el proceder violento de la policía contra el 
procesado Ezequiel Forero para obligarlo a comparecer a la 
audiencia? ¿O alguna solicitud para que al mismo preso se 
le preste la atención debida en la enfermería? 

Llegan con Roberto Benavides, el quinto interrogado 
de la tarde. Es el más joven del grupo. Unos 28 años de 
edad. Tiene un rostro severo, pero trata de ser amable en su 
presentación. Se le advierte cierto nerviosismo al saludar. 
Por unos segundos deja fija su mirada en los rostros de los 
jurados, pero no es una mirada de arrogancia sino como de 
súplica de ser justos. 

-Preguntado: Usted ha venido sosteniendo su inocencia 
en este proceso. Como argumento ha dicho que en la noche 
del crimen se encontraba en la población. Pero cuatro testigos 
le han narrado a la justicia que lo vieron esa noche cuando 
venía del lugar de los hechos. ¿Qué puede decir al respecto? 

Contestó: Que eso es completamente falso. La justicia se 
ha equivocado con nosotros. Los verdaderos criminales andan 
sueltos, seguramente cometiendo más delitos, viendo que no 
los descubren. Y mire señor juez, señor fiscal y honorables 
jurados de conciencia: la misma justicia no ha permitido que 
nos defendamos; y lo más grave, ha buscado por todos los 
medios prohibidos por la ley, inculpamos por estos crímenes. 

-Preguntado: ¿Cuáles han sido esos medios prohibidos 
y utilizados por la ley para inculparlos. de tan atroces 
crímenes? 
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-Contestó: Para no poner sino dos ejetnplos: nos 
tnetieron un espía a la propia celda nuestra, y a un comp~ero 
lo sacaron de noche para amenazarlo con matarlo st no 
confesaba. Esto no es justicia. Esperamos que ahora sí la 
encontremos. Y para que nada nos faltara, tenetnos toda la 
prensa contra nosotros. 

-Pregunt~do: ¿Libremente quiere decir si tiene o no 
antecedentes judiciales o de policía? 

Contestó: Sí, señor Juez. 

-Preguntado: Ya que manifiesta ten~r ante~edente~ 
judiciales y de policía, ¿voluntariatnente qutere dectr en que 
consisten dichos antecedentes? 

-Contestó: Por peleas en el pueblo, asuntos de política, 
varias veces me llevaron a la Alcaldía, donde sietnpre tne 
conminaban a cumplir ciertas obligaciones. Y tatnbién tnaté 
a Unjuez. 

Esta últitna frase comnocionó a todos los presentes, menos 
a tní que había hecho su defensa. Los más im~resi?nados 
con la respuesta fueron los tres jueces de conctencta. Uno 
de ellos, el ingeniero Aristóbulo Restrepo Colmenares, le 
preguntó al juez si podía interrogar al acusado, y ante la 
respuesta afirmativa, lo hizo: 

-Preguntado: Sírvase explicar, si lo quiere, ¿qué motivos 
tuvo usted para darle muerte a un juez? 

-Contestó: Porque él mató a mi abuelita Julia, de 
82 años de edad. El caso es que una vecina la acusó de 
inventarle un atnante, siendo persona casada. La denunció 
dizque por el delito de calutnnia. El juez ordenó la captura. 
Y una mañana llegó a su casa una patrulla annada de la 
policía, la detuv~, la montaron en un carro que apestaba, y 
la llevaron a la cárcel. ¡Hasta le arrebataron de sus tnanos el 
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desayuno! En la prisión, todas las detenidas la rodearon de 
afecto, de atenciones para que nada le faltara. La declararon 
su abuelita ¡Pero al día siguiente amaneció muertá en su 
celda! ¡Ese fue un dolor muy terrible! Algún tiempo después, 
cuando iba para mi casa, completamente etnbriagado, a altas 
horas de la noche, me encontré con ese juez que salía de un 
bar. Y sin pensarlo dos veces, saqué el revólver que portaba 
y le disparé. Me llené de ira al verlo. Después se supo que el 
juez había cometido una arbitrariedad al ordenar la captura 
de mi abuelita. Arbitrariedad, porque la acusación era falsa, 
y porque la ley prohibía las capturas por esa clase de delitos. 
Yo sólo pagué dos años en la prisión, porque el jurado dijo 
que yo había obrado en estado de ira e intenso dolor. Por 
eso hemos dicho que el juez la mató. Cuando eso vivíamos 
en Turbo. De allá nos tuvimos que venir por causa de la 
violencia. Nos amenazaron de muerte. 

Otro de los jurados interroga, el profesor universitario 
Euclides Jaramillo Sarmiento. 

-Preguntado: ¿Cómo sabe usted que esa orden de 
captura contra su abuelita estaba prohibida por la ley? 

-Contestó: Porque en la audiencia pública, mi defensor 
aquí presente le leyó al jurado de conciencia el artículo del 
código que la prohibía, lo mismo para otros delitos. La ley, 
en esos casos, sólo permitía la citación a la persona acusada, 
y no la captura. 

El jurado me mira, y sonríe. 

El sobresalto producido por la afirmación de yo maté 
un juez creo que quedó superado con estas respuestas. 
El asombro se esfumó. Todos como que se explicaron 
humanamente la comisión de dicho hotnicidio. 

El sexto y último en ser interrogado es Melquíades 
Aranzazu. Presenta un rostro muy entristecido. Es evidente 
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que ha llorado mucho antes de cotnparecer al interrogatorio. 
Sus ojos enrojecidos permanecen muy hútnedos. Cuando se 
hizo el signo de la cruz al traspasar el umbral de la sala, fue 
acmnpañado de un silencio absoluto por todos los presentes. 
Impresiona un poco porque llega hasta la tribuna de los 
jurados con los brazos plegados hacia los costados y las 
manos unidas frente al rostro como en actitud de oración. 
Su paso es parsitnonioso. Evita encontrarse con la mirada 
del público. Saluda afabletnente. Su mirada se fija más en el 
señor juez que lo va a interrogar, que en los jurados. 

-Preguntado: Sírvase manifestar, por la época de los 
crÍlnenes investigados en este proceso y por los cuales usted 
responde hoy en esta audiencia, ¿cuál era el ambiente político 
en la parte urbana y rural del municipio de Sopetrán? 

-Contestó: Era de tnucho sectarismo. Había detnasiados 
odios y venganzas por cuestiones políticas. Y todavía hoy, 
cotno en todo el país, siguen esos resquetnores. Cótno 
será, que hasta nuestro abogado tuvo que ser escoltado por 
unidades del Ejército cuando estuvo allá en unas diligencias. 
Y a don Estanislao Arenas lo obligaron abandonar el pueblo 
por la única razón de haber alojado en su casa a nuestro 
defensor aquí presente. Don Estanislao es el padre del 
procesado Aristides Arenas. Ha corrido mucha sangre por 
ese motivo. Principalmente en los campos. No hay piedad, 
ni respeto por nadie. Ahí está, por ejemplo, el crünen de 
la vereda Guayabal. Quienes lo cometieron, no tien~n 
perdón de Dios. Si yo hubiera participado en hechos tan 
monstruosos, tne sentiría avergonzado. Por eso tne duele en 
el ahna esa acusación. ¿Se imagina a mi esposa y tnis cinco 
hijos cótno habrán sufrido y llorado, por verme tnostrado 
ante todo el país cotno un desalmado forajido? Uno de 
mis hijos, eltnayor, no pudo volver al colegio porque sus 
cotnpañeros lo insultaban diciéndole que era hijo de un 
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padre asesino y profanador de cadáveres. Y las atnigas de mi 
esposa en el barrio donde vivimos no le volvieron a hablar. 

~~ procesado rompió en llanto y guardó silencio. El juez 
deb10 esperar un poco tnientras se recuperaba. 

-Preguntado: Pero a usted y sus cotnpañeros los 
llamaban en el pueblo los aplanchadores. Y este calificativo 
se les atribuía a las personas que infundían miedo en 
s~s ad~ersario,s políticos con~ra quienes ejercían alguna 
vtolencta. ¿Que ttene para dectr sobre dicha acusación? 

-Contestó: Que es completamente falsa. Si hubiera sido 
cierta, los perseguidos u ofendidos habrían declarado en ese 
sentido. Pero en el proceso no hay ninguna acusación que 
así lo diga. 

-Preguntado: Y en cuanto a los asesinatos, asociación 
par.a delinquir, incendio, profanación de cadáveres y robo, 
delitos por los cuales está respondiendo ahora ¿qué más 
puede decir en su defensa? ' 

-Contestó: Que la justicia podrá seguir no creyendo 
~n nuestra inocencia, pero Dios del cielo sabe que soy 
tnocente. Para no hablar sino de la profanación de cadáveres, 
yo estuve en el vel?rio con Aristides Arenas y Ezequiel 
F?rero, p~ro nos retiramos muy pronto, porque no fuimos 
bten rectbtdos. La acusación calumniosa de que levantamos 
la tapa de ~os ataúdes y les escupimos el rostro no la puede 
creer nadte, porque un ser humano en uso de razón es 
incapaz de tanta crueldad. Además, ¿quién iba a ser tan 
estúpido que si la noche anterior se cubre el rostro para 
que no lo identifiquen, al día siguiente llega al velorio a dar 
detnostraciones de ser uno de los asesinos? 

El jurado, profesor universitario Euclides Jaramillo 
Sanniento, solicita la venia del señor juez para preguntar: 
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-Preguntado: ¿Qué grado de educación tuvo usted, y ~i 
alguna persona estuvo aconsejándole lo que debería decir 
en esta audiencia? 

-Contestó: Yo apenas pude llegar hasta cuarto de 
primaria. Y nadie 1ne podía aconsejar lo que debería decir 
aquí, por lo ünposible de saber lo que me iban a preguntar. 
Ni siquiera con los compañeros he hablado sobre esto. Y 
con nuestro defensor, mucho menos, porque no lo veo desde 
cuando nos visitó la última vez en la cárcel de Medellín. Con 
quienes sí conversatnos aquí en la cárcel La picota, fue con 
varios penalistas, pero ellos nada podían aconsejarnos. N?s 
visitaron con el propósito de ofrecernos en forma gratuita 
nuestra defensa. Pero nosotros les contestamos que teníamos 
ya nuestro defensor, el doctor Sierra Jiménez. Esos. a?ogados 
estaban interesados en la defensa, por toda la publicidad que 
les daría esta audiéncia. Los periódicos dijeron que sería la 
audiencia del aiio. ¿Y no se ha visto el tropel del público 
por encontrar puesto y en los primeros lugares? ¡Pero yo 
tengo confianza en que ustedes sí harán justicia, señores 
del jurado! ¡Dios los habrá de iluminar! 

¡Con una grata mirada escucharon los jurados las últimas 
frases del acusado! La desenvoltura para expresarse y la 
precisión de sus palabras seguramente causaron por allá 
algún sentimiento de adiniración. 

Tenninados así los interrogatorios, ya entrada la noche, 
el juez convoca para el día siguiente a las dos de la tarde .. 

En la sala de audiencia sólo quedan el juez, y el jurado 
Graciliano Méndez Arcila, médico que examinará al 
procesado Ezequiel Forero. 

Espero en la antesala. Cuando termina el examen, me 
dice el médico que se trata de un principio de bronquitis 
cuyo tratamiento es urgente empezar. Para tal fin expidió 
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una fórmula que el juez entregó al cabo de la policía con el 
fin de que la llevara esa misma noche a la enfermería de la 
prisión, adonde debería conducir al detenido. Y le agregó: 
"Yo llamaré más tarde a la enfermería". 

Salgo para el hotel. Recogido en la habitación me entrego 
a la reflexión de lo ocurrido hoy en la audiencia. No sé si 
estaré equivocado, pero, en primer lugar, pienso que el 
desarrollo de la sesión no ha sido en manera alguna del 
agrado del fiscal. No deja de causarme extrañeza su actitud 
de no intervenir en ninguno de los seis interrogatorios; en 
segundo lugar, sin poder decir que los acusados hubieran 
estado convincentes en sus respuestas, fue muy positivo 
descubrir todos los atropellos que sufrió el derecho de 
defensa durante la instrucción del proceso; en tercer lugar, no 
obstante alguna imagen favorable sobre los acusados ante el 
jurado de conciencia, ahí siguen, incólumes, las acusaciones 
contra ellos, de los cuatro testigos de la vereda Guayabal. 

Confirn1o, además, el testimonio suministrado por el 
colega bogotano, doctor Sigifredo Castañeda Forero, cuando 
al hacer el elogio del Juez Superior, doctor Ismael Pinzón 
Osorio, me dijo que una de sus grandes virtudes era la de 
saber humanizar la justicia. Lo ha demostrado de diversas 
formas: al ordenar que a los procesados no los vuelvan 
entrar a la Sala de audiencia con las manos esposadas; 
cuando pennitió, de buena gana, que uno de los jurados, el 
n1édico, examinara al acusado Ezequiel Forero, y, cuando 
le ordenó al cabo de la policía conducir a este directamente 
a la enfermería de la cárcel, con la fórmula médica para 
empezar el tratamiento indicado. 

Fuera de lo anterior, los interrogatorios a los procesados 
se caracterizaron por su ecuaniinidad, sin preguntas 
capciosas o sugestivas, en un tono apacible y desprevenido. 
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Es decir, ¡un juez que sabe transmitir su ilnparcialidad y 
honrar su investidura! 

En relación con los jurados, discretamente los he 
observado, tanto en la lectura de las providencias del prüner 
día, cotno en las respuestas a los interrogatorios de hoy, sin 
que de lo leído y contestado hubiera advertido gesto alguno 
de desaprobación o asentilniento. Es decir, un jurado que · 
sabe mostrarse imparcial, esperando sí, con tnucha cautela, 
la acusación y la defensa para al final proferir su veredicto. 

Bastante desvelado he pasado la noche. Sigo inquieto con 
la presión de la prensa. Mientras más se acerca la hora de 
iniciar mi intervención, más nervioso me voy sintiendo. Es 
que nunca antes había afrontado situaciones profesionales 
como ésta. No sólo por el número de procesados para 
defender, la cantidad de los delitos imputados, sino porque 
los principales diarios del país, principahnente los de la 
capital de la República, desde hace algún tien1po vienen 
enfilado sus baterías periodísticas contra ellos. Es un poder 
extraordinario fuera de mi alcance. Además, las causas 
penales no se pueden defender a través de la prensa hablada 
o escrita. Es en los estrados judiciales donde se deben librar 
esas batallas. Ahora, con tnayor razón, el fiscal continuará 
utilizando los medios de comunicación, no sólo con el fin 
de influir ante los jueces de conciencia, sino para buscar 
vanidosatnente prestigio y notoriedad pública. 

Aunque en la tarde de hoy apenas empezaré a escucharlo, 
, goza de la fatna de ser el mejor orador forense de todos los 

fiscales de la capital de la república. Y éste es un aspecto 
que merece no perder de vista. La oratoria ante los jurados 
de conciencia es media causa que es necesario ganar, porque 
la otra tnedia serán las pruebas, los argumentos a favor o en 
contra del acusado. Es indispensable cumplir las dos reglas 
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fundamentales de la oratoria: Agradar y convencer. Si tienes 
buenas razones, pero no la habilidad, la profundidad, el buen 
estilo gramatical, la correcta dicción para transmitirle al 
jurado tus ideas y pensatnientos, tu causa por defender estará 
en peligro. Ante todo, tener la plena conciencia de que somos 
los colaboradores de la justicia. Por eso recordaba CouTURE: 
"Algún juez, en un arrebato de sinceridad ha dicho que la 
jurisprudencia la hacen los abogados. Esto es así, porque 
en la fonnación de la jurisprudencia, y con ella el derecho, 
el pensamiento del juez es realmente posterior; el principio 
corresponde al pensamiento del abogado". 

Así piensan los buenos jueces. Porque otros, como el 
doctor Jesús Montes Valdivieso, quien seguramente hoy 
regresará a la Sala de audiencias con el anhelo de escuchar 
una condena de todos los procesados, piensa que los 
abogados tenen1os por misión entorpecer los caminos de 
la Justicia y ganamos la vida defendiendo delincuentes. 
Ojalá que en lugar de vivir leyendo novelas policíacas, 
como lo hacía en Sopetrán durante la instrucción del 
sumario, se apasionara por leer tan hennosas obras como 
las que hay sobre la formación de jueces y abogados, entre 
muchas, El alma de la toga, de ÜSSORIO y GALLARDO, o a 
CALAMANDREI, en su vibrante Elogio de los jueces escrito 
por un abogado, o a Antonio MAJADA, en su Oratoria 
forense, donde bellamente escribió: 

"El abogado lucha a favor de su cliente, y necesita para 
vencer, dos armas, por igual poderosas: la ciencia del derecho 
con la dialéctica que constituye la base de los raciocinios, y 
la oratoria, que le presta su forma persuasiva, sus formas de 
expresión. De poco serviría la jurisprudencia desentrañando 
los derechos que se derivan de las leyes si en la oratoria no se 
hallasen armas para defenderlos y asegurar su posesión. Estas 
son dos ciencias inseparables, y si se reconoce la necesidad del 
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tninisterio de los jurisconsultos, se ha de convenir igualmente 
en que los oradores del foro son los órganos indispensables 
para que la justicia que aquellos califican se muestre de modo 
eficaz y sea administrada con rectitud y acierto". 

Hay otra clase de abogados que poco se preocupan por 
cultivar las altas disciplinas del pensatniento hutnano, por 
etnbellecer, -si se pennite la expresión-, y avivar las frías 
nonnas del derecho. Son los que carecen de la audacia para 
crear una doctrina o sugerir una jurisprudencia. Apenas 
se inclinan a la rutina de abrir los códigos para consultar 
el artículo que habrán de citar en sus providencias o 
alegatos. Cuando escriben, lo hacen con pereza mental, sin 
cuidarse de ponerle un poco de elegancia a la construcción 
gramatical; y, cuando hablan, lo hacen con tanta ordinariez 
y superficialidad, que cualquier profano puede notar en 
ellos su divorcio absoluto con las disciplinas humanísticas. 
No conocen la pasión de la oratoria, ni el gusto por el buen 
estilo ¡Son como unos convidados de piedra en el intnenso 
y cautivante universo del derecho y la justicia! 

Llamo a tni oficina en Medellín. La secretaria tne informa 
sobre la correspondencia recibida. Me lee eltnembrete de 
los sobres. Me sobresalto cuando leyó: "Instituto Geofísico 
de los Andes". Mentahnente tne digo: "Dios quiera que sea 
lo que necesito". 

CAPÍTú"LOX 

LA ACUSACIÓN 

La Sala de audiencia está colmada de público. 

El fiscal es un hombre de unos cuarenta y cinco años, 
alto, robusto, de piel morena, con una calvicie incipiente, ojos 
muy hundidos en sus órbitas, mentón sobresaliente, labios 
gruesos y carnosos, de cejas tupidas, ancho de hombros, 
frente estrecha, nariz aguileña. Cuando se habla con él, ni 
mira de frente, ni se muestra amistoso en la conversación. 

Para que reine el silencio por tanto murmullo, el juez toca 
la campanilla. Declara abierta la sesión, y dice: 

-El señor fiscal tiene la palabra. 

- Señor Presidente de la audiencia, señores del jurado, 
señor defensor, señores procesados. 

Es explicable la enorme expectativa en todo el país por 
los resultados de esta audiencia. Y no es para menos, porque 
los crhnenes investigados en este proceso causan tanto 
asombro y repudio, que algo parecido es difícil que vuelva 
a ocurrir en muchos años. Vandalismos de esta naturaleza 
son los que conmueven a una sociedad, ofenden el espíritu 
cristiano de un pueblo, hieren profundamente los cimientos 
de una civilización, de una cultura. A medida que avanzaba 
en el estudio de estas dramáticas páginas, aumentaban en 
mi mente los tristes pensamientos sobre hasta qué grado de 
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perversidad se ha llegado a degradar el ser humano. Porque 
estos folios estretnecen, concitan al repudio nacional, claman 
justicia. Esta causa será un estigma tnoral que nada podrá 
borrar por el resto de vida de sus autores. Podría haber hecho 
parte de la Historia universal de la infamia que escribió el 
pensador argentino Jorge Luis Borges. 

Ocurrió que u.n día, un tnaldito día, unas personas 
decidieron transformarse en cuadrilla de malhechores para 
salir a asesinar a gentes de bien que moraban tranquilamente 
en los catnpos, al calor de sus hutnildes hogares de labriegos. 
Y salieron de su pueblo a campo traviesa, seguramente 
afanados a cumplir la tenebrosa etnpresa crüninal en la 
vereda Guayabal del tnunicipio de Sopetrán. Llegados al 
lugar, se cubrieron los rostros para evitar ser identificados. 
De sus respectivas casas fueron sacando a quienes minutos 
después asesinarían con annas de fuego de corto alcance, 
pistolas y revólveres. Sus cadáveres quedaron tnacabramente 
esparcidos a pocos metros de sus viviendas. Los disparos 
retutnbaron en la serenidad de la noche, pero se clavaron 
cotno cuchillos en el corazón de las fatnilias que amanecerían 
llorando y rezando al pie de sus seres queridos, en tnedio de 
fúnebres charcas de sangre. El incendio de sus casas hizo que 
la noche se tornara más trágica, más lúgubre. Esas pobres 
gentes, que por el resto de sus vidas irían a recordar noche 
tan siniestra y tan injusta, debieron en su profunda tristeza 
pensar que tal vez Dios los había abandonado. 

Por eso, con mi ahna comnovida, a nombre de la sociedad 
vengo a clatnar justicia. Estas atrocidades no pueden ser 
amparadas por la impunidad. Si yo no estuviera convencido 
de la culpabilidad de quienes se sientan en el banquillo de 
los acusados, no vendría hoy a levantar mi voz para pedir su 
condena. Al hacerlo, mi conciencia queda tranquila. No busco 
un trofeo forense desde la tribuna de la acusación pública, 
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sino ~ostrar que los caminos de la verdad no se puedan 
obstru~ ~on sofism~s, con mentiras hábilmente preparadas, 
con retoncas grandilocuentes para agradar a la galería pero 
no para convencer a un ilustre jurado de conciencia. 

-: Señor Juez -ir:~errumpo-, con su venia le pregunto 
al senor fiscal, ¿a quien se refiere cuado afirma que vino a 
mostrar que los caminos de la verdad no se obstruyan con 
mentiras hábilmente preparadas? 

Señor defensor -contesta-, es un tema que hará parte 
del debate. 

Pero dígalo ya- replico. 

Lo haré cuando lo considere oportuno -responde. 

. -Entonces queda comprometida su palabra, ante los 
JUrados, el señor presidente de la audiencia y el público 
porque, si no lo dice y lo demuestra, ha faltado gravement~ 
a la verdad -contesto-. Confiamos entonces en su promesa. 

Un fuerte murn1ullo se extiende por toda la Sala. El juez 
saca de apuros al fiscal y le dice: Puede continuar en el uso 
de la palabra. 

Con razón decía el ilustre pensador francés, Robert 
LAMENNAIS que "cuando pienso que un hombre está 
encargado de juzgar a otro, me estremezco". Sí, uno debe 
estremecer~e cuando cumple la misión sagrada de juzgar 
a ·un sem~J~t~, pero po~ el temor a equivocarse; porque 
una sola u~ustlcta cometida contra un sólo hombre es en 
el fondo una injusticia cometida contra toda la humanidad. 
Levantar el cadalso para la horca, conducir a la silla eléctrica 
a la cámara de gas, al paredón de fusilamiento a la cuchill~ 
de la guillotina o a la inyección letal son indudablemente 
decisiones estremecedoras para el ho~bre que ha de juzgar 
según la ley. También cuando se trata de formular una condena 
de privación de la libertad a largos años en una prisión. 
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Pero tni estrerrtecimiento es por la tnagnitud aterradora 
de la tragedia. Tal vez en el teatro griego de Esquilo, Sófocles 
y Eurípides no se escribieron páginas de tanto terror como 
las que hay en este proceso. Aquí todo fue a sangre fría. 
Con tan tnalvada premeditación, que no fue óbice para 
consumar tan alevosos crímenes estar el lugar a varias 
horas de catnino. Y al día siguiente, oídio bien, señores 
del jurado, cuando religiosamente se cumplía la velación 
cmnún de los cadáveres, cuando familiares y amigos rezaban 
piadosatnente sus oraciones por las ahnas de las víctimas, 
allí irrumpieron los asesinos. Nada tenían que hacer en tan 
sagrado lugar. No contentos con haberles quitado la vida 
horas antes, no satisfechos con incendiar sus viviendas, 
ahora vinieron a escupir sus rostros dentro de sus fúnebres 
ataúdes, a levantar sus cuerpos para mirar en cuántas paties 
habían hecho blanco sus asesinos disparos. 

En este momento se produce tanto murmullo en el 
público, que el fiscal, sonriente por el efecto ~e sus palabras, 
con calculada actitud teatral suspende por unos segundos 
su intervención. Quien tatnbién se muestra cotnplacido con 
la acusación del fiscal es el juez Montes Valdivieso. Por el 
contrario, el presidente de la audiencia, el doctor Ismael 
Pinzón Osorio y los tniembros del jurado, mantienen su 
aplomo y compostura. 

Es indudable que este comienzo de la acusación está 
causando una viva impresión. El público no mira de buena 
gana a los procesados quienes permanecen, unos con la 
cabeza inclinada hacia abajo, y otros mirando de frente, 
pero todos, con sus rostros apacibles. 

Después de un fuerte catnpanillazo del juez para solicitar 
silencio, el fiscal continúa enmnorado de su apasionada oratoria: 

Unas bestias humanas, señores del jurado. Los anales 
judiciales de Colombia no registran un caso semejante 
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de tanta villanía y perversidad de ahnas, de tan refinada 
maldad en el corazón de los hombres. Uno se pregunta: 
¿Cómo debe sentirse un ser humano, después de tener 
las manos tnanchadas de tanta sangre inocente, volver a 
mirar a los ojos de sus hijos, esposa, padres, hermanos o 
abuelos? Digo sangre inocente, porque las pobres víctitnas 
eran labriegos que vivían en la santa paz de Dios, con sus 
cuerpos hennosamente curvados sobre la tierra para buscar 
así el sustento de sus hogares; eran gentes buenas cotno el 
pan, personas por cuya culpa nunca se derratnó una sola 
lágritna o una gota de sangre; no tenían enemigos según 
constancias procesales, carecían de antecedentes judiciales 
y de policía. En la vereda donde vivían y fueron asesinados 
gozaban de un aprecio general. Eran serviciales con sus 
vecinos y participaban con tnucho entusiastno en las obras 
de la comunidad. Ciudadanos de bien, por todo lo cual es 
tnás doloroso su cruel sacrificio a manos de forajidos sin 
escrúpulos de ninguna naturaleza. ¿Y sabéis hasta dónde 
llegó el odio de estos hombres por esas ahnas inocentes? 
No les bastó arrebatarles la vida, quemar sus viviendas, 
profanar después sus cadáveres, sino que, cuando se cutnplía 
su triste y conmovedor sepelio, trataron de interrutnpirlo 
con sus vociferaciones, con sus gritos energútnenos, con 
sus endetnoniados insultos. ¡Sí, endemoniados insultos, 
porque sólo un terrible demonio interior puede conducir a tan 
condenables conductas! Uno pudiera sentir como cristiano 
alguna brizna de piedad por tan tenebrosa desviación de 
sus ahnas, pero no, yo ahora, a notnbre de la sociedad, no 
puedo sino experitnentar sentitnientos de fuerte condena, de 
reproche moral y jurídico por tanto oprobio sin razón. ¿Por 
qué esta causa ha conmovido tanto la conciencia pública 
y despertado intensa expectativa en todo el país? No sólo 
por lo monstruoso de un critnen cotnetido por inconfesables 
tnóviles políticos, sino porque es la primera vez en la 
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atonnentada historia judicial de Colombia, que se juzga 
por el monstruoso delito de profanación de cadáveres. Y no 
tenemos noticia de que en algún otro lugar del planeta un ser 
humano haya cometido igual barbaridad contra el cadáver 
de otro ser humano. Conozco un caso, pero de ficción, de la 
novelística francesa, cuando un tal Jaime Bayuel fue abatido 
frente a un pelotón de fusilamiento como condenado por 
un homicidio. Cuando su cuerpo resbaló sobre ~1 muro q~~ 
se salpicó con su sangre, un s~ldado del peloto~, se abno 
paso, escupió al cadáver y le d10 fuertes puntal?Ies. Era ~1 
hijo de un tal Flanquevan en cuya tortura Y, a.sesma~o habla 
participado el condenado a muerte. Aqui In:fluyo en las 
ofensas al cadáver de Bayuel, un profundo dolor moral, un 
explicable sentimiento de repudio, aun contra un cadáver, 
por recordar que sus manos apretaron el gatillo que a~~sinó a 
su padre, mientras que en esta causa contra es~o~ foraJidos de 
la montaña antioqueña, el único y nefan~~ m ovil ~e p~r9ue 
las víctimas no participaban de su propia Ideo logia pohtica. 

Se ha dicho en la criminología, que no hay crimen 
perfecto. Un error o alguna situación imprevista dejan al 
descubierto a los criminales. Aquí creyeron ponerse a salvo 
cubriendo sus rostros para la ejecución de la ignominio.sa 
masacre. Pero a su regreso al pueblo del lugar de la t~age~~a, 
cuatro campesinos los identificaron. La exphcacion 
suministrada a la justicia fue que la luz de la luna llena 
les pennitió muy claramente esa identificación, y porque 
sus casas estaban a la orilla del camino real por donde 
transitaban los asesinos. Son cuatro testigos de excepción, 
que nadie en este proceso ha podid? ~e;futar con ~az?~· Hasta 
ahora le han merecido plena credibilidad a la JUSticia, y es 
nuestro anhelo que ahora también confiéis en ellos pa~a que 
la sociedad no se siga sintiendo desamparada ante el cnmen. 

-Con la venia del señor juez -interrumpo-, quiero 
preguntarle al señor fiscal: Según usted lo acaba de afirmar, a 

LA ACUSACIÓN 147 

los cuatro testigos de excepción que acusan a los procesados 
nadie en este proceso ha podido refutarlos con razón. Si 
esto es así, ¿cómo le explica al jurado de conciencia que a 
la defensa se le haya prohibido interrogar a dichos testigos? 

- El tema no es de la incumbencia de la fiscalía 
responde. 

- Sin etnbargo -contesto-, al jurado de conciencia le 
gustaría saber de sus propios labios si al defensor en este 
proceso se le pennitió o no interrogar a esos cuatro testigos. 

- Malhu1norado, dijo: "No". 

Un mnplio rumor co1no de asotnbro por la respuesta 
se sintió en el público. Ese no del fiscal, presionado por 
la pregunta, fue una grave e implícita acusación contra el 
doctor Montes Valdivieso, quien al escucharla debió sentir 
una incomodidad y una 1nolestia muy grandes. Etnpieza 
a pagar su ingenuidad de presentarse a esta audiencia, 
presumiendo -a él que tanto le gustan las presunciones, 
cmno aquella del recorrido por el desecho- que en este juicio 
público saldrían al debate forense todas sus tnaniobras para 
ilnpedir la defensa de los acusados. 

La acusación continuó: 

Os voy a leer dichos testünonios para que podáis 
apreciar la contundencia de la prueba de cargo contra estos 
delincuentes. , 

La lectura resultó extensa y monótona, por la unifonnidad 
de su contenido. Al terminar, el fiscal prosiguió: 

Cotno lo escuchasteis, en los testimonios de cargo que se 
os leyeron, es la palabra sitnple y sencilla de unos labriegos 
que no llegaron al proceso inundados de odios, poseídos 
por sentilnientos de venganza, infiltrados de 1nezquinos 
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intereses, sino a decirle francamente a la justicia quiénes 
eran los asesinos, los bandidos desalmados que aquella 
noche fatídica irrutnpieron en su vereda para alterar la 
paz de sus campos, convertir en cenizas sus moradas, 
sembrar la desolación y la muerte. ¿Y cuál ha sido la única 
tacha esgrimida contra dichos testigos? La ~eímos en l~s 
tnemoriales de la defensa y en la respuesta altnterrogatono 
a uno de los acusados. Todo consistió en que una persona 
honorable del pueblo, un señor Julio Lopera, sastre de 
profesión, visitó la casa donde se alojaban los testigos antes 
de comparecer al juzgado de instrucción criminal. Si esto 
hubiera sido cierto, nada comprobaría, sino la visita misma. 
Pero de ello nunca se puede suponer que la presencia de 
dicho personaje en aquella casa tuviera por objeto instruir a 
los testigos sobre lo que deberían declarar. Dicho ciudadano, 
a instancias de la defensa fue llamado a rendir testimonio 
sobre ese aspecto. Bajo juramento, negó que ello hubiera sido 
cierto. Pero como se trataba de atacar la prueba de cargo 
más importante de todo el proceso, se llamó a declarar a un 
señor ya de edad, don Estanislao Arenas, quien dijo haber 
visto cuando el citado sastre entró a la mencionada casa, el 
mismo día de los careos de los testigos con los procesados. 
Son, entonces, dos testimonios completamente opuestos. ¿A 
quién, entonces, creerle? Pues, a don Julio Lopera, porque 
ningún interés tenía en esta causa; en cambio, por parte del 
señor Estanislao Arenas, ese beneficio es evidente, porque 
se trata del padre de uno de los acusados, el señor Aristides 
Arenas. ¡Es testigo de la defensa! 

Obviamente que estos cuatro testigos van a ser el blanco 
preferido de los ataques de la defensa. ¡Son los testigos de 
cargo! ¡Providenciah11ente la luna llena alumbró claramente 
esa noche siniestra los rostros de los asesinos! La mistna 
naturaleza se encargó de derrumbar su coartada, cuando 
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se defendieron diciendo que a la hora de los asesinatos ellos 
estaban en el pueblo, a varias horas de distancia, dedicados 
a ingerir licor. Para negarles credibilidad, apelarán a las 
sutilezas, al argutnento de que obedecieron a mezquinos 
1nóviles políticos, a que alguien estuvo detrás de ellos, 
aconsejándolos, instruyéndolos sobre lo que deberían declarar 
en el juzgado. Esa es la socorrida táctica de los abogados. Les 
agrada moverse en ese mundo de la retórica para ejercer el 
arte de convertir las mentiras en verdades y viceversa. 

En este 1nomento algunas 1niradas se dirigen hacia 
mí, co1no suponiendo alguna reacción. Pero, no por ello, 
sino porque es 1ni obligación no guardar silencio ante la 
inelegante impostura, solicité la venia del juez, y dije: 

-Usted, señor fiscal, acaba de insultar la profesión de 
abogado. Tengo entendido que esta es su última audiencia, 
porque ya le designaron reemplazo. Saldrá, por ello, a abrir 
su oficina de abogado. Entonces, le pregunto, de acuerdo 
con lo que acabamos de escuchar: ¿Va a ejercer su profesión 
de abogado practicando el arte de convertir las mentiras en 
verdades o viceversa? 

Un munnullo recorrió la Sala de audiencia. Todos a 
la expectativa de la respuesta. Los jurados no le quitan la 
mirada al fiscal. Está como ensimismado con la pregunta o 
pensando en la difícil respuesta, o en pedir excusas. 

-"Yo no quise generalizar, ni referirme a usted -
contestó-. Y agregó: "Existen abogados honestos, y otros 
que buscan el éxito de sus causas a cualquier precio". 

Pude haberle recordado a MoLIERAC, cuando bellmnente 
escribió: "Hay en el ejercicio de nuestra profesión una belleza 
que pervive y garantiza su perennidad; queda todo lo que 
nuestra palabra contiene de verdad; tiene el raro tnérito de 
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poner de manifiesto la superioridad de la inteligencia sobre la 
fuerza, del espíritu sobre la materia; los antiguos reconocían 
en el orador algo divino, pues estando al servicio de una causa 
humana y pasajera, defiende principios eternos y divinos". 

Siguió hablando, pero después de la pregunta cambió 
en forma notable su semblante. De su rostro se fugó ese 
talante de arrogancia que lo había caracterizado. Al no 
haber podido desmentir mi afirmación de que ya le habían 
designado reemplazo, es decir, que ya la administración de 
justicia había prescindido de sus servicios, le bajó la moral, 
le aquietó sus ímpetus oratorios. 

No le habría hecho pasar este mal rato, por elegancia 
juris, si no hubiera sido por su ultraje verbal a la profesión 
de abogado. 

Continuó la acusación: 

Esos testigos de cargo, de los cuales hemos 
venido hablando, no pudieron comparecer 
a esta audiencia. Se citaron. Cuando el 
juzgado municipal de Sopetrán les notificó 
su presentación a esta audiencia, dijeron que 
no viajarían por el peligro para sus vidas. Y 
tuvieron razón. Porque cómo hacían tan penoso 
viaje desde la lejana provincia para estar 
desamparados aquí en la capital de la república. 
Ellos no vinieron, digámoslo francamente, por 
fisico miedo. Este proceso ya lleva dos muertos 
durante la instrucción: el primero, uno de los 
testigos fue asesinado al regresar a su vereda 
después de unos careos con los acusados; y, el 
segundo, el ilustre jurista doctor Fabio Arbeláez 
Cifuentes a quien los familiares de las víctimas 
otorgaron poder para constituirse Parte Civil 
en esta causa. Y este último asesinato constituyó 
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la razón suprema para que el Ministerio de 
Justicia cambiara de radicación este proceso 
y eligiera la ciudad de Bogotá como nueva 
sede. Sobre estos dos crímenes no puedo 
elevar acusación alguna, porque no tengo las 
pruebas, pero no puedo dejar de constatar la 
extraña coincidencia de que el testigo hubiera 
sido asesinado al día siguiente de los careos; 
y el doctor Arbeláez Cifuentes, poco después 
de proforirse el llamamiento a juicio contra los 
acusados. ¡Válgame Dios, tales coincidencias! 
Ese jurista se encontraba en el esplendor de su 
carrera. Después de haber servido con probada 
consagración a la justicia desde el cargo de 
Fiscal Superior, retornó a su oficio de abogado 
en el cual, por su esmerada cultura jurídica 
y probadas dotes de orador forense, estaba 
alcanzando un merecido renombre. Pero si no 
tengo pruebas contra los acusados por dichos 
crímenes y demostrar así su peligrosa capacidad 
criminal, en esta misma audiencia escuchamos 
la propia confosión del acusado Ezequiel Forero 
de haber matado a un juez. ¡A un juez de la 
república, sei1ores del jurado! 

Es bueno recordar aquí la sabia enseñanza de 
un ilustre tratadista de pruebas criminales, 
MITTERMAIER, cuando escribió que los 
testigos son los ojos y los oídos de la justicia. 
¡Aqui los ojos de los cuatro testigos vieron a la 
luz de la luna llena! Yo desde esta tribuna elevo 
mi voz de condolencia por los muertos cuya 
memoria clama justicia desde los folios de este 
proceso, pero también alabo el extraordinario 
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valor civil de los testigos. En el tenebroso 
ambiente de violencia que sacude al país, 
cuando ya la vida hunzana no se respeta, 
cuando los campesinos caen abatidos sobre 
sus propios surcos o en la placidez nocturna 
de sus hogares, como en esta triste causa, es 
casi un acto de heroísmo personal acudir a 
la justicia para denunciar a los crimina/e~. 
Por ese valor civil, hoy podemos tener aquz, 
sentados en el banquillo de los acusados, a los 
asesinos de la vereda Guayabal del municipio 
de Sopetrán. Aquellos labriegos se jugaron la 
vida recorriendo azarosos caminos por donde 
han caído tantas víctimas humanas por obra de 
tenebrosas asechanzas de bandas criminales, sin 
Dios y sin Ley. Sin embargo, asumieron todos 
los riegos para venir a tocar a las puertas de 
la justicia y a sei1alar a los asesinos que una 
maldita noche, con armas de fuego y hachones 
encendidos, llegaron a alterar la tranquilidad de 
su comarca nativa. ¡Bendita luna llena! 

Aprovechando una pausa del orador para secarse te~~nte 
con un pañuelo el sudor de la frente y del rostro, el senor JUez 
levanta la sesión y convoca para mañana a las dos de la tarde. 

A mi juicio, la acusación del fiscal, en términ~s 
generales puede calificarse de exitosa, por el buen maneJO 
de su fogosa y elegante oratoria, lo mismo, qu~ por la fu~rza 
dialéctica de sus argumentos. Así lo cree el mismo y el JUez 
Montes Valdivieso, por la euforia que .demuestran ~on un 
estrecho abrazo cuando el fiscal desciende de la tnbuna. 
Los dos escoltas, que como estatuas han permanec~do a 
lado y lado de la tribuna del fiscal, cometen la osadia de 
volverse hacia él, para felicitarlo. 
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En este atnbiente de tanto suspenso y controversia vienen 
al recuerdo las elocuentes palabras de MOLIERAC· "Pero la 
audiencia no es tan sólo escuela de litigio; también es atalaya 
de observación; se hacen ahí frecuentes encuentros y la 
acción presenta nutnerosos personajes. En ella, la sociedad 
se muestra con todas las pasiones que la agitan; en ella se 
ven su fuerza y su debilidad, su grandeza y su decadencia, 
su riqueza al igual que su pobreza, sus alegrías como sus 
lágritnas, sus preferencias y su pasado, su presente y ¡hasta 
su porvenir! En el Palacio de Justicia, sobre todo, puede 
buscarse y hallarse el carácter del siglo". 

Al salir, paso a la antesala a despedirme de los procesados. 
Me infonnan que el compañero Ezequiel Forero quedó en 
la enfermería desde la noche anterior, por lo cual no pudo 
comparecer a la audiencia. Supieron que el juez llamó por 
teléfono para recotnendar su atención, según la fórmula 
expedida por el jurado de conciencia el día de ayec 

Lo vivido hasta hoy deja varias enseñanzas. Una, de 
carácter general, como es la humanización de la justicia. 
En ciertos tnomentos no se puede tener ojos para mirar 
al delincuente o sospechoso de serlo, sino al hotnbre que 
hay en él, cuya dignidad debe ser respetada y sus derechos 
protegidos. Si esto lo entendieran bien quienes tienen que 
ver con la situación jurídica de los prisioneros, habría menos 
odios en las cárceles y menor indignación contra la justicia. 
Ezequiel Forero, por ejemplo, siempre va a recordar por el 
resto de su vida, que mientras unos bárbaros policías lo 
hicieron víctitna de brutales ultrajes físicos para obligarlo 
a asistir a una audiencia estando enfenno, un jurado de 
conciencia, con el beneplácito del juez de la causa, lo 
exatninó en el propio estrado judicial y le fonnuló un 
tratatniento para sus dolencias. 
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Otra enseñanza es para los abogados. Éstos no deben 
contentarse con la sola asistencia jurídica, sino que deben 
considerarse con otros deberes profesionales, como los de 
velar por el respeto a los derechos humanos del prisionero. 
Puede que lo tengan sometido a c_asti~o~ inhu1n~nos _Y 
degradantes, le estén negando asistencia me~tca y hospttalana 
o sin proteger debidamente su vida en pehgro. El a~oga~o, 
si lo sabe por cualquier conducto, no puede guardar sllenc10. 

Salgo para el hotel. Después de una cena frugal, me recluyo 
en la habitación. Enciendo la radio. Busco un programa 
musical para solaz del espíritu, descansar de la fuerte ~ensión 
del día de hoy. Sintonizo la emisora H.J.K. Transmite Las 
cuatro estaciones de Antonio VIVALDI. Después, no obstante 
saber que mi defensa no empieza sino la semana entrante; 
la noche es de 1nucho desvelo. Pienso en que los jurados de 
conciencia son impredecibles. En la vida profesional he sido 
testigo de condenas de inocentes y absolución de culpables. 

Suena el teléfono. Es el colega Sigifredo Castañeda 
Forero. 

-Misión cumplida -dice-. Personalmente entregué su 
carta al jesuita Jesús Emilio Ramírez. Le expliqué que, co1no 
usted se encontraba en la audiencia del proceso de Sopetrán, 
me pidió el favor de hacérsela llegar a usted, ya que se trataba 
de un asunto urgente y de mucha importancia. La abrió y 
leyó. Después dijo: "Dígale al doctor Sierra Jiménez que la 
respuesta ya debe haberle llegado a Medellín. Creo que le 
va a ser muy útil en su defensa". 

- Gracias, amigo -contesto con euforia-. La respue~ta 
ya está en la oficina, según información de la secretana. 
El comentario del padre Ramírez en el sentido de que me 
va a ser útil en la defensa, me llena desde ahora de mucha 
tranquilidad. Si no nos vemos mañana, nos veretnos la semana 
entrante. Y, nuevamente, gracias, acucioso mensajero. 
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Al día siguiente, la mañana surge fresca y luminosa. 
Me etnbarga el optimismo. Con este anuncio inesperado 
sobre el contenido favorable del Instituto Geofísico de los 
Andes, adquiero la sensación de que una buena cantidad 
de fuerzas negativas que me oprimían se han esfumado. 
Después del desayuno, aprovecho para visitar las librerías 
jurídicas del centro de la ciudad. Al pasar por un puesto de 
venta de revistas y periódicos, me detengo un instante para 
dar un vistazo general. Cuando en la pri1nera página de uno 
de los diarios me sorprende, por lo inusitado de los honores 
periodísticos, un antetítulo: "El proceso de Sopetrán", y 
debajo a cuatro columnas el título: "Fonnidable acusación 
del fiscal. Difícil situación para la defensa". Cotnpro el 
diario. Entro en una cafetería, y mientras sorbo un tinto, voy 
leyendo: ''Ayer continuó la audiencia por el sonado 'Proceso 
de Sopetrán'. Durante toda la tarde y hasta entrada la noche, 
el fiscal Abe lardo Gómez Aristizábal endureció su acusación 
contra los tenebrosos critninales que ocupan el banquillo de 
los acusados. Con pruebas irrefutables, como los testimonios 
de cuatro labriegos que los identificaron en la noche de los 
espantosos crí1nenes a la luz de la luna llena, el ilustre orador 
forense está creándole enonnes dificultades a la defensa. 
Este cronista tuvo oportunidad de escuchar al final de la 
audiencia de ayer los comentarios del público, en su mayoría 
·adversos a los procesados, y desde ya vaticinan un veredicto 
condenatorio. Hoy continúa la requisitoria del doctor Gómez 
Aristizábal, quien le anticipó a este periodista se va a ocupar 
de "derribar todo el andamiaje construido por la defensa en 
sus alegatos escritos en las diversas instancias anteriores". 

Reflexiono sobre la crónica, y, aunque creo que los 
periodistas no deberían tratar de influir de esa manera sobre 
el jurado, las apreciaciones que allí se hacen se acercan mucho 
a la verdad. En pritner lugar, porque fue cierta la tretnenda 
acusación del fiscal; en segundo lugar, porque indudablemente 
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dicho fiscal, con su dialéctica, su fogosa oratoria y las pruebas 
que ha esgrimido sin haber sido posible desvirtuarlas, le está 
creando dificultades a la defensa; y, en tercer lugar, si entre el 
público asistente puede existir una opinión desfavorable a la 
situación jurídica de los acusados, es natural que así ocurra, 
porque hasta este 1nomento sólo se ha escuchado la acusación. 
¡Hasta el presagio de unos veredictos condenatorios resultan 
explicables! Hago un rápido recorrido por las librerías jurídicas 
de la ciudad. Me siento muy halagado porque en la vitrina de 
una de ellas miro sorprendido la presencia de mis dos primeros 
libros publicados. Entro, pero ni me reconocen ni me identifico. 
Compro un hermoso libro de Francesco CARNELUTTI cuyo 
título podría aplicarse al Proceso de Sopetrán: Las miserias 
del proceso penal. Después lo leeré un poco para ver si 
encuentro alguna cita de importancia para la audiencia pública. 

Regreso al hotel, paso por el restaurante, recojo mi folder y 
salgo para el juzgado. Soy el primero en llegar. Aprovecho 
para leer, hasta donde pueda, lo que el secretario ha 
recogido de la intervención del fiscal en el día de ayer. 
Anoto algunas de sus frases, para referirme a ellas cuando 
llegue el turno de la defensa. 

Previo aviso de la llegada de la remisión, salimos para 
la Sala de audiencias. 

Lo primero en advertir es que la conducción de los presos 
ya no se encuentra a cargo de la Policía sino del personal 
de guardianes de la cárcel. Este cambio de custodia debió 
ser a causa del oficio dirigido por el juez al director del 
penal, firmado en la sesión de ayer; y lo segundo, es que el 
procesado Ezequiel Forero se ha reintegrado a la audiencia. 
Según lo comunicó él mismo al juez, a pesar de que sigue 
en tratamiento en la enfermería de la prisión, ha solicitado 
que lo sigan incluyendo en la remisión, porque ya está 
mejorando su salud. 
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. Cuando todo~ ocupmno~, nuestros respectivos lugares, 
el JUez declara abierta la sesion. Enseguida dice: 

-El señor fiscal continúa en el uso de la palabra. 

Después de un breve silencio mientras ordena algunos 
papeles sobre la tribuna, etnpieza: 

Sin vanidad alguna, pero con inmenso 
orgullo como representante de la sociedad 
en este proceso, debo decir que de distintos 
lugares del país me están llegando infinidad de 
mensajes telegráficos. En ellos me felicitan por 
la valerosa acusación contra estos bandidos 
de las montaiias antioqueñas. Pero de esa 
cantidad de comunicaciones, sólo quiero leeros 
una, po~ la altísima autoridad moral de quien 
la s~scrzbe, por el significativo contenido que 
enczerra contra estos fierabrases que se sientan 
en ~l banquillo d~ los acusados. Es el mensaje 
envzado por el senor cura párroco de Sopetrán 
donde ocurrieron estos horribles crímenes. 

Leyó eltnensaje con emocionado tono oratorio. Por 
el ér:fasis que le impri~ió a la lectura y la interpretación 
a:n~nad~ de s~ contenido, produjo la impresión de que el 
distmguido levita ?ondenaba eJ?-érgicamente a los procesados 
por aquellos delitos. Los tnismos acusados se tniraron 
soq;rendidos y como preguntándose sobre la verdadera 
razon ~e aquel ~elegran1a. Lo cierto es que el efecto 
pro~uc~do c~n dicha lectura resultó muy negativo entre 
el pub~Ico asistente. Así se entendió por los rumores que 
recorrteron toda la Sala cuando el fiscal terminó de leerlo. 

El Jurado pennanece con aplomo y señorío en su tribuna. 
Lo tnistn~ el ~eñor pr~sidente de la audiencia. Pero a quien 
veo 1nuy nsueno y frotandose las 1nanos por su complacencia 
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con lo que escucha, es al juez de instrucción criminal, 
doctor Montes Valdivieso. El no sospecha lo que le espera 
de mi parte cuando lo descubra públicamente ?omo a -~n 
Inquisidor criollo, quien con sus procederes en la 1nstrucc10n 
del proceso, manchó la noble majestad del cargo con que lo 
había investido la administración de justicia. 

En el momento en que el fiscal busca alguna diligencia en el 
voluminoso proceso, uno de los jurados saca del bolsillo interior 
de su saco un recorte de prensa y se lo pasa al compañero de 
al lado. Éste le da a entender que ya lo conoce. Pero a su vez 
se lo entrega al tercer jurado, quien discretamente lo lee, y lo 
devuelve. Debe ser algo importante relacionado con esta causa. 
Pienso que puede ser la n1isma crónica leída en las horas de la 
mañana cuando iba camino de las librerías, en la cual se decía, 
refiriéndose a la intervención del día anterior del fiscal, que "el 
ilustre orador forense está creándole enormes dificultades a 
la defensa". Trato de captar alguna reacción de los jurados en 
tomo del recorte de prensa, pero en vano. Siguen ilnpenetrables 
y serenos. ¡Dios quiera que los periódicos y la radio no estén 
influyendo en ellos hacia un veredicto condenatorio! 

Me pregunto, inevitablemente: Lo que acabo de 
presenciar, allá en la tribuna de los jueces de co~cien~i,a, 
¿tendrá o no un significado favorable sobre la sltuacwn 
actual del debate? Para infortunio de mi estado de alma, 
la conclusión es negativa. Pero debo cumplir mi propio 
compromiso desde el comienzo de esta audiencia,_ como es ~1 
de mantener bajo estricto control todas mis emocwnes y mt~ 
preocupaciones. ¡Que el jurado no vaya a confinnar en mt 
semblante o actitud lo dicho por la crónica periodística sobre 
las dificultades que me está deparando la acusación fiscal! 

Sigue el fiscal: 

Ese clamor de justicia que me está llegando telegráficamente, 
lo retomo a vosotros, distinguidos miembros del jurado. Sois 
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ahora la conciencia del pueblo y los dignos representantes 
de la justicia. Lleváis orgullosamente su representación, y, 
por eso, no os podéis equivocar al proferir vuestro veredicto. 
Mis pobres palabras no alcanzarían a ponderar ni en mínilna 
parte la sagrada misión que os corresponde en este momento 
trascendental de vuestras.vidaS;·Por eso prefiero recordar el 
P,ensatniento de un eminente escritor y jurista español, don 
Angel Ossorio, quien escribió bellatnente para enseñanza 
de todos: "La justicia es la expresión tnaterial de la libertad. 
Es, por consiguiente, para el hmnbre, algo tan esencial como 
el aire respirable. Una nonna de justicia inspira y preside 
todas nuestras acciones, hasta las más ínfimas, nuestros 
pensamientos, hasta los tnás recónditos, nuestros deseos, 
hasta los más nitnios. Ser tninistro de la justicia es algo 
trascendental, definitivo. No se puede ser juez, fiscal ni 
abogado sin el orgullo de estar desetnpeñando las funciones 
tnás nobles y más importantes para la humanidad". 

Por eso, señores del jurado, lo que aquí se va a decir 
no interesa tan sólo a la justicia colotnbiana, sino a la 
hutnanidad entera, porque están en juego unos valores que 
son universales, como son el respeto a la libertad, a la vida, 
el sagrado respeto a los difuntos, porque en este maldito 
proceso se les agravió, escupiéndoles el rostro cuando sus 
familias y amigos oraban ante los tnistnos por la salvación 
de sus almas. ¡Qué dolor, y, qué infatnia! 

El fiscal hace una breve pausa. Encontró lo que 
nerviosatnente buscaba un rato antes en el proceso: la 
diligencia de inspección judicial mediante la cual se hizo el 
recorrido hasta el lugar de la tragedia. La leyó íntegramente, 
pero haciendo énfasis en que la detnora en el recorrido, de 
ida y regreso, fue solo de cuatro horas. Y concluyó afirmando 
que el tietnpo durante el cual nadie vio en el pueblo a los 
procesados la noche de los crítnenes, -de las nueve de la 
noche a la una de la tnañana- fueron las cuatro horas que se 
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demoraron para ir a co1neterlos y regresar al casco urbano. 
Aprovechó el tema, no sólo para desmentir categóricamente 
la coartada de los acusados -de haber estado en el pueblo 
a la hora del crimen, las once de la noche-, sino para hacer 
el encendido elogio del señor juez de instrucción crimin~l, 
doctor Montes Valdivieso, "quien nos honra con su presencia, 
y quien tuvo el valor civil d~ arriesgar su vida para hacer ese 
peligroso recorrido por azarosos caminos". Y siguió diciendo: 

Yo no quiero hacer dramatismo judicial, pero represe?­
témonos, por unos breves instantes el horror de la traged1a: 
Reinan la placidez y el silencio en la vereda profanada por 
la horda criminal; de sorpresa, el estrépito de gentes que 
llegan en la noche, tocando brutalmente a las puert~s ~e las 
casas de humildes labriegos; sigue el estupor y el pan1co de 
quienes dom1ían tranquilamente; a las carreras, poseídos por 
el espanto, abren las puertas de sus casas; el pavor au1nenta 
cuando lo que ven son rostros cubiertos y annas de fuego 
en sus manos; lista en mano preguntan por los nombres 
allí escritos, quienes se van identificando; los arrancan de 
los brazos de sus esposas y de sus hijos; los gritos, el llanto 
y hasta las plegarias son el lenguaje desesper_ado de los 
atónitos testigos de la ignominül; después, los disparos, los 
quejidos de los moribundos, las charcas de sangre. Y, ~or 
último, el incendio de sus casas, cuyas llainaradas desplie­
gan una siniestra iluminación del paisaje. El fin~l: todo lo 
dejan en cenizas, como últüno tributo a la barbane, al alma 
entenebrecida de unos hombres sin Dios y sin Ley. El resto, 
ya lo conocéis. ¡Para qué volver a recordar unos hechos t~n 
degradantes de la condición humana, porque son un ultraJ~ 
moral a los más puros y nobles sentimientos del hombre! ¡SI 
la ley coloinbiana autorizara la pena de muerte, no m~ tem­
blaría la voz para imprecar su aplicación desde esta tnbuna! 
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Una oleada de susurros y hasta comentarios a viva voz 
se escucha dentro del público reprochando lo que acaban 
de escuchar. 

El presidente toca la campanilla para imponer silencio. 
Aprovecho el momento para interpelar al fiscal: 

Ya que es tan apasionado defensor de la pena de 
muerte, ¿cuál ejecución le habría gustado más? 

- ¡La guillotina! -contestó, imperturbable. 

- Algún parentesco ideológico debe tener entonces 
usted con el doctor José Ignacio Guillotin, ilustre médico, 
quién en Francia hizo adoptar la guillotina, y de ahí su 
no1nbre, -replico-, pero la diferencia es que la idea de él 
estuvo motivada por algún sentimiento de piedad, para 
que el reo no sufriera tanto con otros métodos bárbaros de 
ejecuciones, en cambio usted la hubiera querido, pero con 
la oscura pasión de la crueldad y la venganza. 

Tal vez arrepentido de su imprudencia por dejar conocer 
tan crudamente su aceptación de la pena capital en la 
administración de justicia, guarda unos segundos de silencio, 
se enjuga el sudor de la frente y el rostro, y continúa: 

Sin embargo, los escuchasteis en los interrogatorios: 
"Dios del cielo sabe que soy inocente", exclama uno, entre 
sollozos; ')uro por Dios mi inocencia", proclama el otro, 
anegado en llanto; "ese crimen no tiene perdón de Dios", 
musita este; "mi hijo no pudo volver al colegio porque lo 
insultaban por el padre asesino y profanador de cadáveres 
que tenía,. y las amigas de mi esposa no le volvieron a 
hablar", dice aquél. Yo no reprocho que dentro de su terrible 
tragedia moral y espiritual invoquen tanto el nombre de 
Dios, recuerden con tanta tristeza y pesar sus hogares, 
esposas e hijos. Humanamente hay que comprender todo 
esto; ni siquiera considerarlo como una estrategia para 
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despertar sentimientos de benevolencia del jurado. Lejos 
de mí la soma a los quejidos de sus almas, de sordina a 
las voces de sus corazones. Yo respeto al hombre que hay 
en ellos, al de los nobles sentimientos fatniliares y agudos 
dolores del espíritu, pero acuso sin piedad a los crüninales 
de la infatne tnasacre de Guayabal. 

El pritner día de este juicio público se os leyeron dos 
providencias, la primera del Juzgado Undécimo Superior 
de Medellín, y la segunda, del Tribunal Superior de Bogotá. 
Las expidieron funcionarios de una larga y meritoria carrera 
judicial, probados en sus conocimientos jurídicos y en la 
justicia en sus decisiones. En esas dos instancias se estudió 
a profundidad este proceso, y, después de un tninucioso 
análisis de las pruebas, pudieron llegar a la conclusión de 
la responsabilidad de quienes se sientan al banquillo de los 
acusados. Pero en vosotros está la última palabra. Para ello, 
no necesitáis códigos, parágrafos o incisos, ni de teorías 
jurídicas, ni doctrinas de autores, ni jurisprudencias de 
tribunales o de cortes, sino la voz profunda de vuestras 
conciencias, la noción de justicia innata en el ser hutnano. 
¡Colotnbia está pendiente de vosotros! 

Resulta apenas obvio pensar que la defensa tratará de 
demostrar la falta de credibilidad de los cuatro testigos 
de cargo; sacará a relucir el argumento de una siniestra 
confabulación política contra los acusados; os hablará de 
alguna inducción a formular la acusación conocida de 
autos; que aquí se ha violado el derecho de defensa y se 
utilizaron procedimientos indignos y vituperables para tratar 
de conseguir pruebas contra los acusados. Es parte de lo 
que ha sostenido en sus tnemoriales. Sin etnbargo, nada de 
esto ataca de fondo la credibilidad de los testigos. Este es el 
tema fundamental de la controversia probatoria. Lo detnás, 
serán distracciones dialécticas, esfuerzos y desesperos 
probatorios para tratar de derribar con dichas tácticas la 
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fortaleza acusadora de esta causa. El señor defensor exitoso 
' en procesos célebres según lo ha informado la prensa, 

hará seguramente una oración forense extraordinaria que 
podrá despertar la más viva admiración, pero no podrá 
convenceros, porque la verdad tiene que imponerse sobre 
los oropeles de una oratoria rnajestuosa y conmovedora. 

. E~ cambio, aquí se ha buscado, ¡y de qué manera!, 
silenciar la voz de la acusación. El doctor Fabio Arbeláez 
Cifuentes, quien representaba a las familias de las víctimas 
fue asesinado al salir del Palacio de Justicia de Medellín. Y es~ 
fue !a razón p~a radicar la causa en esta ciudad de Bogotá. ¡Y 
nadie se atrev10 a reemplazarlo, por el temor a perder su vida! 
Por eso ahora no podemos escuchar aquí el airado reclamo de 
justici~ de los familiares de las víctimas, en la palabra de un 
profes_10nal de! derecho. Y la otra ir:Yusta sangre derramada, la 
otra vida sacnficada en forma villana, desde una emboscada 
en el camino, fue la del testigo de cargo al regreso a su vereda 
después de un careo con estos delincuentes. 

Recordad que a una indebida pregunta del señor defensor 
sobre si se me había designado reemplazo como fiscal, debí 
contestar en forma afirmativa. Para mi propia comodidad 
pude haberle dejado esta difícil causa a mi sucesor, y no 
tendría ahora que andar con escoltas para proteger mi vida 
ante posibles represalias, como no pudo preservarla el 
señor apoderado de la parte civil en la ciudad de Medellín. 
Pude evitar tantos días y tantas noches estudiando este 
voluminoso proceso y preparando esta arriesgada acusación. 
No habría tenido que experimentar tanta angustia e 
inquietud con los interrogantes sobre el resultado final de 
este debate judicial. Desde luego que por ahí en los pasillos 
del Palacio de Justicia y en las tertulias de abogados y jueces 
se me atribuye el mezquino interés de dar desde esta tribuna 
una gran batalla por la condena de estos delincuentes, 
para exhibirla después como un regio trofeo en mi futuro 
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ejercicio profesional de abogado penalista. ¡Pero todo es 
producto de la maledicencia! Quise que mi palabra resonara 
aquí por última vez como fiscal, para cumplir un mandato 
de mi conciencia, para sentir que mi voz conmovida pudo 
transmitir este doloroso mensaje de clamar justicia en uno 
de los procesos más vergonzosos y ofensivos de la dignidad 
humana que han pasado por estos estrados judiciales.. 
Por eso quiero terminar con el recuerdo de una hennosa 
alegoría de Rudolf Statnmler, el fatnoso pensador sobre los 
apasionantes temas que todos los días y en todos los lugares 
del mundo desvelan a quienes llevan la honrosa investidura 
de administrar justicia, cotno la tenéis ahora vosotros: 

"En las anchas faldas de una colina alzábase, desde 
tiempos remotos, un espléndido templo. Se le divisaba desde 
muy lejos. Piedras bien talladas servíanles de citniento y 
las líneas finnes y armoniosas de su fábrica se erguían 
gallardamente. Sabios sacerdotes velaban en el interior, por 
su cometido de guardar el templo y atender a su servicio. 
Desde lejanas tierras acudían en tropel los peregrinos a 
implorar ayu.da. Y quien se sintiese solo y abandonado, 
salía de allí sietnpre fortalecido con la clara conciencia de 
que a cada cual se le adjudicaba con segura tnano lo suyo 
y de que el fallo era cumplido inexorablemente, Tal fue el 
Templo del Derecho y la Justicia". 

Y concluyó: 

Éste que también es el templo de la Justicia y del 
Derecho escuchará al final vuestro veredicto. Dios habrá 
de ilutninaros al concluir la excelsa misión. Sólo nos queda 
invocar que vuestros veredictos defiendan aquel baluarte de 
nuestra civilización, fortalezcan los principios universales 
sobre el respeto por la vida y la dignidad humanas, y sean, 
por último, el verdadero catnino que encontréis para itnpartir 
la justicia que soberanamente os dicte vuestras conciencias. 
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El juez levantó la sesión y convocó para el próximo 
miércoles, a las dos de la tarde. 

El fiscal desciende de la tribuna irradiando complacencia. 
Con cierta jactancia mira hacia el público que empieza a 
abandonar la sala. El juez de instrucción criminal, Montes 
Valdivieso, lo recibe con un fuerte abrazo. Los escoltas le 
tienden la mano en señal de felicitación. Mientras tanto, el 
jurado, de pie, conversa animadamente. No se puede negar 
que su acusación tuvo un alto nivel intelectual, fluida, teatral, 
dramática, con inflexiones en la :voz que iban desde el bajo 
profundo, el tono tnesurado hasta la grandilocuencia de los 
tnejores oradores forenses. 

Regreso a Medellín. En el avión, la azafata me entrega un 
periódico. Leo en sus páginas interiores los titulares: "Habría 
pedido la guillotina. Dice fiscal del proceso de Sopetrán". 
Luego la crónica hace una síntesis de la acusación. Termina 
diciendo que "existe enorme expectativa por la intervención 
del defensor, el penalista Enrique Sierra Jiménez, la cual 
empezará el próximo miércoles, a las dos de la tarde. Se 
le ha visto tan sereno a lo largo de todas las sesiones, que 
no han faltado cotnentarios en el sentido de que debe tener 
guardado un as bajo la manga". 

Dentro de cinco días volveré para ser ya el protagonista 
principal de este resonante juicio público en la capital de 
la república. Desde ahora pienso con cierto nerviosismo 
en el momento cuando el juez exprese: 'Tiene la palabra el 
señor defensor'. Me atemoriza saber que las seis personas 
a quienes defiendo tienen en n1i palabra la esperanza de su 
libertad, de su absolución. Siendo diez los delitos por los 
cuales responden en audiencia pública -seis asesinatos, 
asociación para delinquir, incendio, robo y profanación de 
cadáveres-, de ser condenados, la pena que les impondrían 



166 HERNANDO LüNDOÑO JIMÉNEZ 

sería la máxitna, cuarenta años a cada uno. Creo que en los 
estrados judiciales de Colotnbia no se ha registrado antes un 
juicio público de esta naturaleza, ni que un abogado hubiera 
tenido tanta responsabilidad a su cargo. 

Es tanta la ansiedad por conocer la carta llegada en mi 
ausencia a la oficina, de parte del Instituto· Geofísico de 
los Andes, que salgo directatnente del aeropuerto hacia mi 
despacho. Como es día sábado, no está la secretaria. Abro 
suavetnente el sobre, y leo, muy pausadatnente. Cuando 
tennino su lectura, cierro los ojos por unos segundos, cmno 
para sentir tnejor el regocijo que siento. La guardo en un bolsillo 
interior del saco. Ya en el hogar, ante tanta angustia de mi esposa 
por el final de esta audiencia, la tranquilizo leyéndole la carta y 
explicando su alcance en la defensa de los acusados. 

Logro comunicarme con el mensajero de mi oficina. 
Es una persona ya de tnucha edad, unos sesenta años, de 
caminar lento, figura desgarbada, de trato siempre muy 
ceretnonioso, cascada su voz, con frecuentes quebrantos 
de salud, hombre honorable y discreto con los asuntos de 
tni despacho. No es un empleado pennanente, sino que 
vive disponible para casos muy especiales, como viajar a 
los pueblos a llevar metnoriales a los juzgados o reclamar 
algún documento o certificación ante las autoridades civiles 
o parroquiales. Otros dos abogados de la ciudad utilizan 
sus mismos servicios, porque inspira confianza e infunde 
respeto. Se trata de don Miguel Uribe. 

-Buenos días, don Miguel. Lo necesito con urgencia 
para que me lleve una carta al párroco de Sopetrán y 
espere la respuesta. 

-Buenos días, doctor Sierra Jiménez. A la hora que 
me diga. Me imagino que se trata de algo muy urgente 
relacionado con la audiencia de Bogotá. Disponga usted. 
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Acordamos que hoy mismo irá a mi casa por la carta. En 
ella, simplemente le digo al sacerdote, en mi condición de 
defensor de los acusados, que si no tiene inconveniente, me 
cuente cuál fue el motivo para dirigirle al fiscal el telegrama 
leído por éste en la audiencia. 

N o alcanzo a imagine:tr cuál puede ser la respuesta, si es 
que tiene a bien responderme. 

Me concentro en el hogar los días que restan para la 
reiniciación de la audiencia, con el fin de ordenar mi defensa 
según las notas tomadas a la acusación del fiscal. De vez en 
cuando me asusta un poco pensar en la gran expectativa por mi 
intervención. Sé que, como en las sesiones anteriores, la Sala 
de audiencia va a estar colmada y los periodistas cumpliendo 
su oficio. Por mi mente también pasan las ideas del alborozo, 
si logro el éxito, o la pesadumbre, si el jurado condena. 

Pensando sobre la suerte adversa, cuando la justicia 
pueda desviarse del justo camino, me abruma la tremenda 
idea de un irreparable error judicial. La historia de todos 
los pueblos muestra los dramáticos ejemplos, en procesos 
sensacionales, del equivocado rumbo que tomaron jueces 
de derecho o de conciencia para decidir las causas penales 
a su cargo. Para evitarlo, pueda ser entonces que podamos 
realizar el ideal de un personaje de Rene Vigo, en Descenso 
a los infiernos: "Pleitear significa seducir para convencer. 
Y en esta seducción agrupo la claridad de exposición, las 
palabras que manan directamente del espíritu, el acento 
conmovedor, así como también el encanto personal, la 

. habilidad y la facultad de inspirar fe y confianza". 

Es que uno puede tener la razón, pero carecer de la claridad 
de pensamiento y de la agilidad de palabra para transmitirla. 
O también, si la verdad no va envuelta en los pliegues de una 
oratoria conmovedora, logrará ser escuchada, pero no infundir 
convicción. Y lo mismo, si el abogado, por sus marrullas, mala 
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fe o deslealtad se ha hecho acreedor a la desconfianza de los 
jueces, ya tiene media causa en su contra, porque su palabra 
está sumida en el descrédito moral. ¡La sola honestidad 
profesional representa una buena carta de presentación para 
tocar a las puertas de la justicia! 

Al día siguiente, ya entrada la noche, me llama por teléfono 
el mensajero Uribe, cotno suelo llamarlo. Lo escucho: 

-Le tengo buenas noticias. El señor cura contestó su 
carta. Salgo a llevársela y a contarle todo. 

Son otros momentos de ansiedad, como cuando tuve que 
esperar, con gran expectativa, leer la carta enviada por el 
Instituto Geofísico de los Andes. 

No tne pasa por la mente cuál pueda ser la respuesta. 
Pero cuando llega el mensajero y me entrega el sobre con 
tnembrete de la parroquia de Sopetrán, sin abrirlo, quise que 
Uribe me contara, con su facilidad de palabra, cómo fue la 
entrevista. Y lo que me dijo fue lo siguiente: 

-"Toqué el timbre de la casa cura!. De adentro 
preguntaron que quién llamaba y para qué. 
Respondí que de parte del doctor Enrique Sierra 
Jiménez. Al minuto, el mismo párroco me abrió 
la puerta, y, como extrañado de que no fuera . 
usted quien llamaba, me preguntó por la razón 
de mi presencia allí. Yo saqué la carta de mi 
folder y se la entregué. Entonces dijo: 'Ya me 
imagino de qué se trata'. Con mucha amabilidad 
me condujo a su despacho. Era una oficina muy 
confortable. Infundía mucho respeto, porque de 
todas las paredes colgaban imágenes sagradas. 
El abrió el sobre y empezó a leerlo. Desde la 
silla donde me senté, con la mirada le seguía la 
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lectura, para ver sus gestos o reacciones. ¡Y lo 
único que hacía era sonreilA! Cuando terminó la 
lectura, después de preguntar mi nombre, dijo: 

'Usted, sei1or Uribe, tiene un patrón muy 
inteligente. Yo no sé cóm.o se le ocurrió que 
yo le pudiera dar alguna explicación sobre 
el telegrama enviado al fiscal de la audiencia 
allá en Bogotá. Pero yo le voy a contestar al 
doctor Sierra Jiménez. Espéreme aquí unos 
minutos mientras voy a redactar la respuesta'. 
Y aproximadamente a los veinte minutos 
apareció el párroco, me entregó el sobre, y 
agregó: 'Dígale al doctor que le déseo mucha 
suerte en la audiencia'. ¡Y yo, emocionado, sin 
saber de qué se trataba, le pedí la bendición!". 

169 

Con lo contado, ya me llené de optimismo sobre el 
contenido de la carta. La leí, y quedé asombrado. Más que 
alegría, me causó fue indignación, por descubrir, a pocos 
días de iniciar mi defensa, los procedimientos vituperables 
y mañosos del fiscal. 

Se avecina la audiencia. Mientras más se acerca, va 
aumentando mi inquietud. Pero es un estado de ánimo 
edificante, creador, porque me obliga a profundizar más 
en los argumentos para la defensa. Ese estado desaparece, 
desde luego, a los pocos minutos de empezar a hacer uso 
de la palabra. A Cicerón, el más grande orador romano, y 
de todos los tiempos, le daban tanto pánico las audiencias 
públicas como defensor o acusador, que un día ordenó la 
libertad de su esclavo por haberle llevado la grata noticia 
del aplazamiento de una de ellas. 

La audiencia pública es como un campo de batalla que 
infunde temor, porque así como en esta se va a triunfar o a 
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morir, en aquella no hay disyuntiva entre ganar o perder la 
causa. Todo se debate entre la culpabilidad o la inocencia, la 
libertad y la prisión, ser delincuente o un hombre de bien. Por 
eso el abogado penalista tiene que estar revestido de especiales 
atributos tanto humanos como de conocimiento en diversas 
ramas del saber, para tratar de comprender y explicar la 
cmnplejidad de la conducta humana que llega hasta el delito. 

Ese estrado judicial es el lugar, al igual que en el 
confesonario, donde se vierten todas las inmundicias de 
la sociedad, las bajezas del hombre, los rugidos de las 
pasiones, todos los dolores, angustias y envilecimientos de 
la humanidad. Por eso el abogado tiene que estar altame:t?-te 
calificado para cotnprender todo ese mundo en que se refleja 
el alma del hombre, donde se retratan todos sus vaivenes, 
agonías, luchas, sus rebeldías, toda su endemoniada 
inclinación hacia los caminos del mal. El orador forense debe 
ante todo saber captar en toda su intensidad las pasiones y 
las emociones, las virtudes y los vicios, las luces y sombras 
que se agitan dentro de las páginas procesales, para que la 
oración alcance su tono de esplendor y magnificencia. 

Por eso se exigen tantas cualidades al orador forense. Su 
arma de trabajo es la palabra, hablada o escrita. En la tribuna 
o en el metnorial debe expresarse con pulcritud idiomática, 
elegancia en la forma, vigor en la dialéctica, claridad de 
pensmniento, con tal hnpetu conceptual que por sí sólo 
revele la convicción de las verdades que está defendiendo. 

Jueces, abogados, magistrados, fiscales y procuradores 
actuatnos cotno los testigos permanentes de las grandezas y 
miserias que se registran en los Palacios de Justicia donde, 
por la fragilidad de la naturaleza humana, los errores 
judiciales atonnentan la conciencia del hombre, como 
cuando se absuelve al culpable o se condena al inocente, se 
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le reconoce un derecho a quien no lo tiene, para arrebatárselo 
a quien la misma ley se lo ha reconocido. De donde ha 
resultado que un sólo minuto de injusticia, un renglón apenas 
de iniquidad, o, inclusive una mera palabra, han bastado 
para enson1brecer una vida, arruinar económicamente a 
un hombre, llenar de infelicidad una existencia, perturbar 
espiritualmente y por siempre, a una familia. Por eso decía 
Molierac, al referirse al estrado judicial, que "recogiendo 
sus impresiones y sus recuerdos se lograría captar la moral 
de su tiempo; la historia no se halla sólo en las guerras, ni 
en los gabinetes de los príncipes; también está en los pleitos 
privados y en las contiendas judiciales". 

Esto es lo que me espera: La audiencia del alio, como la 
ha bautizado la prensa hablada y escrita. 

Llamo al doctor Luis Ángel Sotomayor: 

-Querido amigo: Salgo mañana para Bogotá. A las dos 
de la tarde empieza mi defensa. Viajo con tnucho optimismo. 
Ya obtuve respuesta del Instituto Geofisico de los Andes 
sobre la fase de la luna en la noche del crimen de Guayabal. 
Si obtengo la absolución de los procesados, tendremos que 
compartir ese triunfo. 

- Doctor Sierra Jiménez: Dios quiera le haya sido útil 
con la idea de la consulta sobre la fase de la luna. Tanta 
fe, consagración y sacrificio suyo por esta causa tiene que 
recibir como compensación unos veredictos absolutorios. 
Buena suerte. 

Hoy tniércoles viajo a Bogotá en el primer avión de la 
mañana. En la habitación me dedico por última vez a repasar 
los temas de la defensa que ya tienen desde Medellín un 
orden preestablecido. Bajo después a la sala de recibo del 
hotel y les doy una mirada a los periódicos del día. Encuentro 
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dos, y en ambos se anuncia en los titulares mi defensa para 
el día de hoy. Leo rápidamente ambas crónicas que en poco 
difieren de las anteriores. Coinciden en el énfasis sobre la 
fortaleza de la acusación del fiscal la semana pasada. Uno 
de ellos termina así: "¡Al final, serán sesenta veredictos! 
¡Seis procesados respondiendo cada uno por diez hechos 
punibles!". El otro periódico finaliza: "Esta semana dirá el 
jurado si son culpables o inocentes". 

Cuando falta media hora para las dos de la tarde, salgo 
para el juzgado. El único en llegar es el secretario Silvio 
Rodríguez Benjutnea. Éste tne informa que el grupo de 
personas allí presentes son unos periodistas que quieren 
hablar conmigo. Uno de ellos asume la vocería: 

- Doctor Sierra Jiménez. Sotnos ·periodistas de varios 
tnedios de comunicación, tanto de la radio como de la 
prensa escrita. Todos hetnos estado comentando en forma 
desfavorable la causa del Proceso de Sopetrán, cuando nuestro 
deber era infonnar y no dar opiniones. Varios de nosotros 
hetnos tenido como fuente de información al mismo fiscal. 
Sabetnos por lo tanto de la situación desventajosa en que ha 
estado usted con respecto al agente deltninisterio público, 
quien ha tenido toda la publicidad que ha querido. Por lo 
tanto, con los colegas que me acotnpañan, deciditnos venir 
a ofrecerle los noticieros y los periódicos a cuyo servicio 
estamos, para que usted también pueda expresar lo que a 
bien tenga en relación con su cargo de defensor en esta causa. 

- Gracias por su generosidad, ilustres periodistas -
contesto-. Pero la tribuna que dentro de pocos tninutos 
ocuparé es el lugar que me señala la ley para hablar sobre 
este proceso. Al jurado de conciencia hay que tratar de 
convencerlo dentro del estrado judicial, pero no a través de 
la prensa, cmno lo ha hecho con frecuencia el señor fiscal. 
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No puedo. incurrir en el mismo error. La única frase que 
puedo dectrles es que yo creo en la justicia. Muchas gracias. 

Se despidieron con mucha amabilidad. Uno de ellos 
alcanzó a decirme: "Mucha suerte, abogado". 

Sentí una gratísima sorpresa, porque cuando tne volví 
para conversar .con el secretario, allí estaban los tres jurados 
escuchando mis palabras a los periodistas, sin yo darme 
cuenta. Con una discreta sonrisa tne saludaron. 

El juez, quien también había llegado, consideró prudente 
esperar unos minutos más la llegada del fiscal. Llevábmnos 
m~dia hora e_sperándolo, cuando el jurado, doctor Graciliano 
~~r:dez Arci.l~ le pr~guntó al juez si mientras tanto se podría 
tniciar la ses10n. El JUez aceptó y nos invitó a salir. 

Me comnoví tnucho al entrar a la Sala de audiencia. Un 
suave murmullo se escuchaba en el recinto. Las bancas 
para el público estaban colmadas de personas ansiosas. El 
juez de instrucción critninal, doctor Montes Valdivieso 
se encontraba en su puesto. Con una venia recíproca no~ 
saludatnos. Los seis procesados me miraron al tiempo, uno 
de ellos con las manos unidas como en actitud de oración. 
Cuando el señor juez toca la campanilla para demandar 
silencio, .m~ro la trágica efigie del Crucificado y le pido luces 
y entendimiento para esta defensa. Y con serena solemnidad 
el presidente de la audiencia dice: ' 

-El defensor tiene la palabra. 



CÁPITULO XI 

LA DEFENSA 

-Señor Presidente de la audiencia, señores del jurado, 
seiiores procesados. 

Asumo esta defensa con el natural nerviosismo de saber 
que la opinión pública está pendiente de mi palabra y de 
vuestro veredicto. Ello se debe, no porque mi nombre le esté 
dando un prestigio especial a esta audiencia, sino porque la 
publicidad exagerada que se le ha dado a este juicio público 
por parte de los medios de comunicación ha significado lo 
que ellos mismos han dado en calificar como la audiencia 
del ai1o. Hace pocos minutos fuisteis testigos de cómo decliné 
el ofrecimiento que vino a hacerme de sus páginas y ondas 
radiales un grupo selecto de periodistas. No ha sido jamás 
mi estilo ventilar mis asuntos profesionales valiéndome de 
la prensa hablada y escrita. Y tampoco debería ser para 
quienes administran justicia o sean voceros de la sociedad 
para reclamarla, como los agentes del ministerio público. 
Para eso son estas tribunas y los austeros despachos de 
lo jueces. Es desde allí de donde debemos reclamar los. 
derechos que defendemos y la justicia que invocamos. Los 
caminos en la búsqueda de la verdad a través del proceso 
penal deben recorrerse con pasos silenciosos y no con el 
acomodo en las galeras de prensa o en el embrujo de los 
micrófonos de la radio. ¡Claro que me ha preocupado la 
desventaja en que me he visto en estos días con relación 
al señor fiscal, quien ha figurado casi a diario con sus 
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tesis en los medios de comunicación con motivo de esta 
causal Pero lo que importa es este mmnento, lo que vamos 
a decir desde esta tribuna de la defensa es lo que necesita 
saber el jurado de conciencia. Si al final nuestra palabra 
no fuere creíble; si nuestros argumentos carecieren de 
fuerza de convicción; si la razón hubiere estado alejada 
de nuestro entendimiento, condenad tranquilamente a los 
procesados; pero si logramos lo contrario, a fuerza de 
lógica, de análisis probatorio, de verdades científicas que 
van a aflorar por primera vez en esta causa, no podemos 
sino invocar la absolución, porque una respuesta distinta 
sería un tremendo error judicial que ¡Dios no lo quiera!, 
vosotros no vais a cometer. 

Debo empezar por decir que tal vez no estaríamos en 
esta audiencia si en la instrucción del proceso se hubiera 
respetado el derecho de defensa. Por esto los testigos de 
cargo han podido servir tanto para un auto de detención 
como para un enjuiciamiento, para la convocatoria a este 
juicio público y para una petición fiscal de condena. Cuatro 
testimonios de incriminación que la defensa no ha podido 
controvertir. Ésta es la verdad. A estas horas del debate no 
puedo negarlo. Pero como dice el refranero popular, al final 
del túnel se verá la luz. ¡La veremos, seiiores del jurado! ¡Si 
la justicia es como una llamarada que ilumina al género 
humano, soplando juntos al fuego haremos crecer la llama! 

Cuando acepté esta defensa encontré un expediente 
donde no había actuado ningún profesional del derecho. 
Ya figuraba el auto de detención contra los procesados, 
con base en el testimonio de los cuatro campesinos quienes 
afirmaron bajo juramento haberlos visto aquella noche 
cuando regresaban del lugar del crimen. Como de esa 
lectura encontrara entre ellos algunas discrepancias y 
sospechosas coincidencias, solicité al juzgado de instrucción 
criminal las diligencias de careo con los acusados. Todo 
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mundo sabe, aun el ignorante en estas nzaterias jurídicas, 
que uno de los fines de dicha diligencia es para que los 
abogados puedan contrainterrogar a los testigos. Si uno 
supiera que existe la prohibición de hacerlo, no haría 
la solicitud. Sin embargo, ocurrió por primera vez en 
los anales judiciales de Colombia, que el juez instructor 
prohibió interrogar a los testigos de cargo. Y así fue 
como tuve que permanecer en absoluto silencio durante 
la práctica de dichas diligencias que duraron varios días. 
Aquí el juez buscó proteger, como si fueran pruebas bajo 
custodia, los testimonios de incriminación. No permitió 
que el abogado ejerciera sus derechos de defensa. Lo más 
asombroso fue el argumento que se adujo. Dijo el juez que 
como el código prescribía que el careo no se podía hacer 
sino entre dos personas, al permitir al abogado interrogar 
al testigo, sería ya un careo entre tres personas, lo cual 
estaba prohibido por la ley. ¡Nunca antes se llegó a sostener 
tamaño exabrupto jurídico! ¡Y ahí dejó la prohibición, en 
constancia escrita, desde la primera diligencia de careo! 
¡La leo, para vuestro asombro! (. .. ) Era claro que buscaba 
mantenerlos inaccesibles a la. defensa. Unos intocables 
dentro del proceso penal. Y así no se administra la justicia 
en Colombia. Todos los jueces, con esta sola excepción, 
saben que un elemental derecho de defensa es el de poder 
solicitar careos, participar en ellos, interrogar a los 
testigos. Qué distante estuvo ese juez de pensar y sentir 
como aquel célebre magistrado de Las cartas persas del 
inmortal Montesquieu, cuando al escuchar de alguien que 
consideraba muy enojoso su oficio, le contestó con humildad 
y orgullo: "No tanto como lo imagináis. Si conocieseis el 
Palacio de Justicia, no hablaríais así; contamos con libros 
vivientes, que son los abogados; trabajan por nosotros y 
se encargan de ilustrarnos". 
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Somos entonces una especie de cirineos que le ayudamos al 
juez a cargar el pesado fardo del proceso penal. Sin nosotros 
seguramente que la labor judicial se tornaría más dificil Y 
compleja, y, si se quiere, más tediosa, porque somos nosotros 
los encargados de provocar la controversia, de imprimirles 
un tono humano, demasiado humano, a los fríos esquemas de 
aplicación de la Ley. M~for dicho, sin nosotros no puede hab~r 
justicia, el aparato judicial no podría marchar eficazmente szn 
nuestra presencia y sin nuestra lucha. Lo dijo más bell~mente un 
insigne junsta italiano, Piero Calamandrei: "Deb~nan ser ~os 
jueces los más vigorosos dtfonsores de la abogacza, pues solo 
cuando los abogados son independientes, pueden los jueces ser 
imparciales; sólo cuando se respeta a los abogados, se honra 
a los jueces, y cuando se desacredita a los abogados, lo que en 
primer ténnino se resiente es la dignidad de los magistrados y 
se torna mucho más dificil y angustiosa la misión de la justicia'"'. 

En cambio, en este proceso, el abogado durante la 
instrucción fue menospreciado. Se le consideró como un 
enemigo de la justicia, quien podría ser un obstáculo a 
los fines de incriminación que el juez perseguía. Y así fue 
como en un segundo afán por la clarificación de los hechos 
investigados, solicitamos una diligencia de inspección 
judicial, consistente en un recorrido a pie, desde el pueblo 
de Sopetrán hasta el lugar de la espantosa tragedia, para 
establecer el tiempo de duración de dicho viaje. Queríamos 
determinar si los procesados que fueron vistos esa misma 
noche en el casco urbano pudieron hacer ese recorrido y 
regresar a la hora en que fueron vistos en la población. 
Al igual que en los careos, cuando formulé la peti~ión 
era porque tenía interés especial de participar en dzcha 
diligencia. Pero no lo vais a creer. El seiior juez me aconsejó 
que no lo hiciera, ¡porque podía correr peligro mi vida! ¡Y 
yo ingenuamente acepté el consejo! ¡El juez, de todo corazón 
quería protegerme de un posible asesinato! 
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Después conocí la diligencia. Cuando la leí, lleno de 
erifado entendí el porqué del consejo del juez para que no lo 
acompai1ara. Sucedió que hizo todo el recorrido de ida y de 
regreso por un atajo que disminuía considerablemente las 
distancias, en relación con el mismo recorrido por el camino 
real. De esta manera se buscó jórtalecer el argumento de 
que los procesados tuvieron tiempo suficiente para viajar al 
lugar del crimen, en las horas de la noche cuando no fueron 
vistos en el pueblo. No alcanzamos siquiera a sospechar que 
se pudiera llegar a una astucia judicial de esa naturaleza. 
La descubrimos por la propia torpeza del juez, cuando en 
la misma diligencia quiso justificar su proceder engañoso y 
desleal con la defonsa y la propia administración de justicia, 
con el argumento de que se hacía el recorrido por el citado 
desecho, porque era de presumir que fue el mismo que 
transitaron los criminales. A todas luces, no había motivo 
para esta presunción, en primer lugar porque nadie dijo que 
los delincuentes hubieran viajado por el atajo, y, en segundo 
lugar, porque todos los testigos qfirmaron haber visto a los 
criminales transitando siempre por el camino real. 

Allá en Sopetrán, cuando viajaba a determinadas 
diligencias, encontraba al señor juez muy entretenido leyendo 
novelas policíacas, unas veces de Agatha Christie y otras de 
Sir Arthur Conald Doyle. Se le notaba la emoción siguiendo 
los pasos detectivescos de los personajes inmortales de 
esas novelas, como Sherlock Holmes y Poirot. Entonces 
me venía al pensamiento la idea de por qué dicho juez 
instructor no se dedicaba nujor a instruirse en la lectura de 
libros apasionantes sobre materia probatoria en el proceso 
penal. Estaría aprendiendo sabias enseñazas de los grandes 
tratadistas, como Pietro Ellero, quien lo habría instruido en 
esto de las presunciones, cuando dice que "los jueces, cuyas 
argumentaciones llevan a la cárcel y a veces al patíbulo, deben, 
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cuando se trata de presumü~ andar con mucho cuidado, con 
gran cautela, de ningún modo como el pueblo suele hacerlo". 

Con cierta dialéctica y un poco de lógica se podría 
esgrimir esta diligencia para decir que la misma se encarga 
de desmentir en forma absoluta a los cuatro testigos de 
cargo. Los contradice al afirmar que "el desecho era de 
presumir que fue el mismo que transitaron los criminales'', 
cuando los testigos afirmaron en plena armonía que fue 
"por el camino real que vimos a los asesinos". Naturalmente 
que no vamos a aprovecharnos de la increíble presunción 
judicial. Simplemente queríamos descubrir las trampas que 
a veces se le hacen a la justicia por los mis1nos encargados 
de administrarla. Por fortuna son unas pocas excepciones 
las que deshonran su investidura. Y así como el delito deja 
siempre su rastro, la mala fe también deja su huella en el 
proceso penal, co1no aquí lo hemos comprobado, sin lugar 
siquiera a una duda razonable. 

El juez quiso comprobar con dicha diligencia que los 
acusados tuvieron tiempo de viajar al lugar del crimen y 
regresar, en el mismo término de cuatro horas que duró la 
diligencia practicada por él. La idea que se quiso transmitir 
fue la siguiente. Si los acusados fueron vistos en la población 
a la nueve de la noche y una de la maiiana, estas cuatro horas 
intermedias fUeron suficientes para ir en dos horas a la vereda 
Guayabal, cometer los crímenes a las once de la noche y 
regresar en otras dos horas a la población. El argumento 
implícito es lo más absurdo e ingenuo que se pueda imaginar. 
Querría decir que se demoraron pocos minutos para cometer 
tanto crimen: seis asesinatos en casas distintas, robo en las 
mismas e incendio de sus moradas. Es decir, actuando a toda 
máquina criminal, a la velocidad de la luz, ¡porque se tenían 
que dejar ver en el pueblo a la una de la maí1ana! De manera 
que ni acortando las distancias al practicar la diligencia por 
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un desecho, le resultaron las cuentas al señor juez. ¿Cuántas 
horas se habría demorado, si con toda lealtad e imparcialidad 
hubiera cumplido la misma diligencia por el camino real? 
De~de luego que mucho más tiempo, sin que sepamos 
cuanto. Lo cierto es que esa diligencia no pudo desvirtuar la 
coartada de los procesados cuando alegaron haber estado 
en el pueblo a la hora del crimen. Son argumentos de simple 
sentido común, a la luz del proceso, que no requieren mayor 
razonamiento. Lo sospechoso de toda esta perversa conducta 
judicial es que cuando solicitamos se repitiera la diligencia 
judicial, para la cual anunciábamos nuestra presencia, se 
nos contestó que no era posible porque ya estaban vencidos 
los términos de la instrucción. 

Es una página muy triste en la historia judicial de 
Colombia, para que a todos nos sirva de enseñanza, 
principalmente a los jóvenes abogados y estudiantes de 
derecho que han venido a esta audiencia para conocer 
cuáles son los buenos y los malos caminos que se transitan 
en la práctica del derecho y en la búsqueda de la justicia. 

Arbitrariedades de esta naturaleza son las que muchas 
veces conducen a los irreparables errores judiciales. La 
justicia no puede estar interesada sino en descubrir a los 
verdaderos culpables. Su tranquilidad de conciencia al 
condenar sólo puede estar asegurada cuando sus sentencias 
recogen las voces serenas del alma, cuando sus veredictos 
responden a una prueba veraz de incriminación. Fuera de 
allí, se encuentra y pasea el espanto del error judicial. Con 
razón los tratadistas han coincidido en la frase lapidaria 
de que es preferible absolver a mil culpables que condenar 
a un inocente. De ahí que los errores judiciales siempre 
han conmovido a los pueblos. Son por ello oportunas 
las enseñanzas de los grandes maestros del pensamiento 
jurídico, como la del más notable jurista de todos los 
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tiempos, Francesco Carrara, llamado por la grandeza de 
su pensamiento y la sabiduría de su obra jurídica, el Miguel 
Angel del Derecho Penal. El escribió para todos los tiempos 
esta edificante lección que me complace leeros: 'En derecho 
penal hay axiomas tan apodícticos como p~eden .s~r los 
de las matemáticas, y como tal, y como el mas posztzvo de 
ellos, se debe reconocer el que proclama ser mejor dejar 
impune un delito, que condenar a un inocente. El deseo 
que algunos llevan hasta la monomanía de ver condenar 
siempre al acusado, es una aberración del de:echo pen~l 
y un insulto a la humanidad, así como es una zrreverencza 
a la magistratura el lamentar las absoluciones'. 

Si los hechos narrados antes son para mover al asombro 
y a la indignación, los que faltan no lo son meno~. Uno de 
ellos retrata por sí misnzo la calidad moral del znstructor 
de este proceso. Ocurrió que por ocultas razones no se 
practicaron las respectivas diligencias de reconoci~iento 
en rueda de personas. A todas luces resultaba necesarzo que 
los testigos de cargo dijeran si entre ellas se encontraba a 
quienes dicen haber visto aquella noche cuando regresaban 
del lugar del crimen. Sin embargo, existía al inicio de los 
careos otra oportunidad para preguntar por la identidad 
de los acusados. Y la verdad sobre esto, sé que tiene que 
mover a enojo. Ocurrió que el juez, antes de la diligencia 
suministraba a los testigos el nombre del detenido con quien 
iba a ser careado sin atender a nuestra protesta por lo 
arbitrario de su pr~cedimiento. ¿En qué momento lo hacía,? 
Cuando el testigo llegaba para la diligencia, el juez le decza 
al guardia el nombre del preso que debería ~01:ducir des~e 
la cárcel al despacho. Y ya con este conoczmzento prevzo, 
cuando al principio de la diligencia se lepreguntaba al testigo 
si conocía a la persona que tenía de presente, contestaba en 
forma afirmativa y suministraba su nombre. Ahí están las 
constancias que dejamos sobre tan perverso proceder. 
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Como se ha podido apreciar hasta aquí, la obsesión del 
juez instructor fue siempre la de proteger los testimonios 
de la acusación, no permitir que la defonsa los enfrentara 
con sus preguntas, cuidarlos de todo riesgo de descubrir sus 
falsedades. Creo que en los anales de la justicia colombiana 
no ha existido un caso semejante de abuso del derecho, 
en el arte diabólico de torcer maliciosamente los caminos 
de la verdad. Ante tamai1as afrentas a la lealtad procesal, 
fi'"ente a tan tristes recuerdos como los que trae la lectura 
de estas páginas de ignominia, no se puede sino recordar 
amargamente el Eclesiastés: "Debajo del sol vi la iniquidad 
ocupando el lugar de la justicia". 

Según lo seguiréis escuchando, este proceso tuvo desde un 
principio dos caminos: Uno de ellos, recaudar a como fuera la 
prueba de incriminación contra los procesados, y el otro, tan 
vituperable como el anterior, prohibir la difensa de los mismos. 
Todo empezó desde las indagatorias, cuando aprovechando 
la falta de un abogado que los asistiera, les nombraron al 
ignorante tinterillo del pueblo, a un tal Evaristo Rojas, a quien 
le faltó carácter o conocimiento de la ley para oponerse a las 
preguntas capciosas y sugestivas expresamente prohibidas por 
las nonnas procesales. Por fortuna, los indagados captaron 
en los inten'"ogatorios las perversas intenciones del instructor 
para no caer en sus redes. 

Otro oscuro capítulo de esta triste historia procesal tiene 
que ver con los dos detectives que el señor juez llevó para 
que le colaboraran en la investigación. Casi nada conocemos 
de sus andanzas; si previamente conversaron con los 
testigos de cargo y fjercieron sobre ellos alguna influencia 
cuando visitaron la vereda Guayabal; no sabemos si por 
iniciativa de ellos un día se urdió la patraña de introducir 
en la cárcel un espía, haciéndolo figurar como sindicado 
de un homicidio, para tratar de conseguir alguna prueba 
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comprometedora contra los acusados. Y ya sabemos cómo 
ellos mismos lo descubrieron como agente del Estado. Pero 
lo que sí se conoció fue algo mucho más grave: Una noche 
llegaron a la cárcel y sacaron al detenido Julio Cardona. 
Lo hicieron avanzada la noche cuando las calles del pueblo 
se encontraban solitarias. En esos días de la tenebrosa 
violencia política, los moradores se recogían temprano en 
sus casas, poseídos del pavor. Se llevaron el preso a las 
afueras de la población, para infundirle temor. Quisieron 
hacerle creer que otro de los compaiieros había confesado 
los crímenes, por lo cual era mejor que él también lo hiciera, 
para que así le rebajaran la pena a la mitad. Y como no 
lograron sus pretensiones, lo intimidaron revólver en mano. 
Recordad que él nos hizo aquí el dramático relato de aquella 
noche de espanto. Lo increíble resultó después: Solicité la 
comparecencia de los detectives para interrogarlos, y, ¡ay!, 
el juez se negó a ello. Al día siguiente dio por terminada su 
misión, por lo cual regresaron a esta capital. A lo mejor 
tuvieron algún ascenso o elogioso reconocimiento por haber 
culminado con éxito su colaboración en esta causa. Se 
recuerda uno las Sátiras de Juvenal: ''Los hombres cometen 
unos mismos crímenes con sino bien diferente; unos llevan 
la cruz como pago de su crimen; otros, una corona". Con la 
diferencia de que aquí quisieron hacer cargar la cruz de la 
ignominia a quienes no se la merecían. 

Es indiscutible el sensacionalismo buscado con este 
proceso. Los lectores de periódicos y los oyentes de la radio 
están sobresaturados de información sobre esta causa. 
Y desde fuera se ha buscado influir sobre la decisión que 
deben tomar los señores jueces de conciencia. Pero, por 
fortuna, todo lo hemos venido desenmascarando en esta 
audiencia. La conducta del señor fiscal, a quien con tanta 
atención y respeto escuchamos durante dos largas sesiones, 
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tiene mucho que ver con lo afirmado antes. En gracia de 
brevedad sólo voy a referirme al telegrama que aquí nos 
leyó enviado por el selior cura párroco de Sopetrán. Antes 
de su lectura expresó, elevando el tono oratorio y asumiendo 
una actitud más teatral, que sentía un inmenso orgullo y 
una profunda emoción como representante de la sociedad, 
porque de distintos lugares del país le estaban llegando 
infinidad de mensajes telegráficos de felicitación por su 
valiente acusación contra esos "bandidos de las montaiias 
antioqueiias". "Pero de esa cantidad de mensajes -siauió 
diciendo-, sólo quiero leeros uno, por la altísima autoridad 
moral de quien lo suscribe, por el contenido que encierra 
contra los tenebrosos delincuentes que ocupan el banquillo 
de los acusados. Es el mensaje que me envió el señor cura 
párroco de Sopetrán, lugar donde ocurrieron estos horribles 
crímenes". Leyó con mucha solemnidad el telegrama. Puso 
tanta astucia en su lectura y lo interpretó tan mañosamente, 
que dejó para muchos la impresión de una acusación del 
levita a los procesados por aquellos crímenes. 

Pero ocurrió que a veces smprenden las corazonadas. 
Porque pensando en todo el teatro con que el sei1or fiscal ha 
querido rodear esta audiencia, como cuando requirió hasta 
escoltas para que protegieran su preciosa vida dentro y fuera 
de esta sala, me dio por sospechar que dicho telegrama tal 
vez no había sido tan espontáneo como se quiso decir. Por 
esta simple duda le escribí una breve carta al seiior párroco. 
Sólo le preguntaba, en mi condición de defensor, cuáles 
habían sido las razones para enviar dicho mensaje, si no 
tenía inconveniente en decírmelo. Me respondió. Cuando leí 
su carta donde me autorizaba leerla en la audiencia pública, 
ya no me quedó duda alguna de la mala fe del fiscal. Pude 
entonces comprobar que no era cierto lo del plebiscito de 
felicitaciones que estaba recibiendo por su acusación, sino 
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que todo era una farsa, una habilidosa treta para buscar 
publicidad y tratar de presionar así la decisión del jurado. 
Os la leo en lo pertinente: ('El telegrama a que usted se 
refiere, doctor Sierra Jiménez, lo envié por los ruegos del 
propio fiscal, doctor Abe/ardo Gómez Aristizábal. El llamó 
por teléfono y me dijo que en la audiencia corrían rumores 
de que yo había sido complaciente con los crímenes de la 
vereda Guayabal. Me dijo que para desvirtuar tamaíia 
calumnia, yo debería enviarle a él un telegranza acusando a 
los procesados. Como sospechara que algo estaba tramando 
dicho funcionario, simplemente le contesté su llamada 
telefónica con ese telegrama en el cual no acuso a nadie 
en particulw~ sino que censuro, como pastor de la Iglesia, 
todos los crímenes que se cometen por móviles políticos". 

Todo era entonces falso. Nadie había osado lanzar el 
mínimo reproche contra el párroco en aquel sentido. De 
donde resultó que la indigna maniobra del fiscal buscaba, 
por medio tan censurable, una reacción del ministro 
eclesiástico contra los procesados. Aquel sacerdote, 
inteligente y malicioso, no cayó en la celada que se le tendía. 

Me hubiera gustado que el señor fiscal escuchara esta 
parte de mi defensa. Nos abandonó. Pero su secretario, 
que tan atento ha estado aquí, grabando y tomando notas 
de mi intervención, le informará sobre la situación tan 
comprometedora y crítica como está su nombre en esta 
audiencia. Ojalá viniera a la sesión de mañana para 
expresarle, con todo respeto, que nos ha engaíiado, a 
todos, al juez, a la sociedad, a los jurados de conciencia, 
a la administración de justicia. Y también para recordarle 
que en este sagrado templo que él ha profanado, la palabra 
debe ser el claro eco de nuestras almas, la sincera voz del 
corazón, el fiel testimonio de nuestras mentes. Por eso esta 
sala de audiencia se mantiene presidida por la trágica figura 
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del Crucificado a quien siempre invocamos para que nos 
oriente en el camino de la búsqueda de la verdad, nos guíe 
por el sendero de la auténtica justicia y sea el supremo 
testigo de nuestras palabras y de nuestros actos. 

¡Observo que también nos abandonó el doctor Montes 
Valdivieso! Cuando el primer día de sesiones me mantfostó 
que no se iría a perder una sola palabra de mi intervención, 
le contesté: Se va a dfjraudar de mí. No creo que usted tenga 
paciencia para escucharme hasta el final. (Risas en el público). 

Ha sido doloroso este recorrido procesal, porque hiere 
en lo más profundo del alma y conmueve las fibras más 
sensibles de nuestro espíritu, haber tenido que revelar las 
maneras indignas de cónzo algunos funcionarios cumplen 
la sagrada misión a ellos encomendada. Aquí los hemos 
visto oscureciendo los caminos de la justicia, armándole 
trampas a la ley, tendiéndole emboscadas a la verdad y 
torciendo los fines del derecho. 

Pero mañana doblaremos estas páginas que han llenado 
de sinsabor el alma, porque os prometo que con una 
prueba cientifica irrefutable, comprobaré la inocencia de 
los procesados. Será la evidencia de unos testigos de cargo 
diciendo mentiras cuando acusaron a quienes se sientan en el 
banquillo de los acusados. Con la venia del señor presidente 
de la audiencia, ¡hasta mai1ana, entonces, seiiores del jurado! 

El señor juez levantó la sesión, y convocó para el día 
siguiente a las dos de la tarde. 

Al descender de la tribuna miro sonrientes los rostros 
de los acusados. La tensión y el sufrimiento mientras 
escuchaban la acusación del ministerio fiscal se ha tomado 
en una actitud más tranquila. Debieron emocionarse mucho 
con la promesa al jurado de demostrar al día siguiente su 
inocencia. Creo que esta noche dormirán mejor. 
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Cuando salgo, me espera el colega Sigifredo Castañeda 
Forero. Cuenta que estuvo presente durante toda mi 
intervención, y tne felicita. Le digo que mi intención es 
irme directamente al hotel en taxi, porque me da temor que 
si catnino, el intenso frío de la noche o una mala corriente 
de aire 1ne pueda afectar las cuerdas vocales para el- día 
de mañana. Se ofrece acompañarme. Por obvias razones 
guardamos silencio dentro del vehículo. En el noticiero que 
escuchaba el conductor dieron un avance de las noticias: 
"Mañana tern1ina el juicio público en el proceso de Sopetrán. 
El defensor, doctor Enrique Sierra Jiménez, le prometió al 
jurado la prueba científica de la inocencia de los acusados 
( ... )". Conversmnos un rato en la sala de recibo del hotel. 

- Yo se lo advertí la semana pasada cuando le dije que 
se cuidara del fiscal, porque era muy dado a la trampa en los 
juicios públicos. La carta enviada a usted por el párroco de 
Sopetrán confirma mi dicho. Por eso, si no concurrió hoy a la 
audiencia, tnucho tnenos asistirá mañana. Debe sentirse tnuy 
avergonzado por verse descubierto en semejante patraña. 

- Cotno yo estaba muy abstraído en mi intervención, 
le pregunto: No volví a saber del doctor Montes Valdivieso, 
el juez de instrucción criminal quien tenía su silla detrás -
de la tribuna de la fiscalía. 

-Yo supe que era él, porque cuando usted censuraba 
sus arbitrariedades, hubo muchas miradas del público hacia 
él. Y debió estar pasando un mal rato, porque a los pocos 
minutos salió del recinto y no regresó. Lo dejo descansar. 
Mañana también iré a escucharlo. Y Dios quiera que por 
la noche podamos celebrar su triunfo. 

Nos despedilnos de abrazo. 
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Al día siguiente, por la mañana, suena el teléfono en mi 
habit~ci~n .. Es el ?octor Castañeda Forero. Me pregunta si 
ya le1 Dzarzo Gráfico. Al contestarle que no, dice: "Pues 
léalo" .. y ~olgó sin dejarme hacer ninguna pregunta. Com~ 
el p~n,odico no _l~ega al hotel, tuve que salir a comprarlo. 
Res1st1 la tentacion de buscar alguna información sobre el 
j~icio ,~asta mi ~egreso a la habit~ción. Entonces leí bajo el 
titulo Expectativa por los veredictos en la audiencia sobre 
los crín1enes de Sopetrán": 

"Hoy termina la audiencia del año por el sonado Proceso 
de Sopetrán, la cual se reanudará a las dos de la tarde. Desde 
el principio del juicio la Sala de audiencia se ha visto siempre 
colmada de público el cual se ha portado en forma respetuosa 
d~ru~te los ~ebates. El juez octavo superior, doctor Ismael 
Pmzon Osono, ha presidido la audiencia con imparcialidad 
Y apl~mo. La acusación del fiscal, doctor Abelardo Gómez 
Anstlz~bal, fue muy vehemente, con despliegue de sus 
reconocidas dotes oratorias y capacidad dialéctica para la 
argume~tación: Por su parte, el defensor de los procesados, 
el penahsta antioqueño, doctor Enrique Sierra Jiménez, hasta 
ahora se ha concretado a demostrar los abusos en la instrucción 
del proceso, pata llegar a la conclusión de que a sus clientes 
no se les permitió defensa alguna en dicha etapa. Se espera 
para el día de hoy el análisis y la refutación de las pruebas 
que c~mprometen a sus defendidos·. La trayectoria de dicho 
profesiOnal está llena de méritos: orador cautivante de una 
ya~ta: cultur~ literaria, ilustrado catedrático, tratadista de obras 
Jundicas, exitoso en resonantes procesos judiciales, defensor 
de los derechos humanos, de absoluta probidad en el ejercicio 
de la profesión, d~ mucho renombre en su departamento, 
res~etado y admirado por la magistratura, galardonado 
vanas veces por las universidades y colegios de abogados. Ha 
causado sorpresa, no sólo por haber asumido esta defensa sin 
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ningún acotnpañamiento de otros abogados, sino porq~e en 
forma elegante ha declinado aceptar alguna colaboracton de 
medios periodísticos para hacerles eco a sus ideas .Cree que 
quienes por ley tienen dentro del estrado judic~al una tribuna 
para la acusación y otra para la defensa, no tlenen que estar 
por ahí buscando publicidad para sus ideas. ~oche, despu~s 
de su intervención se cotnentaba en los pastllos del Palacio ' . 
de Justicia que no es improbable unos veredictos absolutonos, 
dada la tnaestría, claridad y contundencia de cótno había 
empezado su defensa. Existe mucha expectativa por la prot;'lesa 
al jurado de demostrar en el día de hoy, con prueba científica, 
la inocencia de sus defendidos. " 

¡No puedo creerlo! Casi me ruborizo con esta setnblanza 
tan elogiosa y exagerada. A ningún periodista le. he 
suministrado esta información sobre mi vida académtca, 
profesional, de tratadista y tantas cosas más cotno las que 
dice la crónica. Desde luego que tne halaga todo lo escnto, 
máxime en un día como hoy, tal vez el más ilnportante en 
tni vida profesional, porque esta noche, cuando el jura?o 
responda a las preguntas del señor juez, será la glona, 
la apoteosis, si es la absolución, o el mismo infierno d~ 
amargura espiritual, de inmenso dolor en el ahna, st 
condenan, ¡y Dios no lo quiera! 

Suena nu~vamente el teléfono. Es mi amigo Castañeda 
Forero. · 

- ¿Leyó el periódico? -me pregunta eufórico. 

-"Sí, lo leí, muy complacido. Pero lo que no tne explico 
es cómo, cuándo y dónde obtuvo todos esos datos el 
periodista autor de la crónica. Yo no soy tan vanidoso para 
hacerme tantos elogios, y además exagerados. 

-Ya que la crónica le gustó -dijo-, voy a contarle ~a 
verdad. Cuando ayer lo visitaron los periodistas en el Palacio 
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de Justicia, quien a nombre de ellos le ofreció los diarios y 
noticieros donde trabajan se llama Leonardo Arciniegas, 
amigo mío desde hace varios años. Cuando se despidió de 
usted se encontró conmigo y nos saludamos. Me comentó su 
extrañeza y a la vez admiración porque no hubiera aceptado 
que ellos difundieran su pensamiento en tomo de este juicio 
público. Me preguntó si lo conocía, y al responderle que 
desde hacía muchos años éramos atnigos, empezó a formular 
preguntas y yo a deleitarme contestándolas. ¡Creo que no 
dije mentiras! ¿O sí?" 

Gracias, doctor Castañeda Forero. Ha sido usted muy 
generoso conmigo. Esta tarde quiero sentir tnuy de cerca 
su cálida compatiía. 

- ¡Que Dios lo ilumine!- contestó. 

Haber estado ayer durante varias horas como protagonista 
principal en una Sala de audiencia me hace recordar cómo en 
ellas he pasado horas intensas de mi vida, con desgarrones 
del alma pero también con júbilos del corazón. En ellas he 
sentido la emanación de las grandes virtudes del hombre, lo 
más acrisolado de su espíritu, pero también el desenfreno 
de su desviada y borrascosa existencia: es la humildad del 
reo, siempre frente al Crucifijo, confiándole a él su suerte 
o invocando luces para su defensor; es la lealtad de los 
contendores cuando se saben depositarios de una sola misión 
al servicio de la verdad y la justicia; es la prudencia de los 
jueces de conciencia, quienes sin darse descanso alguno, con 
enorme temor a equivocarse, están interrogándose sobre el 
veredicto justo que deben proferir; y, por último, los jueces y 
fiscales, consagrados a cumplir su noble misión de resolver 
los conflictos de los hombres dentro de las exigencias del 
derecho y los mandatos de la justicia. También es cierto que 
por debajo de todo lo que realza y etmoblece aquellos estrados 
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judiciales -como lo hemos visto en este proceso-, hay veces 
que en ellos se infiltran la mala fe, la deslealtad, la artimaña 
probatoria. ¡Se descubren, a veces, oscuros abismos morales! 

Debe entonces tnantenerse viva la enseñanza de que cuando 
el abogado ocupa la tribuna de la defensa, significa un tremendo 
etnplazamiento para una oratoria de combate .. Allí se sentirá 
finne y de buen talante cuando sepa controlar sus etnociones, 
darle vigor a la palabra, vestir con elegancia sus ideas, no dejarse 
arrebatar por la cólera, ser leal en la interpretación de las pruebas 
y mostrar ánitno seguro en la controversia. 

En estas horas de tanta ansiedad, el pensamiento no 
se aparta de los jueces de conciencia. No sabe uno dónde 
enmarcarlos dentro de la serie de alegorías sobre la justicia. 
Ésta ha tenido, a través de los siglos, sus atnantes y sus 
detractores, quiénes la han ensalzado y quiénes llenado 
de vilipendio. Pero han sido tnás los pritneros que los 
últimos. Las Bellas Artes la han entronizado y vestido con 
sus mejores galas y tnás preciosas joyas; en la literatura, 
famosos escritores la hicieron protagonista en sus páginas 
inmortales; en la escultura, grandes artistas tallaron para la 
eternidad sus magníficos perfiles; y en la pintura, los genios 
del pincel sietnpre han rivalizado en mostrar su imagen de 
la manera tnás expresiva y significativa. En el lienzo y en 
el mármol, por tratar de entender sus misteriosos designios, 
los hotnbres se le han entregado con ardor y éxtasis. De 
todos tnodos, siempre coinciden en representarla hennosa. 
Mientras que algunos le vendan sus ojos, tal vez para 

.. significar en su rostro de tnujer que en su misión sublime 
no debe tener favoritismos, otros la han querido sin vendas, 
quizá para que sus ojos puedan mirar bien el recto camino 
que debe recorrer; hay quienes le han mutilado sus manos, 
como para recordar que no debe recibir dádivas, pero otros 
la muestran con una espada por si la necesitare para hacer 
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cumplir sus decisiones. También la representan acompañada 
de una balanza, para señalar que es indispensable sopesar 
el bien y el mal de los hombres que ha de juzgar. Algunos 
la conciben con toda la alegría de la juventud; otros, con 
la tristeza de la edad que declina; y unos pocos, taciturna, 
n1isteriosa, de rostro grave y solemne. 

Voy camino del juzgado para vivir esta tarde las que 
pueden ser las horas más intensas y dramáticas de mi vida 
profesional. De paso, entro a la catedral y en breves palabras 
invoco la ayuda divina para que ilumine mi pensamiento y 
les dé claridad y fuerza de convicción a mis palabras. 

Son las dos y diez minutos de la tarde, y, como caso 
excepcional, es el día de mayor puntualidad. Todos estamos 
presentes, menos el fiscal. Salitnos para la Sala de audiencia. 
Entro de último. Siento un ligero tetnblor en todo el cuerpo; 
se me seca la saliva, me sudan las manos, creo que palidece 
tni rostro. En toda la Sala reina un silencio absoluto. Todas las 
n1iradas están pendientes de mí. ¡Dios Santo! ¡Y saber lo que 
me espera! Me apoyo en la tribuna para subir con seguridad 
al estrado. Saco del folder los documentos que utilizaré en la 
defensa. En seguida, el señor presidente de la audiencia dice: 

Continúa el señor defensor con el derecho al uso de la 
palabra. 

Seíior presidente de la audiencia, señores del jurado, 
seíiores procesados: 

Una hábil estrategia de los acusadores, tanto 
oficiales como particulares, es la de crear una 
imagen de peligrosidad de los procesados. Así 
pretenden indisponer en su contra a los jueces de 
derecho y de conciencia. Buscan también, expresa 
o implícitamente, fortalecer el argumento de la 
capacidad criminal en los hechos imputados. A 
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fomentar ese falso riesgo de peligro, en esta audiencia 
vimos con extrañeza a un fiscal armado de revólver y 
protegido en forma permanente por dos escoltas de 
pistola al cinto, seguramente con el primer proyectil 
ya listo en la recámara. La tesis que con ello se ha 
querido difitndir no es otra distinta a la de que los 
procesados deben tener por ahí unos pistoleros a 
sueldo para atentar contra la preciosa vida del fiscal 
ausente. ¡Y que si pueden estar fraguando este crimen, 
con mayor razón tuvieron la capacidad criminal para 
los asesinatos de la vereda Guayabal del municipio 
de Sopetrán! Este es el mensaje que ha querido 
propagar el distinguido agente del ministerio público, 
quien nos deleitó con su elocuencia pero que a nadie 
convenció con sus argumentos. Y las dos razones 
para crear este ambiente de peligrosidad de los 
acusados, las hizo consistir, primero, en el asesinato 
del testigo de cargo, Nacianceno Ortiz Graja/es, 
cuando regresaba a su vereda después de asistir a 
unas diligencias de careo, y segundo, el asesinato 
en Medellín, del doctor Fabio Arbeláez Cifuentes, 
cuando ejercía la representación de las víctimas en 
esta causa. Inclusive, la única razón que se adujo 
por la fiscalía de Medellín para solicitar el cambio 
de radicación de este proceso fue el homicidio en la 
persona del apoderado de la Parte Civil. Cuando la 
verdad absoluta es que nadie ha podido suministrar 
una sola prueba sobre el particular. Ni siquiera una 
sospecha en ese sentido. Y aquí están estos centenares 
de folios sin una sola palabra que permita ni una 
sugerencia al respecto. La víctima de este espantoso 
crimen atrajo muchos enemigos entre las personas 
que hizo condenar con sus formidables y vehementes 
acusaciones como fiscal. Entonces, si nadie ha 
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querido !~elacionar ese crimen con este proceso, 
4por q~e se le arrebata a la justicia antioquefza el 

!uzganuento de los procesados para entregárselo a los 
JUeces de esta capital? Lo grave no es esto, sino que 
el hecho mismo del traslado de la causa ha servido 
para montar un tremendista espectáculo oratorio 
so~re la peligrosidad de los acusados. Y para que el 
senor fiscal venga a este sagrado y solemne estrado 
judicial armado de revólver al cinto y escoltado en 
la forma antes descrita. Pero también el asesinato 
del testigo de cargo, Nacianceno Ortiz Grajales, le 
sirvió a la acusación pública para deslizar graves 
sospechas contra los acusados por ese alevoso 
crin~en. ~ r¡quí tengo, para agregar al proceso, la 
certificaczon del Juzgado Primero Penal Municipal 
de Sopetrán, donde se dice que dicho asesinato quedó 
plenamente esclarecido, porque descubierto el autor 
de los hechos, confesó su autoría, alegando motivos 
personales de enemistad por querellas sobre linderos 
y servidum~res de aguas. Y para que nada faltara, 
recordad como el fiscal, con palabra enardecida, os 
hablaba de la peligrosidad del procesado Ezequiel 
Forero. ¡Mató un juez de la República!, os decía en 
tono muy airado, como quien dice, si fue capaz de 
un !1omicid~o en personaje de tan elevada jerarquía, 
¿como no zba a tener capacidad criminal para los 
crímenes por los cuales está respondiendo? 

El acusado confesó ese delito en esta audiencia. 
Pudo guardar silencio. Es evidente que no se 
avergüenza por ello. No porque sea un desalmado 
social o carezca de frenos morales inhibitorios, sino 
porque cree haber cumplido un acto de justicia. 
En su mente y en su conciencia no surge reproche 
alguno. Para él, ese juez fue el asesino de su abuelita. 
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El sólo recordar cómo ocurrieron los hechos, sin 
justificarlos, llena a cualquiera de indignación: La 
abuela de Ezequiel Forero, una venerable anciana 
que casi irradiaba santidad, de ochenta y dos aiios 
de edad, fue capturada en su casa de habitación por 
un grupo de ocho agentes de policía al mando de 
un intrépido sargento, todos armados de fusil y de 
revólver. Cun~plían una orden de captura emanada 
del juez sacrificado. Al identificarla, le arrebataron 
de sus manos temblorosas el desayuno mañanero 
que apenas empezaba a ingerir. Sin consideraciones 
a su respetabilidad por su condición de mujer y 
como anciana venerable, la cogieron del brazo y 
la introdujeron en el apestoso furgón de la policía. 
A los pocos minutos, abatida por el dolor y sumida 
en un llanto incontenible se encontraba en una 
celda nauseabunda, en compañía de prostitutas, 
.drogadictas, ladronas, estafadoras. ¡Se puede 
fácilmente imaginar el trauma espiritual de una 
persona que a la edad de ochenta y dos años se 
encuentra sorpresivamente capturada dentro de 
su propio hogar, arrebatada por uniformados con 
armas de corto y largo alcance, como si fuera una 
malhechora! ¡Al día siguiente, amaneció muerta! No 
fue capaz de resistir el profundo dolor moral que la 
conmovió, al ver así, en forma tan humillante, perdida 
su libertad en el hermoso ocaso de su vida. Sus 
efímeras compañeras de prisión la desagraviaron con 
sus afectos por la gran infamia padecida. ¡Al morir, 
la lloraron como si fuera de su sangre! Y cuando el 
nieto sentado ahora en el banquillo de los acusados 
compareció a juicio para responder por el homicidio 
en la persona de aquel juez, los jurados de conciencia 
que lo juzgaron lo vieron con rostro humano. No se 
desgarraron las vestiduras como se las desgarró 
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aquí el fiscal acusándolo de alta peligrosidad por ese 
homicidio. Al contrario, dijeron en el veredicto que su 
conducta correspondía a un estado de ira e intenso 
dolor por grave e injusta provocación. ¡El juez había 
ordenado una captura prohibida por la ley! 

Anoche, señores del jurado, os hice la solemne 
promesa de que hoy, con prueba cientifica irrefutable, 
demostraría la inocencia de los procesados, y con 
ello probaría que los cuatro testigos de cargo 
faltaron a la verdad. Voy a cumplir lo prometido. 

La verdad es que estamos en esta audiencia pública 
porque cuatro personas declararon bajo juramento 
haber visto a los procesados cuando regresaban del 
lugar del crimen. Explicaron que los pudieron identificar 
esa noche porque resplandecía una luna llena. Los 
funcionarios que han conocido de esta causa, poco 
se detuvieron al análisis de dichas acusaciones. Las 
tom._aron, c~mo se dice en el argot civilista, sin benificio 
de znventano. Cuando lo cierto es que todos los días se 
descorifía más de la prueba testimonial, por todos los 
peligros que ofrece de ser deformada ante la justicia. 
Sin embargo, aquí escuchamos al señor fiscal cuando 
poseído por el fuego de su oratoria clamaba desde 
la tribuna: ((qué más prueba queréis como las de los 
cuatro testigos que en forma uniforme declararon aquí 
contra los procesados". Y en esta breve frase hay una 
palabra que por sí misma descubre la mendacidad de los 
testigos. Porque precisamente en la unifOrmidad de esos 
testimonios radica la gran sospecha de su mendacidad. 
Todos los seres humanos tenemos una manera distinta 
de expresarnos, de transmitir nuestros sentimientos, de 
describir el mundo exterior. Disponemos de un léxico 
propio. Pero cuando cuatro testigos usan los mismos 
giros gramaticales, utilizan idénticas expresiones, 
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suministran iguales argumentos para defender la 
credibilidad de sus acusaciones, no queda la menor 
duda de que entre ellos se pusieron de acuerdo para 
decir lo mismo, o que alguien los adiestró para idéntica 
versión testimonial. Esta labor de análisis probatorio 
la cumplimos con nuestros memoriales en las diversas 
instancias judiciales, pero todo fue en vano. Dijimos 
entonces que los cuatro testimonios parecían obra 
de una sola persona. Y por ahí aparecía el fantaslna 
del sastre don Julio Lopera, un hombre sectario en 
política, de notorio ascendiente en la población urbana 
y campesina, quien fue visto de visita a los testigos antes 
de estos comparecer al juzgado de instrucción criminal. 
¡Y nunca nos dejaron interrogarlos! 

Aquí se olvidó una elemental precaución investigativa 
en cuanto a interrogatorio de los testigos. A la justicia 
le ha bastado la simple acusación, sin interés alguno 
de indagar por tantísimos detalles que puedan hacer 
dudar de creíbles los testimmiios. Se olvidaron del 
derecho de defensa como institución inviolable, lo 
mismo que del principio fundamental del proceso 
penal como es el de la búsqueda de la verdad real 
e histórica, por lo cual se debe ser imparcial y no 
prejuzgar. Todo esto se abandonó y silenció en fonna 
olímpica en este proceso. La justicia ha estado aquí 
ávida por encontrar a unos culpables, para demostrar 
su eficacia e implacable lucha contra la impunidad 
Y como tantas veces ha ocurrido, buscaron chivos 
expiatorios, alguien que respondiera por los crímenes 
de Guayabal. ¡Y aquí los tenéis! Seis inocentes sobre 
quienes ha recaído el estigma público y pavoroso de 
ser asesinos, incendiarios, ladrones, profanadores 
de cadáveres, pertenecientes a una cuadrilla de 
malhechores. Es decir, ¡la escoria de la sociedad! ¡El 
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peor engendro de la naturaleza! ¿La razón? Cuatro 
testigos declararmi haberlos visto por la claridad de 
la noche, a la luz de la luna llena cuando regresaban 
del lugar del crimen. Pero escuchad esta frase que 
va a repercutir ante vuestras conciencias y ante el 
país entero: La justicia ha incurrido en un tremendo 
error judicial porque les creyó a cuatro testigos que 
dijeron m.entira, porque ¡esa noche no había luna! Yo 
no podía venir aquí a una afirmación tan categórica 
con la cual se derrumba en forma estrepitosa y 
absoluta toda esta irifamia procesal, si no tuviera 
una prueba científica para demostrarlo. Fue así 
como le dirigí una carta al eminente jesuita Jesús 
Emilio Ramírez, director del Instituto Geofísico de 
los Andes, la más respetable institución científica en 
Colombia encargada de la observación de nuestros 
fenómenos atmosféricos y el estudio de la física 
terrestre. Le pregunté, como lo había hecho antes 
con el párroco de Sopetrán, en mi calidad de defensor 
de los procesados por los crímenes de Guayabal, si 
esa noche había o no luna llena. Y escuchad lo que 
me contestó ese ilustre científico: " ... La noche del 
veintiséis de febrero de mil novecientos sesenta a la 
que usted se refiere en su pregunta, no había luna". 
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(Un prolongado murmullo cotno de sorpresa recorrió 
toda la sala. Hasta se vio a los jurados cruzar algunas 
palabras sólo audibles entre ellos). 

¿No os parece asombroso? ¿No es este proceso motivo 
de la más profunda indignación, por la magnitud del error 
judicial con que hasta ahora nos ha conducido la propia 
justicia colombiana? ¡Unos te~tigos que contradijeron las 
intnutables leyes del universo al hacer aparecer la luna llena, 
cuando ni siquiera había empezado su cuarto creciente! Y 
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recordad que aquí, el señor fiscal, abriend? teatral,men~e 
sus brazos y con voz casi declamatoria, decta ,en el extasis 
de la emoción: ¡Bendita luna llena! Ved como no han 
sido calenturas dialécticas de la defensa cuando desde un 
principio, por diversas razones, los he~os ~alificado de 
Inentirosos, por lo cual, ahora proba~a cie_ntlfica~ente su 
tnendacidad bajo juramento, deben ser mv~stlga_dos,Juzgados 
y condenados por el delito de falso testlinonio. E~lo~, con 
su infatnia, no sólo han causado enonnes padecnnientos 
tnorales a los procesados y a sus familias, sino que logra:~n 
tnover todo el aparato del Estado para poner~~ al s~r~Icio 
de sus tnentiras: detectives, juez de instruccion crnninal, 
jueces de conocüniento, fiscales, tribunal superior, jueces de 
conciencia. Y adetnás, consiguieron que la prensa hablada Y 
escrita se ocupara con tanto sensacionalistno_de este p:oceso, 
desde cuando se inició. Os entrego, pues, senores del Jura~o, 
la carta que acabo de leer proveniente del I~titut~ Geofisico 
de los Andes, la cual, milagrosamente llego a mi despa~ho 
hace apenas seis días, cuando estaba escuchando aqui la 
colérica intervención del señor fiscal. 

¿Y no os parece ya dem~siado sosp~choso que los 
cuatro declarantes, sin que nadie se los hubiera pregunt?do, 
coincidieran en decir que pudieron identificar_a los asesinos 
porque había luna llena? ¿Cóino fue que a ninguno de los 
cuatro testigos le faltó ese arguinento para que fu~ran 
creíbles sus testilnonios? ¿Psicológicamente no habra en 
estas curiosas coincidencias testimoniales la prueba de 
que los declarantes llegaron al juzga~o ~on un libreto ya 
preparado, por ellos mismos o por alguien mteresado en esta 
acusación? No lo sabemos. Pero la verdad absoluta, la verdad 
irrefutable es que dijeron Inentiras, que faltaron a la verdad. 

A tanta resonancia de este proceso también contribuyó la 
acusación por profanación de cadáveres. El sensacionalismo 
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periodístico lo ha destacado coino la pritnera vez que se 
Juzgan hechos de esta naturaleza. Bastó un solo testimonio 
al resp~c.t~, para que la justicia lo amparara con elinanto de 
~a credibthdad. Y si cotno los cuatro testigos de cargo que se 
Inventaron una luna llena, -el argumento para la acusación 
por asesinato, incendio, robo y asociación para delinquir-, 
fueron desenmascarados por una prueba científica este 
sólo testigo se descubre en su Inentira, por lo inver~súnil 
de su acusación Ni en las novelas o películas de terror se 
ha visto ni leído conductas tan macabras y escalofriantes 
como las inv~ntadas por este "colaborador de la justicia". 
Lo que descnbe son conductas de Inonstruos de bestias 
salvajes que llegar?n al más bajo fondo de la degradación 
ht~In~na. Co~tradice en fonna absoluta la sicología del 
cnminal. Quien ha cometido un delito procura en todas sus 
~o~~s ocultarlo, borrar sus huellas, esquivar la acción de la 
JUSticia, no hacer nada de notoriedad para ser descubierto. y 
estos señores, quienes según la acusación fueron de noche 
para consut?ar t~n horrorosos asesinatos, de noche para 
que no los Identificaran, con los rostros cubiertos al día . . ' 
siguiente van al velorio a delatarse, a dejar en los familiares 
Y acompañantes la idea de ser los asesinos, al levantar las 
ta_pas de lo~ ataúdes, alzar los cadáveres ya rígidos, para 
mir~r debaJo de sus vestiduras mortuorias ¡cuántas balas 
habtan dado en el blanco! ¡Escupirlos! ¡Y nadie reacciona 
por la P!ofanación! ¡Ni una frase de reproche! ¡Ni acuden a 
la autondad para denunciar la infamia! Algunos procesados, 
COin~ lo expresaron en los interrogatorios, fueron al 
velono, lo cual es muy tradicional en los pueblos, pero no 
a proclamar con su injuriosa y arrogante conducta ser los 
tenebrosos victimarios de la víspera. 

Con estas pruebas mentirosas vino aquí el señor fiscal 
a proclamar la responsabilidad de los procesados. Hasta se 
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emocionó diciendo que habría solicitado para ellos la pena 
de muerte, de haberlo permitido la ley. Se ve que no bebió 
en las fuentes filosóficas y jurídicas de Beccaria y de Carrara 
donde hemos bebido el noventa y nueve por ciento de los 
penalistas de ayer y de hoy. Ellos siempre lucharon por la 
humanización del derecho y de la justicia. No necesitamos 
entonces que las sentencias judiciales deban ratificarse con 
la chamusquina de la silla eléctrica, ni rubricarse con la 
sangre del patíbulo, ni continuarse con los estertores de la 
horca y las llamaradas de la hoguera, ni declarar cumplida 
la última instancia, con la cesta adonde ruedan las cabezas 
cercenadas por el golpe implacable de la guillotina, la fonna 
de ajusticiamiento que aquí confesó hubiera querido el señor 
fiscal para los procesados. La justicia penal para cumplir sus 
mandatos supremos y realizar sus nobles fines no requiere 
de estos instrumentos de terror. ¡No, señor fiscal! Personajes 
como usted no se encuentran en nuestros estrados judiciales, 
sino en las novelas como El descenso a los infiernos de 
Rene Vigo, donde uno de los protagonistas defiende la tesis 
horrorosa de que los reos "peligrosos deberían ser fusilados, 
tratarlos como a perros rabiosos, negándoles incluso toda 
ayuda, toda defensa". Por eso, señores del jurado, aquí no se 
escuchó a un representante de la justicia colombiana, sino a 
un imitador de los inquisidores del Santo Oficio. 

¡Es, entonces, la hora suprema de quitarle a la justicia 
la venda de sus ojos, para que así pueda ver despejado el 
camino hacia la verdad! 

Lo espantoso del crimen; la honorabilidad de las 
víctimas, unos labriegos por cuya culpa nunca se derran1ó 
una sola lágrima o gota de sangre; la conmoción pública 
que los asesinatos han provocado en la sociedad; la gran 
expectativa en todo el país por vuestros veredictos y la 
fuerte presión de la prensa, no pueden ser circunstancias 
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que influyan en vosotros para una condena. La conciencia 
del hotnbre, de cualquiera que tenga la sagrada misión de 
juzgar a otro hotnbre, no puede quedar tranquila sino cuando 
condena al verdadero culpable. Sinceratnente creo que a 
estas alturas del debate ya no exista duda alguna sobre la 
inocencia de los procesados. Pero si la hubiere, creo que no 
necesitáis lecciones de derecho ni de la historia judicial de 
los pueblos cuando sietnpre han recordado las enseñanzas 
que nos vienen desde la antigüedad, las cuales nos dicen 
en máxitnas eternas, que toda duda se debe resolver a 
favor del acusado. Y así debe ser, porque, de lo contrario, 
aquella sociedad a la cual se busca proteger, se sentiría tnás 
desatnparada e insegura si por tratar de cumplir aquella 
protección condenara a un inocente. Por eso van quedando 
en el recuerdo de las naciones aquellos juicios injustos en 
los ~uales se condenó equivocadatnente. ¡A la pena capital 
no Siempre han llegado los critninales! 

Recordemos el caso trágico de la pena de muerte impuesta 
a Zacco y Vanzetti, por la justicia norteatnericana. Eran 
dos hutnildes imnigrantes italianos acusados de un doble 
ases~ato. ~1 proceso provocó un escándalo internacional y 
tnantfestactones de apoyo a los reos en muchas ciudades de 
Europa y América Latina. Condenados a la silla eléctrica . . ' 
petlctones de cletnencia llegaron de todo eltnundo, inclusive 
del mistno Santo Padre. Después de años de su ejecución, 
la propia justicia reconoció su error. Por eso sus notnbres 
quedaron para formar parte de la triste memoria colectiva 
de la hutnanidad, y cotno enseñanza de lo que no debe 
ser la justicia adtninistrada por los hotnbres. Y en Italia, 
el notnbre de Antonio Spano resonó un día por todos los 
confines, porque después de veinte años cumpliendo una 
condena a prisión perpetua, fue probada su inocencia. La 
justicia se había negado sietnpre a reconocerle su coartada, 
cuando alegó que a la hora del critnen se encontraba a una 
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distancia muy considerable. Se adujo en su contra, sin mayor 
fundamento, que bien pudo haberse desplazado rápidamente 
hasta el lugar de la tragedia, para regresar pronto al punto 
donde fue adveiiida su presencia por los declarantes. Lo 
cual no era cierto, porque los dos sitios estaban separados 
por una distancia muy grande que hacía imposible rebasarla 
en el presumible poco tiempo que se tuvo. Como aparece 
evidente, el caso de Antonio Spanó, que conmovió a Italia, es 
exactamente igual al que se juzga ahora. Aquí también hubo 
un juez de instrucción criminal, de muy ingrata memoria, 
que se empeñó, con otra famosa presunción, en abrirle a la 
justicia un abismo para sepultar la verdad. ¡Acortó de mala 
fe unas distancias hacia el lugar del crimen para buscar 
demoler las coartadas de los procesados! Allá fue la Corte 
Suprema de Justicia la que absolvió al reo que purgaba una 
pena injusta en la prisión de Regina Coeli, después de veinte 
años de ignmninia en presidio. Esperamos que ahora seáis 
vosotros quienes con la absolución de los procesados evitaréis 
consumar otro irreparable error judicial. Son dramáticas 
historias judiciales que jamás pueden olvidarse, porque han 
pasado a formar parte de las enseñanzas morales para quienes, 
como vosotros, tienen en un momento dado de sus vidas, la 
hermosa y cautivante investidura de administrar justicia. 

De la lectura de esta causa queda la impresionante 
similitud con El proceso de Kafka. Al protagonista principal 
de su novela nunca lo dejaron defenderse ante la justicia 
porque se negaron a informarle el delito por el cual lo 
perseguían. Y aquí, en el llamado Proceso de Sopetrán, 
quienes se sientan en el banquillo de los acusados supieron 
desde un principio los delitos que les imputaban, pero 
tampoco les permitieron defenderse. 

Al agradeceros por la paciencia y atención con que me 
habéis escuchado, sólo me queda invocar a Dios para que 
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os ilumine. Esa luz que irradiará vuestras conciencias 
os Inos~rará que el único desagravio por el infierno que 
han tenido que padecer los procesados, es la absolución, 
?~rqu.e,. de otra manera, se consumaría la Inás grande 
InJusticia. Al pensarlo en este segundo cuando termino la 
defensa, se estreinece Ini espíritu. 

Estallaron .los aplausos. El público einpieza a desalojar 
la sala. Se cierran las puertas y sólo queda el jurado 
deliberando. Sigue un tieinpo de intensidad anímica por la 
expect~tiva de los veredictos. Algunos periodistas quieren 
entrevistarme, pero les contesto que no tengo nada para 
decir, sino después de los veredictos, bien sea de condena 
o de absolución. Prefiero refugiarme en la sala reservada 
para los detenidos y defensores. Cruzo breves palabras 
con los procesados quienes me felicitan cálidmnente por 
la defensa. No hacemos pronósticos sobre los veredictos. 
Y coino lo tenía previsto para estos Inoinentos, saco de mi 
folder un libro para leer, Inientras tanto. Es Diálogos de 
Platón. Abro al azar en el capítulo Fedro o de la belleza. 
No levanto los ojos de las páginas del libro, pero Ini mente 
permanece allá en la tribuna de los jueces de conciencia. Me 
llegan atropelladas las ideas y los interrogantes: ¿Estarán 
discutiendo sobre si condenan o absuelven? Miro el reloj. Han 
transcurrido cuarenta minutos. Es un tiempo .insuficiente. 
Se debe tener en cuenta que para cada procesado hay diez 
preguntas sobre los diez delitos imputados: seis asesinatos, 
asociación para delinquir, robo, incendio y profanación de 
cadáveres. Son entonces sesenta preguntas separadas cuyas 
respuestas deben firmar los tres jurados. Hago un esfuerzo 
por concentranne en la lectura. Tengo abierto el libro en 
una hennosa página donde Sócrates discurre sabimnente 
ante sus discípulos sobre las reglas de la oratoria. Leo:" ... 
Cuando posea todos esos conocimientos y sepa distinguir las 
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ocasiones en que deba hablar o deba callarse; cuando sepa 
emplear y evitar oportunamente el estilo conciso, las ~ra~es 
patéticas, las amplificaciones sublimes y todos los artlfictos 
que la escuela le haya enseñado, únicamente entonces 
poseerá por completo el arte de la palabra; pero el que en sus 
discursos, lecciones u obras olvide alguna de estas reglas, 
no podrá convencernos, si lo pretende, de que habla con arte 
( ... )".No sé qué tan cerca o alejado habré estado de estas 
enseñanzas. Miro a ratos al grupo de los procesados: Veo a 
Aristides Arenas con los ojos cerrados, el ceño fruncido, y en 
el conjunto de su rostro imperaba la tristeza; a Julio Cardona 
con las manos plegadas en actitud de oración y semblante 
apacible; a Ezequiel Forero, con sus maJ?OS entr~cr?zadas 
sobre el abdomen, unos ojos que refleJan sufnmtento e 
impertérrito como una estatua; a BenjanlÍJ?- Arit~zábal, con 
su mirada fija hacia delante, sus rasgos refleJan fatlga y c?mo 
hipnotizado; a Roberto Benavides, de setnblante tranquilo y 
cruzado de brazos, y Melquíades Aranzazu me recuerda la 
famosa escultura de El pensador de Rodin, con su cuerpo 
ligeramente inclinado hacia delante y el mentón apoyado 
en su mano derecha. Vuelvo a mirar el reloj, y ha pasado 
una hora y diez tninutos. ¿Estarán discutiendo o firmando? 
Cierro el libro. En la mente siguen alborotadas las preguntas: 
¿Y si los condenan? Me amargaré el ~esto de -yida porque no 
tengo la mínima duda sobre su inocencta. Pero stlos ab~uelve~ 
será la apoteosis, porque creo que en el resto de la e~stencta 
no volveré a tener un éxito profesional como éste, dtvulgado 
seguramente por toda la prensa del país. Me lloverán elogios, 
principalmente en los colegios de aboga~os, en los estra~os 
judiciales, en las universidades, en las tertuh~. Ha transcumdo 
una hora y veinte minutos y suena la cmnpamlla. Es elllam~do 
del jurado. Acude el señor juez. Todo mun~o a la e~pectattva. 
Se ordena abrir las puertas. Entramos. El Juez ya tlene en sus 
manos el legajo donde están los veredictos. Miro a los jurados 
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para tratar de adivinar en sus setnblantes la decisión tomada, 
y me llenan de optimismo, porque los encuentro risueños, 
mirando amablemente a todas partes. El suspenso es muy 
grande, mientras el juez examina cada una de las sesenta hojas 
donde están las sesenta respuestas a sus preguntas. Cuando 
termina esta labor, dice: 

Como todas las preguntas del juzgado 
formuladas a los seiiores jueces de conciencia 
tienen la misma respuesta, considero que no 
es necesario leerlas todas, por lo cual con la 
lectura de una sola basta. 

Y leyó: 

"¿El acusado Aristides Arenas es responsable 
del delito de asesinato en la persona de Juan 
de la Cruz Bedoya ocurrido el día veintiséis 
de febrero de mil novecientos sesenta, en la 
vereda Guayabal del municipio de Sopetrán?" 

Respuesta: No, por unanimidad. 

Estallaron los aplausos. Y cotno se prolongaran, el juez 
tuvo que levantar la voz para agradecer a los jurados el 
servicio prestado a la administración de justicia. 

Desciendo de la tribuna. Y no puedo negar que tengo 
arrasados los ojos en lágrimas. Siento que acabo de librar 
una batalla desmesurada contra los poderes del Estado, 
frente a quienes estuve siempre en desventaja, pero mi 
constancia y mi pasión por esta causa me llevaron al éxito 
absoluto. Los seis detenidos se precipitan a abrazarme. Unos 
llorosos por la etnoción, y otros, embriagados por el júbilo. 
¡Son los rostros de la libertad! Estando así reunidos, llega 
el jurado y me felicita de mano. Se despiden atnablemente 
de los procesados. De pronto, lo inesperado: el señor Juez, 
doctor Ismael Pinzón Orozco, tne llama aparte y me dice: 
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- En primer lugar, lo felicito por su extraordinaria 
defensa; aquí en esta Sala de audiencia nunca se había 
escuchado una oración forense tan cautivante y profunda. 
Se puede regresar tranquilo a Medellín, porque el próxitno 
lunes expediré las respectivas órdenes de libertad. 

- Gracias, doctor Pinzón Orozco, por sus generosas 
palabras. Lamento que no hubiéramos tenido tnayores 
oportunidades para dialogar, pero me llevo la imagen de 
un juez humano, leal con las partes en el proceso, y que 
aquí ha dejado huellas significativas de su imparcialidad. 

Llamó al guardián responsable de la remisión y le ordenó 
que a los detenidos no les pusiera esposas de regreso a la cárcel. 

Me esperan los periodistas. Uno se me identifica como 
Leonardo Arciniegas. De inmediato .. lo recuerdo como 
el autor de la elogiosa semblanza que hizo de mí en un 
periódico de la ciudad. Toma la iniciativa de las preguntas: 

- ¿Será alguna indiscreción preguntarle cuánto cobró 
por esta defensa? 

-Antes, ilustre periodista, quiero expresarle mis sentimien­
tos de gratitud por la elogiosa semblanza que hizo hoy de mí en 
el periódico. No cobré honorarios. Simplemente me colaboraron 
para el pago de los pasajes aéreos y pata el alojmniento. 

Otro preguntó: 

¿Entonces hizo esta defensa por solidaridad política 
con los procesados? 

-Fue un puro sentimiento del alma el que me impulsó 
a esta defensa gratuita, por cuanto los acusados carecían de 
medios económicos para sufragar los costosos honorarios de 
servicios profesionales. Además, siempre creí en su inocencia, 
y como abogado penalista quise colaborarle a la justicia para 
que no fuera a cometer un irreparable error judicial. 
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Otro, con sonrisa a flor de labio, pregunta: 

- ¿Cómo le pareció la acusación del fiscal? 
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-¡Un gran orador forense! ¡Pero también escuché la 
palabra de un energútneno Inquisidor! 

Vuelve a preguntar el periodista Leonardo Arciniegas: 

. -¿No lo tenía 1nuy asustado ver que toda la prensa 
Inclusive el medio escrito al que pertenezco, estaba en contr~ 
de sus defendidos, acusándolos de tan bochornosos crímenes? 

- Claro qu_e sí. Pero eso 1ne sirvió de incentivo para 
preparanne tneJor, porque se trataba de una contraparte con 
1nucho poder por fuera del proceso y con la cual no contaba. 
Con razón la prensa es considerada cotno un cuarto poder. 

~quí doy por terminada la entrevista. Me espera 1ni 
a1n1go, el colega Sigifredo Castañeda Forero. Me invita al 
club. Celebratnos. Le agradezco haber estado tan cerca de 
mí d~ndome ánitnos en los días del intenso ajetreo judicial. 
Declmo su oferta de trasladarme a Bogotá y fonnar parte de 
su bufete ~e. abogados, donde seguramente, -dijo-, con el 
resonante extto de esta noche y la publicidad que tendrán estos 
sesenta veredictos absolutorios, captaría una buena clientela. 

Llamo por teléfono a 1ni esposa. Entre sollozos alcanza a 
decirme que la radio está transtnitiendo tnis declaraciones a los 
periodistas y ciru:do la noticia de la absolución de los procesados. 
Su estado emoc10nal no le permitió decir una palabra más. 
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