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“Oigo que mucha gente grita: ‘Castigad al culpable’; pero
muy pocos se preocupan por reivindicar al inocente”.
Samuel Leibowitz. (Sala de jurados).

Aqui estoy yo para defenderlo, ilustre varon”.
Aulo Gelio. (Las noches aticas).
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PROLOGO

Y de repente, jJusticia! Este podria ser el titulo de la obra
que el lector tiene entre sus manos. La historia judicial que
aqui se presenta va transitando por escenarios diversos en
los que se manifiesta el eterno encuentro entre la palabra
y la antipalabra, la verdad y la mentira, el amor y el odio.
De la mano de un abogado que ejerce su profesion como
defensor en causas penales, este libro nos revela lo mas
intimo de la condicién humana, aquello que casi siempre
solo es conocido por quien acompafia al reo en su soledad
y desesperanza. Qué duda cabe que la abogacia, concebida
desde una perspectiva ética, es un instrumento que posibilita
al hombre un continuo ejercicio de la virtud, siempre que
no ceda a las tentaciones que, como menciona Eduardo J.
CoOUTURE en su célebre decdlogo, Los mandamiento del
abogado, pasan siete veces cada dia por delante de este.
El abogado es un elegido, un apostol, que de la mano de la
verdad eterna es el encargado de recibir el depdsito de la
confianza de los que se ven obligados a acudir a él.

Hay tres personas que cumplen una mision sagrada en
la sociedad: el sacerdote, el médico y el abogado. Estos
son depositarios de la subjetividad mas profunda de la
persona. La conciencia intima es el objeto que se entrega
para que el sacerdote, el médico y el abogado asuman y
dirjjan el rumbo que debe tomar la vida del confidente
por los caminos de la fe, la medicina y el derecho. Pero
el asunto con el abogado se vuelve mas relevante, porque
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el instrumento que utiliza para orientar es muy diferente
de aquellos que disponen el sacerdote y el médico. En la
confesion, el sacerdote escucha al penitente y, de acuerdo
al lenguaje revelado por la divinidad, lo absuelve de sus
culpas y lo conmina como el Salvador, para que no peque
mas. El médico, por su parte, escucha al paciente, y luego,
con el lenguaje de la ciencia médica, que construye a partir
del conocimiento de las leyes de la naturaleza, le prescribe
el tratamiento para su enfermedad. Incluso el médico queda
eximido de sus obligaciones cuando la ciencia médica no
posee el conocimiento para curar al paciente; tacitamente se
reconoce que se estd en posesion de un lenguaje limitado,
de un lenguaje en permanente evoluciéon camino de una
perfeccion. Pero el abogado debe escuchar a quien acude a
él esperando obtener una respuesta desde el ordenamiento
juridico para materializar con la justicia una solucién al
problema que lo aqueja. A diferencia del sacerdote y el
médico, el abogado no configura un lenguaje derivado
de la revelacion divina ni de las leyes de la naturaleza. El
abogado tan s6lo dispone del lenguaje juridico, herramienta
precaria contenida en las leyes, que se ve aquejada por las
imperfecciones que generan la equivocidad, la vaguedad y la
carga emotiva propia de los conflictos de intereses. Ademas,
existe un inconveniente adicional: la aplicacion del lenguaje
juridico, manifestado en el derecho, depende de la voluntad
de una persona, el juez, y muchas veces esta voluntad no
estd orientada hacia la verdad. Esta es pues la angustia del
abogado, que con un instrumento tan precario e imperfecto
debe responder a la confianza que en €l se deposita. Pero alli
aparece también lo sublime, la mision divina, la de actuar
con la verdad, para que se vea que la obra es de ella, y que
el instrumento sdlo ha sido un hombre, terreno y finito, que
ha obrado virtuosamente para que brille la justicia. Esto
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es lo que el lector encontrara en esta obra: un tratado de la
abogacia, de la virtud manifestada como ciencia juridica
para que resplandezca la verdad y con ella 1a justicia.

Si se coteja esta obra con las ensefianzas de los mas
famosos textos de deontologia juridica, puede concluirse que
todos han dejado su impronta en el protagonista de la historia.
Puede decirse, sintéticamente, que las letras estdn organizadas
en esta obra de tal manera que reflejan directamente lo que
es el saber estar, saber hacer 'y saber decir de un abogado
en plenitud. Pero también puede observarse como la mas
noble de las profesiones puede llegar a convertirse en el mas
censurable de todos los oficios, cuando la actuacion no estd
orientada por la verdad, sino por la mentira, la antipalabra, el
mal. Y ello se nota cuando el estar, el hacery el decir seutilizan
como madscaras que tratan de representar hipocritamente con
los vestidos de la justicia, la mas inhumana de las tragedias,
como se ve en la actuacion de los acusadores que aparecen
en esta dramética historia judicial.

En El banquillo de los acusados, fuera de los reos, también
comparece la administracion de justicia violando los derechos
de los acusados, tergiversando las mismas leyes que la Carta
Politica le obligaba aplicar, vendandose los ojos para no
mirar la verdad, para no huir del abismo de un irreparable
error judicial. Pero de todas estas equivocaciones, de todos
los malos pasos acompafiados de la injusticia, surgieron
provechosas lecciones que nunca se deben olvidar, ni en el
ejercicio de la profesion de abogado ni cuando se administra
justicia. Y esajusticia en este libro no la quisieron suministrar
los jueces de toga sino los jueces de conciencia que nada
sabian de los cédigos que los otros aplicaron!

La obra que ahora nos ofrece el Dr. Hernando LoNDORO
JIMENEZ nos colma de alegria a aquellos que vamos
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siguiendo las huellas de los grandes maestros, porque vemos
claro el norte aun cuando en algunos sectores de nuestra
sociedad va creciendo la oscuridad.

Por todo ello hay que agradecer al autor, un verdadero
elegido de Ia vida, egresado ilustre de la Universidad Pon-
tificia Bolivariana, defensor de los derechos humanos vy,
sobre todo, abogado, porque con sus profundas experiencias
y maestria dedica tiempo a sembrar semillas de esperanza
en la humanidad, para que algiin dia el proceso penal sea
por fin un instrumento de civilidad.

Prof. Dr. Ricardo MoLINA LOPEZ
Facultad de Derecho
Universidad Pontificia Bolivariana

Carituro I
LA NOTICIA DEL CRIMEN

Una agencia de noticias internacionales transmitié para
el mundo la siguiente informacion: “Un tenebroso grupo
de forajidos perpetrd una terrible masacre en la vereda
Guayabal, municipio de Sopetran, donde murieron seis
personas y sus viviendas fueron saqueadas e incendiadas.
Y, cuando las victimas fueron llevadas al pueblo para una
cristiana sepultura, los asesinos irrumpieron en la casa donde
se cumplia la velacion colectiva, levantaron las tapas de los
atatdes, escupieron los cadaveres, los revisaron para mirar
cuantos impactos de bala habian hecho blanco en sus cuerpos.
Y después de las honras funebres en la Iglesia parroquial,
con numerosa asistencia del pueblo consternado, cuando
salian del templo con los féretros camino del cementerio, los
asesinos trataron de dispersar la multitud con gritos injuriosos
y provocadores. El pavor cunde en el pueblo y en los campos™.

Cuando lei la noticia pensé sobre la excelente calidad de
penalistas que irian a buscar para la defensa de los autores
de tan espantosa masacre y demas delitos, si era que la
justicia los descubria. Esos eventuales defensores se conocen
elogiosamente con el calificativo de las vacas sagradas.
Todos despiertan admiracion en el estrado judicial. Son los
principes de la oratoria. Las audiencias ptiblicas con jurados
de conciencia en las cuales intervienen como defensores
atraen siempre numeroso publico. Tienen distintos estilos
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oratorios. Unos se caracterizan por la palabra vibrante o por
la exquisita elegancia en la construccion de sus periodos, y,
otros, poseidos por el sagrado fuego de la oratoria, atraen
publico a las salas de audiencia o cautivan por el analisis
sereno y profundo de los temas en controversia. jSon los
preferidos para las grandes causas! En la radio y en las
péginas judiciales de los periddicos destacan sus defensas
y los colman de elogios cuando tienen éxito.

La tragica noticia sigui6 ocupando la atencién de la
prensa hablada y escrita, porque, seglin se analizaba, a pesar
de 1a terrible violencia que vivio el pais a causa de la que
se llamo la guerra civil no declarada entre los dos partidos
tradicionales, era la primera vez que se investigaria un delito
de profanacion de cadaveres.

Dada la gravedad de los hechos criminales, explotados
con apasionado sensacionalismo periodistico, el Ministerio de
Justicia designd para la investigacién a un Juez de Instruccion
Criminal quien recibi6 la orden de asumir sus funciones a la
mayor brevedad posible. Asi lo cumpli¢ dicho funcionario
al trasladarse a la cabecera del municipio de Sopetran, en
compaiiia de dos detectives para auxiliarlo en las pesquisas.

Las cronicas de prensa se siguieron sucediendo, pero
con titulares menos llamativos, hasta cuando se publico la
que daba cuenta de la captura de los presuntos autores de
la masacre. La noticia reveld que todos los capturados eran
personas del pueblo, conocidas como los aplanchadores,
vocablo con el cual se designaba a quienes ejercian violencia
fisica contra sus adversarios politicos.

En las tertulias ocasionales con abogados y funcionarios
judiciales en el Palacio de Justicia, no faltaba alguna
referencia a la masacre de Sopetran. En una de ellas, un
magistrado me pregunté si me agradaria figurar como
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defensor en dicho proceso. Si bien la pregunta resultaba
extrafla, me parecid revestida de una sana intencion. Le
contesté que de mil amores lo haria, si me buscaran, pero que
era tan imposible como si en ese momento me nombraran
magistrado de la Honorable Corte Suprema de Justicia,
dignidad a la cual no se puede llegar, sino después de una
larga y brillante trayectoria profesional.

Empecé a conocer a los grandes penalistas de la época
cuando siendo estudiante de derecho desempefié cargos de
oficial escribiente en fiscalias de juzgados y en el tribunal
superior. En lo posible, destinaba algtin tiempo para
escucharlos en el estrado judicial o bien leia con deleite sus
Jjuiciosos memoriales en los procesos que pasaban por mis
manos. De manera que con mucha razén pensaba en varios
de ellos para ser llamados a la defensa dentro del ya famoso
proceso de Sopetran.

Transcurridos quince dias desde la llegada del Juez de
Instruccion Criminal al poblado, la prensa informé que ya
estaban capturados los asesinos de tan tenebrosa masacre.
Se agregaba que la investigacion se adelantaba por seis
asesinatos, asociacién para delinquir, robo, incendio y
profanacion de cadédveres. Y mi sorpresa fue enorme, cuando |
entre los capturados, segtin la lista publicada, figuraban dos
defendidos por mi, ante jurados de conciencia, procesados
por homicidio. Uno de ellos habia dado muerte a un juez.
Fueron defensas de oficio que de algo me sirvieron para
alguna publicidad en la prensay como practica forense en
mi vida futura de penalista.

A los pocos dias recibi una llamada telefénica de
Sopetran. Se solicitaba una cita profesional. Inmediatamente
la concedi para el dia siguiente. No sé por qué no me atrevi
a formular ninguna pregunta sobre el motivo de la consulta,
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ni quien llamé quiso adelantar nada al respecto. Esta persona
se identificé con el nombre de Estanislao Arenas. Su voz
me pareci6 la de un anciano y la senti por all4 como con un
dejo de tristeza. Lo cierto del caso es que de ese momento
en adelante no volvi a tener un segundo de sosiego. Me
pregunté sobre si el motivo de la cita seria para requerir mis
servicios profesionales en la defensa de alguno o de varios
de los acusados. Esta probabilidad no es descartable, porque
a dos de los detenidos los defendi antes en forma exitosa.

En vano esperé toda la mafiana del dia siguiente. Me
embargo la preocupacion al pensar que pudieran haber
desistido sin aviso previo, o cambiado de abogado para los
fines que buscaban. Pero, al fin, en las horas de la tarde llegaron
con la disculpa de trastornos en el viaje, a causa de alguna
talla mecanica en el automotor, un viejo camion de escalera.

Sin mayores preambulos me dijeron que necesitaban
mis servicios profesionales para la defensa de los seis
capturados por aquella masacre. Se identificaron como
padre, hermano y cufiado de tres de los detenidos. Eran
personas de apariencia humilde que en sus rostros y en
su conversacion reflejaban la angustia por la acusacion
contra sus familiares. Ademas de alegar la inocencia de los
detenidos, se lamentaban del inmenso dafio moral que ya
dicha acusacion estaba ocasionando, no solo a los acusados,
sino a todas sus familias. El padre de uno de ellos, don
Estanislao Arenas, no pudo contener las lagrimas cuando
narraba como su familia no se atrevia a salir de sus hogares
por el desprecio y las palabras insultantes que recibian.

Al preguntar por la razén de mi nombre para dicha
defensa, contestaron que una era de caracter politico y otra
profesional. La primera, porque me conocian desde cuando
en mis tiempos de estudiante visité su pueblo para presidir
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una concentracion en la plaza publica; y la segunda, porque
defendi antes a dos de los capturados, quienes recomendaron
mi nombre, Roberto Benavides y Benjamin Aristizébal.

Les expresé mi sentimiento por la tragedia moral que
estaban padeciendo. También agradeci la confianza otorgada
para tan inmensa responsabilidad profesional. Les agregué
que a fin de decidir sobre la defensa y su costo en honorarios
profesionales tenia que estudiar primero el expediente, para
lo cual podria viajar en el término de dos dias. Me hablaron,
como una advertencia, sobre el ambiente politico tan
caldeado en la poblacion, hasta el punto de existir cantinas
adonde no entraban sino los liberales, y a otras, solo los
conservadores. Y, como en cuestion de hoteles también
existia la misma discriminacion, me ofrecieron con cierta
timidez alojarme en la casa de uno de ellos, de don Estanislao
Arenas, un anciano venerable, de unos setenta afios. Al
ofrecer su hogar como alojamiento, me solicité anticipadas
excusas por las incomodidades, pero que se sentiria muy
honrado si me hospedara en su humilde morada, donde sélo
vivia con su esposa, de una edad aproximada a la suya. Y,
para mi grata sorpresa, dijo muy complacido que €l me habia
escuchado aquel enardecido discurso politico de afios atras,
cuando en esa plaza publica hacia veinte afios nadie de su
partido se habia atrevido a hablar. Recuerdo, —dijo— cuando
todos los pitos y las sirenas de los carros estacionados en la
plaza empezaron a sonar para impedir que usted hablara;
el sefior alcalde, quien lo escuchaba desde la tribuna de
enseguida, a peticion de usted ordend a la policia imponer
el orden para que pudiera pronunciar su discurso. Lo
aplaudimos mucho, jy hasta gritamos “Viva el orador!”.

— Le agradezco, —dije—, tan gratos recuerdos de ese
momento de mi vida de estudiante, cuando no calculaba el
peligro de mi fogosa oratoria en un ambiente tan afectado
por las pasiones politicas.
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Otro de los visitantes narré cémo fue capturado su
hermano, “cuando se encontraba ayudandole a una hija
de ocho afios a hacer su tarea; esposaron sus manos por
detras, delante de ella, lo condujeron a la céarcel a los
empellones, paseandolo asi por toda la plaza publica”. Y
el tercer visitante, cufiado de otro detenido, expresd su
preocupacion porque “la impresion general de la gente del
pueblo es que los detenidos si fueron los autores de dicha
masacre, conclusion que podria obedecer a sus rifias en la
localidad por motivos politicos”.

Por estas ultimas palabras percibi el enrarecido y hostil
ambiente politico que rodeaba la investigacion criminal. De
ser asi, la justicia deberia proceder con mucha cautela en la
indagacion de los hechos, principalmente en la recepcion
de la prueba testimonial. No s6lo en los textos de estudio
juridicos, sino en el ejercicio profesional, he aprendido
codmo es de falible el testimonio humano, inclusive cuando
se declara de buena fe dentro del proceso penal.

Miraba sus rostros afligidos y escuchaba sus palabras
cargadas de inmensa tristeza. El mayor sufrimiento lo
revelaba don Estanislao, no sélo por el estigma de asesino,
incendiario, ladrén y profanador de cadaveres que ya
pesaba publicamente sobre su hijo, sino porque también lo
atormentaba la pesadumbre de su esposa por la tragedia
moral que padecian.

Al preguntarles sobre si tenian alguna informacion
sobre el origen de las acusaciones, contestaron no conocer
las intimidades de la investigacion. Dijeron si que la
captura de los seis acusados se produjo pocos dias después
de que algunos campesinos de la vereda bajaron al pueblo
a declarar ante el juzgado.

Cuando salieron de la oficina de regreso a su pueblo, fui
victima de intensas emociones por dos frases que me dijeron
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a manera de despedida. La primera que me impact6 fue la
del anciano, cuando al despedirse, expreso: “Usted es nuestra
esperanza”. Y la segunda, del hermano del detenido, al decir,
entre sollozos: “Rezaremos a Dios para que lo ilumine”.

En esos instantes recordé la pregunta sorpresiva e
inexplicable formulada por un magistrado en el Palacio de
Justicia sobre si aceptaria dicha defensa en caso de que me
buscaran; vino también a mi memoria como desde las primeras
noticias de la prensa sobre el crimen, tuve por allé cierto deseo
intimo de figurar como defensor en el proceso penal que se -
acababa de iniciar. Pero mis sentimientos encontrados tenian
que ver, por un lado, con el regocijo de saberme escogido por
encima de tantos penalistas ilustres, y del otro, porque en el
camino por recorrer pudiera resultar inferior a las exigencias
que de diverso orden demandaba la causa penal iniciada.

Cumpliendo mi promesa, llegué a los dos dias a Sopetran.



Carituro II
LOS PRIMEROS PASOS

En forma inmediata me dirigi a la carcel. Como estaba
ansioso por conocer el proceso, para ganar tiempo solo quise
entrevistarme con Aristides Arenas, el hijo del anciano que
estuvo en mi oficina. El comandante de guardia en turno,
un sargento malhumorado y arrogante, cuando le mostré mi
tarjeta profesional de abogado y le suministré el nombre del
detenido con quien necesitaba entrevistarme, hizo un gesto de
desagrado que no podia sino significar un claro repudio por la
persona del preso. Seguramente por la infamante acusacion
que pesaba en su contra. Acto seguido ordeno a un guardia
ahi presente que me condujeraal salon de entrevistas y llevara
a dicho lugar al detenido. Pero ese “salon de entrevistas” no
era mas que un cuartucho infame, ofensivo de la dignidad
humana, con s6lo dos sillas desvencijadas, falto de ventilacion,
y al cual clareaban un poco algunos débiles rayos de luz. El
techo y las paredes tenian un desagradable color verdoso por
la humedad al filtrase el agua lluvia.

El lugar no podia ser mas ligubre. Se advertia, a simple
vista, que quien tuviere la desgracia de ocupar como preso
dichas instalaciones carcelarias, aun siendo inocente, estaria
cumpliendo una pena, la pena de convivir en medio de
olores nauseabundos, suciedad por todas partes, un ambiente
oscuro y deprimente, las basuras diseminadas en los pasillos
y patios, las incomodidades y estrecheces de las celdas, la
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infamia de los calabozos para purgar castigos, las alimafias
corriendo por el piso, en fin, un lugar de donde se desalojé
todo respeto por los derechos fundamentales del prisionero.

En ese ambiente enrarecido esperaba la presencia de
Aristides Arenas. Cuando lo tuve frente a mi, olfa a prision, a
cércel deshumanizada, a mazmorra de ignominia. jEra carne
de presidio! Lo saludé efusivamente; en cambio €1 1o hizo con
un conmovido dejo de amargura. Ya sabia de la visita de su
padre ami oficina, y me esperaba. Por costumbre profesional,
en esta primera entrevista prefiero no entrar a fondo en el
problema de la acusacion. Suelo hacerlo otro dia, después
del estudio del expediente, para hacer juntos el analisis de
la situacion procesal y empezar a buscarle caminos a su
defensa. Después de firmarme el poder para representarlo
judicialmente, dijo: “Yo no sé como va hacer usted para
defendernos, porque todo el pueblo esta contra nosotros. Vaa
necesitar ayuda divina, porque somos inocentes. Por ahf andan
unos detectives hablando con todo mundo. Hasta fueron ala
vereda donde ocurrieron los hechos, y, segiin comentarios
callejeros, trajeron una informacion muy importante para el
juez que investiga el caso”.

A los compafieros de causa les mandé decir que pronto
los visitaria. Y de ahi sali ansioso para el juzgado. Me
presenté con el poder. Después de las presentaciones de rigor,
el secretario muy acucioso se sent6 a la maquina a redactar
el acta de posesion del cargo de defensor.

Mientras tanto, como en esos momentos no se practicaba
ninguna diligencia, el sefior juez aprovecho para preguntarme
si s6lo me iba a encargar de la defensa de Aristides Arenas,
por cuanto “al juzgado ha llegado el comentario de que
usted se encargara de la defensa de todos los acusados”.
Simplemente le contesté que eso era lo mas probable. Hizo
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un gesto como de asombro por la carga profesional tan
grande que yo estaba decidido a asumir. Le pregunté como
le iba con el clima tan templado de Sopetran viniendo de
un lugar tan frio como Bogota, a lo cual me contestd que
le agradaba mucho este brusco cambio de temperatura.
Adverti, de inmediato, que no le placia continuar el didlogo,
porque trataba de seguir leyendo un libro que tenia entre
manos. Pensé estar frente a uno de esos funcionarios
judiciales, arrogantes en su manera de ser, que prefieren
mantener distancia con los abogados litigantes. Sigui6d
leyendo el libro, una novela policiaca, Testigo de cargo, de
la famosa novelista AGATHA CHRISTIE.

Me dediqué a estudiar el proceso y a tomar nota de lo
mas importante. Cuando terminé, la sintesis de lo leido es la
siguiente: Un grupo de criminales llegd a la vereda Guayabal,
a eso de las once de la noche, con los rostros cubiertos por
pasamontafias, y, lista en mano sacaron de sus viviendas a las
personas que luego eliminaron a pocos metros de distancia.
Ordenaron salir a todos sus moradores con el fin de requisar
sus casas, apropiarse de algunos objetos y luego incendiarlas.
Fueron seis las victimas. En los documentos iniciales figuran
varios informes de los dos detectives que asesoraban al sefior
juez. Alli se dice que, después de visitar la vereda y conversar
con los familiares de las victimas y con personas que vivian
a lo largo del trayecto al lugar de la tragedia, segiin estos
ultimos, entre los autores de la matanza estaban las personas
mencionadas en el informe. Se citan los nombres de quienes
podrian ser llamadas a declarar sobre la tragedia. Cuatro
declarantes dijeron haber reconocido a los detenidos, a 1a luz
dela lunallena, cuando pasaban por el camino real, de regreso
de la matanza. Ya se habian tomado todas las indagatorias
en las cuales los acusados negaron ser los autores de esa
masacre. Otro testimonio daba cuenta de como cuando se
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velaban colectivamente los cadaveres en la residencia de un
pariente, llegaron los mismos asesinos, levantaron las tapas de
los atatides, escupieron al rostro de los difuntos y alzaron sus
vestiduras mortuorias buscando el blanco de sus disparos. Y
después, cuando terminaron las honras fiinebres en la iglesia
del pueblo, al salir rumbo al cementerio, los mismos acusados
trataron de interrumpir el silencioso cortejo con gritos que
profanaban el sagrado momento lo que provoco la airada
protesta del parroco que presidia la ceremonia.

Esta es la vision macabra de los acontecimientos
plasmados en las constancias sumariales. Enseguida tengo
que decidir si me encargo o no de la defensa. Don Estanislao
debe estar esperandome para mi decision al respecto. ;Le dire€,
disculpandome, que dado lo complejo del proceso tendria que
desplazarme de la ciudad con perjuicio de las otras causas
penales ami cargo? ;O que necesito, como minimo, otros dos
abogados bajo mi direccion, para poder cumplir tan inmensa
responsabilidad profesional? ;O simplemente le aduciré
cualquiera otra evasiva para eludir dicho compromiso?

En definitiva, lo mejor es encargarme de esta defensa. No
debo defraudar las esperanzas que tanto los acusados como
sus familias tienen puestas en mi. Si llegamos a convenir
unos justos honorarios, segtin sus posibilidades econdmicas,
no puedo defraudarlos diciéndoles a tltima hora que no
asumo dicha defensa. ;Cémo decepcionar a don Estanislao
Arenas, cuando al despedirse en su visita a mi oficina me dijo:
“Usted es nuestra esperanza”? A los fuertes golpes morales
ya recibidos a causa de este escandaloso proceso, no puedo
agregar la frustracion de su anhelo para que sea el defensor.

Confieso que nunca he sentido repulsién por ninguna
defensa. Bien sé que moralmente el abogado, sin violar
ningtn principio de ética, sin ir contra su propia conciencia,
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puede asumir cualquier proceso penal. En ese desempefio, no
importa la gravedad de la acusacion, ni los méviles del delito,
ni la tenebrosa personalidad del delincuente. Porque a una
causa penal que despierte en el abogado cierta repugnancia,
por cualesquiera razones, le faltaria ese grado de emocion
indispensable para invocar una recta aplicacion del derecho
y de la justicia. Nuestra solidaridad es con el hombre, y no
con el delito. Somos como el médico que no puede repudiar
al enfermo, en consideracion a lo grave o contagiosa de
su enfermedad. Si el cirujano tiene que romper las carnes
adoloridas para procurarle alivio al hombre enfermo,
asimismo nosotros con la ayuda de nuestra inteligencia
tenemos que penetrar sus sentimientos, todas sus grandes
y pequefias pasiones, desde el odio hasta el amor, desde el
espiritu de venganza hasta su perfil de fraternidad, todo lo
dignificante y envilecedor de la existencia humana, la luz
y su sombra, la verdad y su mentira, el dngel que la orienta
y el demonio que la perturba. -

Con esta declaracion de fe en la sagrada misién que
represento como abogado, estoy dispuesto a asumir la
defensa de Aristides Arenas y de sus compafieros de
cautiverio. No sé si son inocentes o culpables.
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Sali del juzgado para la casa de don Estanislao. Me
esperaban, porque la noticia de mi llegada ya la conocia
el padre de Aristides. El recibimiento fue muy caluroso. Y,
sin dar mucha espera a su impaciencia, preguntd mi criterio
sobre la investigacion y el mérito de las pruebas recaudadas
hasta ese momento. Le informé no sélo de la gravedad de las
acusaciones contra los detenidos, sino de las irregularidades
advertidas en la instruccion de los hechos, circunstancia que
a mi juicio empeoraba la situacion juridica de los acusados.

A la pregunta sobre Evaristo Rojas quien figura como
apoderado en todas las indagatorias, me contestd que era
el tinterillo del pueblo, de malas costumbres, caracterizado
por su sectarismo politico, por lo cual no era dificil que él
mismo hubiera sido infidente al revelar algunos secretos de
la investigacion que circulan en la calle.

Fueron llegando a la casa familiares de los otros
detenidos. Con ellos no podia ser tan comunicativo como con
don Estanislao, pero a grandes rasgos les informé sobre lo
principal de las incriminaciones. Les adverti que su defensa
no irfa a ser fécil porque ya se habia acumulado mucha
prueba en su contra, sin que hubieran tenido abogado para
fiscalizarla o controvertirla.

Es una casona de amplios corredores y hermosos
jardines donde lucen esplendorosas las matas y las flores,
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entre ellas, los crotos, la veranera de varios colores,
- r0ja, blanca y amarilla, sanjoaquines, coral, bifloras,
girasoles, azaleas, enredaderas prendidas de las paredes,
etc. Las alcobas son amplias y acogedoras, engalanadas
principalmente con imagenes religiosas. Tiene un patio
empedrado, dos sillas de mimbre en uno de los corredores
y en otro, una sencilla tarima abollonada, lugares de
coloquios y de recuerdos de la pareja de ancianos.

Después de una cena frugal, los distraje un buen rato
del tema de su tragedia narrandoles algunas anécdotas de
mi vida. Terminada la tertulia me llevaron a la habitacién.
Una cama grande, tendida con manta liviana y de colores,
una mesa de nogal, una lampara de escritorio, un taburete
de cuero. En las paredes, un Cristo de madera, un icono de
la Sagrada Familia, una litografia de La muerte del Justo
donde se representa a un moribundo con un sacerdote al lado
orando por su alma, un 4ngel en la cabecera de su lecho, otro
tafiendo el arpa, y varios que revolotean en el techo. Y, en
un atril de madera pulida, abierta una Biblia en Proverbios.
Leo: “Al que rectamente juzga, todo le va bien”.

Al dia siguiente, después de haber acordado con don
Estanislao el contrato de servicios profesionales para esa
defensa colectiva, me suministr6 una vieja maquina de
escribir y papel para redactar el poder que deberian firmar los
otros acusados. Terminada esta labor, me dirigi nuevamente a
la carcel. El comandante de guardia me recibi6 un poco mas
amable. Lo encontré leyendo la prensa donde se informaba
que “el conocido penalista Enrique Sierra Jiménez asumi6
el cargo de defensor dentro del “Proceso de Sopetran’. Le
suministré los nombres de los detenidos. Llamé un guardia,
le entreg la lista, y le orden6 que me condujera al mismo
cuchitril que llamaban “salén de entrevistas™
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La conversacion se prolongd, porque cada uno quiso
repetir lo mismo que dijeron en sus indagatorias. Sus
nombres: Aristides Arenas, Julio Cardona, Ezequiel Forero,
Benjamin Aristizabal, Roberto Benavides y Melquiades
Aranzazu. Los dejé hablar, porque a lo largo de mi ejercicio
profesional he advertido que con frecuencia el mejor auxiliar
de la defensa ha sido el mismo acusado. Todos revelaron
regocijo por mi presencia, principalmente dos de ellos,
Roberto Benavides, a quien defendi antes en audiencia
publica por el cargo de homicidio. {Mat6 a un juez! Y el
otro, Benjamin Aristizdbal, de quien fui su defensor en un
proceso por homicidio en el cual lo absolvieron por haber
obrado en legitima defensa de su vida.

Tomé nota de lo que consideré de importancia. Pero la
prueba fundamental era una coartada, es decir, establecer
que a la hora del crimen se encontraban en un lugar diferente
y distante. Porque, si son inocentes, me preguntaba, no
fuera a ocurrir como tantos dramaticos hechos de la vida
diaria en la historia judicial de todos los pueblos. Ahi esta,
verbigracia, el caso dramatico de Briére, recordado por la
literatura juridica francesa, aquel granjero declarado culpable
de haber asesinado a sus cinco hijos pequefios. A pesar de
sus protestas de inocencia, fue condenado a trabajos forzados
a perpetuidad. Afios mas tarde, un vagabundo agonizante
en un hospital declard espontdneamente ser el autor de la
matanza. O el caso Dreyfus, que sacudié todos los cimientos
de lajusticia francesa y conmovio6 al mundo. El oficial francés
fue condenado contra todo derecho y justicia por el delito de
traicion a la patria. En la causa en su contra se mancillaron y
se desconocieron todos los principios y garantias del debido
proceso, entre ellos, y el mas sagrado, el derecho de defensa.
Las maquinaciones y las trampas judiciales, las deslealtades,
los perjurios, los prevaricatos, las mezquindades y las bajezas
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que, para condenar al acusado, se descubrieron en aquel
proceso, mancharon la imagen de la justicia a la cual pusieron
a caminar por terrenos fangosos y estrechos vericuetos. Contra
todo ello se levant6 la voz indignada de Emilio Zola, quien
desenmascaro la iniquidad y enfrentd la ignominia, hasta
conseguir la absolucién del inocente. Afios atras Voltaire
estremecid a Europa con su defensa publica de Juan Calas,
acusado de haber asesinado a su propio hijo, por lo cual lo
condenaron a morir en el suplicio de la rueda. La justicia
reconocid el error judicial y lo declar inocente, lo que sélo
sirvié como reparacion moral de su memoria, porque ocurri6
cuatro afios después de su muerte.

En la entrevista, todos se declararon inocentes, como asi
se lo repitieron al juez de instruccidn criminal.

Uno de ellos, Julio Cardona, refirié6 c6mo una noche
lo despertaron para conducirlo a la guardia donde fue
entregado a dos personas. Después supo que se trataba de
los dos detectives llevados por el juez para colaborarle en la
investigacion. Relat6 como “siendo la medianoche me llevaron
a las afueras del pueblo, y como para infundirme miedo,
dejaban ver las cachas de los revolveres desenfundados entre
la pretina de sus pantalones. Pero lo més grave ocurrié con
las amenazas para que confesara, cuando uno de ellos, con
palabras enfurecidas me hundia en el vientre el cafién del
revllver diciéndome que ya uno de los compafieros habia
confesado todo. Llorando e implorando que no me fueran
a matar, les contestaba que yo no podia confesar un crimen
siendo inocente, que se los juraba por Dios y por el nombre
de mi santa madre. En medio de los insultos me volvieron a
traer a la carcel. Encontré muy asustados a mis compatfieros
de celda, preocupados por lo que me hubiera pasado.”.

Ezequiel Forero narr6 lo del espia que introdujeron en su
celda, haciéndolo pasar como otro prisionero sindicado de
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homicidio. Querian la confesion, siquiera de uno de ellos.
Buscaban la reina de las pruebas, como la llaman los juristas.
Lo cierto es que, no obstante la estrechez de la celda, llegd
sorpresivamente otro inquilino, quien desde un principio
les resultd incomodo, ya que en cierta forma recortaba su
privacidad y su libertad para conversar. Lo narrado por
el detenido es que el nuevo huésped se les presentd con el
nombre de Bertulfo Amariles, sindicado de homicidio. Alfin,
empezaron a relacionarse con €l. Le ofrecieron colaboracion
en lo que necesitara. Cont6 haber matado a alguien por alla
en el Quindio, que se habia fugado y que pronto lo remitirian
al juzgado de donde provino la orden de captura. Lo cierto
del caso, —termind diciendo Ezequiel Forero—, fue que “sin
pensarlo, descubrimos al espia, porque una noche que nos
hicieron levantar sorpresivamente para una requisa, buscando
si tenfamos armas, al hombre en la carrera se le cay6 un
documento que lo identificaba como empleado publico. Se
lo entregamos, pero ¢l se dio cuenta de que lo habiamos
descubierto. Al dia siguiente, no volvid”.

Le llego el turno de hablar a Benjamin Aristizébal. Ya -
nos conociamos desde cuando lo defendi, ante jurado de
conciencia, por el cargo de homicidio. Me dice que hasta el
final de su vida agradecera esa defensa, porque, a pesar de
haber sido de oficio, no sélo aporté el dinero para la fianza
necesaria a su libertad después de la absolucion, sino porque
también le entregué algtin dinero para sus gastos de regreso
al hogar. En broma le contesto que ya me pagd todas las
deudas al recomendarme para esta defensa. jPor primera
vez, todos sonrieron! Y cuando menos pensamos, cambid
el ambiente melancélico de la entrevista con un alegre toque
de humor. Hizo gala de su excelente memoria cuando, de
sorpresa, con un leve tono oratorio y tratando de imitar mi
voz, repitio alguna parte de mi defensa de afios atras, la cual
recibimos todos con sonoros aplausos.
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Roberto Benavides fue quien se mostrd més preocupado,
y con razon, porque tenia en su contra un antecedente
Jjudicial de condena por la muerte de un juez en otro
municipio, unos afios atras. Y, aunque logré un atenuante
muy favorable, como el de estado de ira e intenso dolor por
grave e injusta provocacion, el cual le significé pocos afios
de cércel, me cuenta que ese maldito antecedente lo dejo
muy marcado en las gentes de su pueblo, donde lo siguen
considerando como un peligroso asesino. “Pero yo no me
arrepiento de ese homicidio — dice —, porque la muerte de mi
abuelita en esa prision fue por la arbitrariedad de ese juez.
iMoralmente €l la matd! Recuerdo que asi lo dijo usted en
la audiencia en la cual me senti muy mal por tanto publico
que asistia a las sesiones. Esa condena seguramente la van
a sacar a relucir en el proceso, para demostrar dizque mi
capacidad para delinquir, segin ya lo dijo el juez en el auto
de detencion que hace poco nos dict6”.

El tnico que no hablé fue Melquiades Aranzazu.
Durante toda la entrevista su rostro permanecio triste y casi
siempre con la cabeza inclinada hacia abajo. No me atrevi a
interrumpirle ese profundo silencio del alma con preguntas
que lo sacaran de su ensimismamiento. jDebe estar pensando
en su esposa y en sus hijos! {Y en su inocencia!

Lo que escuché de labios de los procesados me impactd
demasiado animicamente. Adquiri plena conciencia de
que ademés de la gravedad de las acusaciones tendria
que enfrentar un proceso donde las autoridades estaban
empleando unos procedimientos indebidos para el
esclarecimiento de la verdad. La misién por cumplir me
parece demasiado compleja y dificil. Por lo conocido hasta
ahora, en la mente se agitan infinidad de interrogantes.
(Que tan correcto habra sido el juez en la practica de las
pruebas, principalmente en la recepcion de los testimonios?
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(Como habréan influido los detectives para buscar a toda
costa testigos de cargo? jHasta qué punto alguno o varios
personajes politicos de la localidad habran querido orientar
la investigacion en contra de los acusados, sélo por la pasion

- politica? Presenti un camino largo y dificil.

Sali de la carcel para el juzgado con el nuevo poder.
Adjunto un memorial de solicitud de careos entre los
sindicados con cada uno de los testigos acusadores. Terminé
advirtiendo que asistiria a todas las diligencias.

Solicité de nuevo el expediente. Mientras cumplia la
entrevista en la cércel, se habia decretado una inspeccion
judicial, con asistencia de peritos, en la cual el juzgado queria
establecer en cudnto tiempo se haria el recorrido entre el pueblo
y el lugar de la tragedia, a un paso normal, de ida y regreso.

Me acerque al escritorio del juez para saludarlo. Ya no
estaba leyendo a Agatha Christie sino a Arthur Conan Doyle,
creador del famoso personaje Sherlock Holmes, el detective
de ficcién mas famoso del mundo. Leia precisamente Las
aventuras de Sherlock Holmes. {Seria simple pasatiempo?
(O apasionado por la novela policiaca? ;O ingenuamente
buscaba en estas paginas alucinantes alguna ensefianza
para asimilar en esta investigacion?

Como me parecio que seria accesible a una conversacion
sobre la novela policiaca, le pregunt€ si era muy aficionado
a esa clase de lecturas, y me contestd que apenas ahora
les dedicaba un poco de tiempo. Le conté cémo todas
las agencias de turismo en Londres siempre incluyen en
sus excursiones una visita al local 121 de la Calle Baker,
adonde llegan infinidad de cartas dirigidas al célebre
Sherlock Holmes, bien saludandolo, con felicitaciones por
el esclarecimiento de tantos crimenes, y hasta en solicitud
de consejos y orientacion para descubrir terribles asesinatos.
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Una elocuente manera del Estado para rendirle homenaje
permanente a tan célebre protagonista. Con cierta actitud
festiva contestd: “No pensard usted que yo también le voy a
escribir para que me oriente en esta investigacion”, y agrego:
“A propésito de la diligencia ordenada para el recorrido a
pie hasta el lugar de los hechos a fin de establecer el tiempo
de ida y regreso, justed piensa asistir”? “Por supuesto que
si, sefior juez —contesté—. Estoy muy interesado en dicha
diligencia”. Ante mi respuesta, se quedé6 como pensativo
unos segundos, v luego dijo: “Le aconsejo que no vaya,
porque, tal como estan los 4nimos de indignados por ese
crimen, su vida puede correr peligro”.

El consejo me pareci6 sospechoso. Crei que tal vez
buscaba librarse de mi presencia para practicar esa
diligencia a su amario, acorde con la orientacién dada a esta
investigacion. Un minimo de credibilidad a la sana intencion
de dicho consejo me hizo pensar que no deberfa asistir.

Pero Sherlock Holmes, pensaba yo, no le jugaba tretas a
la justicia, ni su compafiero de pesquisas, el doctor Watson,
sino que sdlo indagaban la verdad con ingenio y maestria. El
escenario del crimen tuvo para él sefialadisima importancia.
Con la recoleccion de las pruebas de dicho lugar, siempre

intuy6 que encontraria la clave para identificar luego al autor

del hecho. Alli, nada pasaba inadvertido, ni el detalle mas
insignificante, lo que casi siempre le revelaba el misterio. Las
huellas de unas pisadas, la disposicién de un mueble, el jir6n
de una tela, un poco de barro o de polvo en alglin lugar del
teatro del crimen, unas particulas de limadura de metal, un
pedazo de papel, un trozo de vidrio, una colilla de cigarrillo,
unas briznas de ceniza, etc., fueron los rastros materiales
que supieron conducirlo a las evidencias de identificacién
del criminal. Para sus actividades no podian faltarle en sus
bolsillos un metro enrollado y una gran lente redonda. Ojala
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el juez que ahora lo lee aprendiera del célebre personaje su
doctrina de no prejuzgar sobre los hechos criminosos con
respecto a sus verdaderos autores y a sus moviles. Sus lemas
favoritos fueron los de observar, indagar y luego deducir.
Sherlock Holmes jamas lleg6 al escenario del crimen con
ideas preconcebidas. El, o cualquiera otro investigador,
habria encontrado elemental someter a los procesados a
una rueda de personas para ver si los cuatro testigos de
cargo podian identificarlos cuando fueron capturados. {El
juez no quiso correr ese riesgo! Como también se cuidd de
establecer si los cuatro testigos de cargo, por la distancia de
sus casas al camino real, pudieron a medianoche identificar
a quienes regresaban del lugar del crimen.

Al despedirme del juez, doctor Jestis Montes Valdivieso,
y de su secretario, don Jorge Corrales Benjumea, éste me
preguntd si pensaba asistir a la diligencia de inspeccion
judicial que se cumpliria dentro de dos dias. Contesté: “He
decidido no asistir, para atender el consejo del sefior juez, ya
que en su concepto, de participar en la diligencia, se pondria
en peligro mi vida”. Ante mi respuesta, el secretario hizo un
involuntario movimiento negativo con su cabeza, indicativo
de su desaprobacion. Seguramente no estaba de acuerdo con
el consejo de su superior.

Al salir, me esperaba don Estanislao Arenas. Como me
informara que faltaban dos horas para la salida del Gltimo
bus hacia Medellin, nos dirigimos a su casa. Le informé
de las pruebas que pronto se irian a practicar, como las de
careos, y el recorrido a pie hasta el lugar de los hechos para
determinar el tiempo empleado. Le expliqué el fin de dichas
diligencias, pero al contarle la razén por la cual decidi no
asistir a la Gltima, me djjo: ‘Le pido excusas, doctor Sierra,
si llego a ser mal pensado con lo que voy a decir: ‘Yo
sospecho que el juez, por las razones que él tendra, no quiere
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su compaififa en esa diligencia. Comprendo su decision de
atender ese consejo, porque de pronto es cierto el peligro
para su vida. Confiemos entonces que no se aprovechara
de su ausencia para armar alguna trampa’.

Como se habia fijado para dentro de cuatro dias el
comienzo de los careos, regresé a la ciudad. No deja de
preocuparme la coincidencia con el pensamiento de don
Antonio cuando ambos sospechamos de alguna intencion
oculta del juez para no querer que yo asistiere a la inspeccion
judicial. En mis ajetreos profesionales, en forma casual topé
con aquel magistrado quien dias antes me pregunt6 si me
encargaria de esta defensa en caso de que me la ofrecieran.
Simplemente dijo: “Me alegro de que mi profecia se haya
cumplido. Usted es el abogado que necesita esa causa”. Le
agradeci tan honroso concepto. El caso y mi nombre en
la defensa habian tenido tanta publicidad que en diversos
encuentros con funcionarios judiciales y abogados, en
nuestros saludos no faltaba alguna alusién al tema.

Una llamada telefénica de don Estanislao Arenas, hoy
vispera de iniciarse los careos, me informa muy preocupado
que los testigos de la vereda citados por el juzgado ya
llegaron al pueblo a casas de familiares. Y me agrega
sobresaltado, que don Julio Lopera, el sastre adonde se
presentaban los testigos antes de declarar la primera vez,
estaba visitando las residencias donde se alojaban. Le pedi
mucha serenidad con la situacién, maxima prudencia, evitar
las llamadas telefonicas. Le encareci que dentro de la mayor
discrecion vigilara todos los movimientos del sefior Lopera.

En la noche me consagré a elaborar las preguntas
que les formularia a los testigos de cargo. Después, poco
pude dormir, pensando que al dia siguiente empezaria mi
tremenda batalla profesional. Vienen las diligencias de
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careo con los testigos de cargo, en las cuales abrigo la gran
ilusion de controvertir sus acusaciones. Otra tarea bien
dificil que me espera es la de llevar al proceso la prueba de
las iniquidades cometidas contra los acusados. Hasta me
temo que en el propio juzgado de instruccion criminal no
exista la suficiente imparcialidad en la conduccion de este
proceso. Me preocupa, ademds, no poder disponer de los
medios suficientes para controlar las maquinaciones que
por fuera de la causa se puedan estar fraguando para llevar
pruebas falsas a la investigacion. En la sombra trabajan
poderes ocultos que buscan a toda costa unos indicios
acusadores contra los procesados. No es sino recordar al
espia que en forma perversa introdujeron a la carcel, lo
mismo que la tenebrosa conducta de los agentes del Estado,
cuando sacaron de la prision, a altas horas de la noche, a
uno de los detenidos a quien amenazaron con arma de fuego
para que confesara el crimen.

iPresiento que me esperan dias muy dificiles!



Caprituro IV
LAS TRAMPAS JUDICIALES

En el largo trayecto hacia Sopetran, muy de madrugada,
me inquieta la corazonada de que al frente de la investigacion
no hay un juez que pueda inspirar confianza. El consejo
de no asistir a la diligencia de inspeccion judicial me sigue
generando una fuerte sospecha, como también le ocurrio a
don Estanislao. El juez parcializado se descubre al instante,
en el tono de sus interrogatorios a testigos y a sindicados,
en las preguntas capciosas y sugestivas que formula. Y,
como parte de esto ya lo he descubierto en la lectura del
expediente, me asisten unas buenas razones para pensar que
algo igual o peor puede seguir ocurriendo.

Mi gran esperanza sigue siendo la oportunidad de
interrogar a los testigos de cargo en las diligencias de careo.
Si no dijeron la verdad en sus testimonios anteriores, les va
a resultar muy dificil no ser descubiertos en sus mentiras
cuando tengan que responder a una buena cantidad de
preguntas jamds imaginadas. Para bien o para mal, el
resultado de estos careos determinara el futuro de los
acusados: una absolucion, o una condena a cuarenta afios de
presidio. No hay término medio: inocencia o culpabilidad.

Termina el viaje y llego al juzgado. Me reciben con
extremada cordialidad. Comparece la testigo Angela Maria
Arroyave. En el acto se inicia el encabezamiento de la
diligencia, mientras el juez ordena que se traiga de la carcel al
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preso Aristides Arenas. Esto ya empezo mal, pensé. El juezno
puede identificar asi a un procesado, ante la testigo con quien
dentro de pocos minutos lo va a carear. Porque precisamente
uno de los fines de esta diligencia es determinar si el testigo
conoce al acusado de tiempo atras y si sabe su nombre. Ante
tan insensata y censurable conducta, en forma cordial le
solicité al juez que en lo sucesivo omitiera ante los testigos la
identificacion previa de los acusados en los careos posteriores.
Larespuesta fue tajante: “Con el procedimiento que acabo de
elegir no se viola ninguna norma, mucho menos el derecho
de defensa, porque ya los testigos se refirieron a los detenidos
por sus nombres en su primera declaracion”. Si esta increible
respuesta, —pensé—, es de buena fe, el juez resulta muy
peligroso en este proceso, porque acusa una infinita ignorancia
sobre elementales principios de la investigacion criminal, y,
si ha comenzado a obrar de mala fe, es atin més peligroso,
porque deshonra la majestad de la justicia que representa, la
cual no puede estar interesada sino en el esclarecimiento de
la verdad por las vias legales.

La diligencia transcurrié sin mayores novedades,
porque tanto la testigo como el acusado repitieron lo
que ya habian expresado anteriormente, en el testimonio
y en la indagatoria de comienzos de la investigacion.
Agotado el interrogatorio del juez, me dispuse a formular
preguntas a la testigo, oportunidad que esperaba con tanta
ansiedad. La reaccion del juez fue tan desconcertante, por
lo arbitraria, que no sali del asombro. Me mir6 con gesto
severo y autoritario, diciéndome: “Usted sabe muy bien
que el apoderado no puede hacer interrogatorios en una
diligencia de careo como ésta”. En el momento adverti con
toda claridad que se proponia proteger de mis preguntas
a la testigo para que no fuera a ser descubierta en sus
mentiras o incurrir en serias contradicciones.
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Un despropdsito de esta naturaleza carece de antecedentes
en toda la historia judicial de Colombia. Es, sin duda, el
procedimiento de un inquisidor criollo, de un funcionario que,
sin el menor escripulo, viola la ley, tuerce los caminos de la
justicia, interpreta maliciosamente el sentido y los alcances
de los procedimientos para la investigacion criminal. Tengo
muy claro que no voy a disponer de garantia alguna en el
ejercicio de mi cargo de defensor. Ya estoy notificado de que
en todos los careos subsiguientes seguirdn imponiéndose
las mismas tesis extravagantes y perniciosas. Le argumenté
al juez, con mucha serenidad, que era la primera vez que
esto me ocurria en el ejercicio profesional. Le agregué que
esos interrogatorios a todos los testigos formaban parte del
sagrado e inviolable derecho de defensa. Ante esa barrera
de ignorancia o malicia, me di perfecta cuenta de que sus
decisiones eran inmodificables. Pensé que tal vez las tenia
premeditadas. No quedaba solucion distinta a la de dejar las
constancias respectivas, tanto sobre la identificacién de los
acusados en presencia de cada testigo antes del careo, como
sobre la prohibicion de poderlos interrogar dentro de dicha
diligencia. Asi lo hice, en forma respetuosa, sin calificar la
abusiva conducta judicial. Mentalmente recordé la frase de
Sofocles, ensu Edipo rey: “Solo el tiempo puede revelarnos al
hombre justo, al perverso se le puede conocer en un solo dia”.

Mi constancia indigné al juez. En seguida le dijo a
su secretario: “Escriba, con maytsculas y subrayado, la
siguiente constancia que quiero dejar como respuesta a la que
acaba de hacer el sefior defensor: “No permiti interrogar ala
actual testigo, y es regla para el resto de los careos, porque
la ley es muy clara cuando ordena que la diligencia de careo
no puede ser sino entre dos personas’. Segun este horror, si
yo preguntaba, el careo habria sido entre tres personas, la
testigo, el acusado y el defensor.
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Una inmensa pesadumbre me embargd por saber que
todas las ideas y reflexiones para orientar eficazmente la
defensa de los sindicados iban a tener la franca oposicion
de la misma administracion de justicia, representada ahora
por este inquisidor.

jHabia que verlo interrogando! Una arrogancia que
llegaba a la ridiculez; bien erguida la cabeza como soberano
emperador de un juicio penal; preguntaba en forma
ceremoniosa y paseadndose por el recinto; hasta trataba
de levantar el tono de su voz en forma oratoria. Pero fue
evidente el contraste en la forma de interrogar a la testigo
y al acusado: a la primera, con suaves modales, pero al
segundo, su mirada era severa, imperativas sus palabras y
un tono autoritario en las preguntas, algunas de las cuales
tuve que objetar, por capciosas y sugestivas. El no podia
entonces personificar la sentencia de Aristételes, en su
Etica a Nicomano: “Ir al juez es ir a la justicia, porque él
nos representa la justicia viva y personificada”.

La conclusion no podia ser mas desfavorable para la
defensa de los acusados en todos los careos que se van a
practicar, como ocurrio en éste: seré la inica persona que no
podra tener iniciativa para interrogar, por lo cual figuraré
como un convidado de piedra. jSélo escuchar! De haberlo
sabido, no habria solicitado la practica de esas diligencias.
De esta manera, la causa se agravara, porque los testigos
de cargo no sélo seguiran ratificando sus declaraciones
anteriores, sino que las ampliardn a su gusto, con la
comodidad de saber que al abogado de la defensa le estd
prohibido formularles preguntas.

Ese dia, hasta comienzos de la noche se practicaron otras
dos diligencias de careo, en las cuales ocurri6 exactamente lo
mismo que en la primera. Decidi que, para no dejar la misma
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constancia de arbitrariedad al final de cada diligencia, lo
haria en la Gltima, con la aclaracion de que el procedimiento
habia sido el mismo en todas las anteriores.

Al salir, por ahi estaba don Estanislao esperandome. Nos
dirigimos a su casa en medio de la mirada hostil y los gestos
de desprecio de algunas personas que encontrabamos en el
trayecto. Caminamos en silencio. Yono veia la hora de llegar a
su casa para tratar de descansar de una larga jornada donde un
juez habia entronizado la iniquidad en nombre de la justicia.

El anciano padre del procesado Aristides Arenas, ya en
su hogar, confirmo la informacién suministrada dias antes
por teléfono, cuando me dijo que el sastre Julio Lopera
habia visitado las casas donde se alojaban los testigos, por
lo cual se suponia los preparaba para sus testimonios ante el
juzgado. Y por lo advertido en los tres careos del dia de hoy,
por algunas sospechosas semejanzas, queda naturalmente
la impresion de que alguna persona los alecciono.

Don Estanislao no solo es el responsable de los honorarios
profesionales, mi anfitrion y confidente, sino también
colaborador en esta defensa. Le conté, por ello, los graves
contratiempos que estaba sufriendo en la defensa de los
detenidos. El problema mayor —dije—es que no existe ningtin
recurso legal en estos momentos para impedir que el juez
contintie con sus procedimientos arbitrarios. Esta dificil
situacion me tiene muy alarmado. El Ginico camino que he
tenido, y creo voy a seguir teniendo, es ir dejando constancias
en el proceso, de todos los atropellos del juzgado.

Su rostro no perdia los perfiles de inmensa amargura por lo
que escuchaba. A pesar de la fortaleza moral que se adivinaba
en su serena personalidad, las ldgrimas se le escaparon. Con
su voz en tono desfallecido exclamé su asombro porque la
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justicia no quisiera sino escuchar las voces de la acusacion y
no las de la defensa. Y agrego: “Pero no se desanime, que, al
final de todo, Dios no permitira la injusticia”.

Como ya habiamos cenado frugalmente, reanudamos
el didlogo que en silencio y apesadumbrada escuchaba su
esposa, una respetable matrona en cuya mirada extraviada se
adivinaba el dolor de su alma. Para aliviar un poco la tension
le pregunté a don Estanislao si él habia vivido en el campo,
a lo cual me contesté: “Yo soy campesino. Ocurri6 que por
esta maldita violencia politica tuve que abandonar con mi
familia la vereda donde vivia, la misma donde ocurrieron
estos hechos. Alld nos amenazaron de muerte si no
abandondbamos la tierra. En esas montafias, y por aqui, no
se respira sino odios por sectarismos politicos. Usted no se
alcanza a imaginar el dolor tan grande, la tristeza tan honda
de tener que dejar nuestra tierrita que nunca nos defraud6 de
lo que le sembramos. De eso viviamos. Una noche de peligro
tuvimos que salir muertos de miedo, y abandonar todo lo
que teniamos. Algunos resolvieron quedarse, a pesar de las
amenazas y peligros, no por darselas de guapos, sino porque
no tenian adonde llegar. Los caminos por donde alcanzamos
a huir eran caminos que traian recuerdos muy tristes, por
los rastrojos desde donde dispararon las escopetas, por los
muchos calvarios que sefialaban el lugar de tantos muertos
por la violencia politica. Con dificultades, es cierto, aqui
hemos logrado sobrevivir, gracias a Dios. Y como en la
vida no faltan las penas, ahora padecemos el sufrimiento
por la detencion de nuestro hijo, que es inocente”. Aqui se
le quebro la voz y guardd un breve silencio que no quise
interrumpir. Para distraerlo de estos temas tristes, y aunque
le despertara nostalgias, le pregunto por la vereda que tuvo
que abandonar, y me responde: “La agricultura constituye
su mayor riqueza, lo mismo que sus frutales como mango,
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zapote, mamoncillo, algarrobo, naranjo, mandarino,
granadillo, chirimoyo, tamarindo, lulo, coco, maracuy4,
papayo, pifia, nispero, guanabano, guayabo, etc. Y, entre los
maderables, abunda el cedro amarillo, el nogal, el roble, y
el laurel. Nosotros estdbamos dedicados a la agricultura, y
en menor escala a la ganaderia”. Después dijo: ‘Como veo
que estoy aburriendo la noche con esta palabreria, vimonos
a dormir, porque usted tiene mafiana mucho trabajo’.

Nos despedimos. Ya muy entrada la noche tocaron a la
puerta con mucha insistencia. Muy nervioso don Estanislao
preguntd quién era, y al obtener respuesta, abrid. Era un
amigo suyo quien venia a informarle que en el muro contiguo
a la entrada al Juzgado habia una frase escrita que decia:
“Abogado, abandone el pueblo”.

Don Estanislao comentd, visiblemente preocupado:

— Mafiana tenemos que ir al Comando del E_]eI‘CItO a
solicitar proteccion para su vida.

— No s€ qué es mas grave, —contesto—, si el juez de
instruccion criminal al no permitir la defensa de los
sindicados, o los enemigos ocultos que ahora pretenden la
fuga del abogado.

Preferimos no intercambiar mas comentarios. Nos
dimos las “buenas noches”. Pero no pude dormir. Cuéntos
pensamientos pasaron por mi mente, todos negativos en
relacion con el proceso! Me angustiaba pensar que las
amenazas pudieran llegar al extremo de tener que abandonar -
el pueblo, como lo exigia el pasquin escrito. Si esa situacion
llegare a presentarse, los acusados quedarian completamente
desprotegidos en su defensa, y quedaba asi despejado el
camino para que el juez siguiera cometiendo sus abusos,
sin quién lo fiscalizara.
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Cuando me levanté muy de mafiana, la sorpresa fue
grande al advertir que me encontraba solo en la casa. Con
extrafieza decidi esperar el regreso de los esposos. No podia
imaginar lo que estuviera pasando. Al rato senti que abrian
la puerta de entrada a la casa. Eran ellos de regreso de la
Iglesia adonde habian madrugado para asistir a la santa
misa y recibir la sagrada comunién por la suerte de su hijo
detenido. Pero, al advertir como descompuesto el rostro de
don Estanislao y nervioso al hablar, le pregunté si habia
alguna otra novedad, y me contesté: “Aqui en la pared de
la casa aparecié la misma amenaza contra usted”.

Cuando salgo para el juzgado, acompafiado de don
Estanislao, leo la frase atemorizante: “Abogado, abandone
el pueblo”. Caminamos fingiendo serenidad. Pensaba: Si
me embarga el miedo, debo tratar de sobreponerme. Tengo
si muy claro que no puedo abandonar esta defensa, asi esté
en peligro mi vida. Sobre esto habia leido la ensefianza del
famoso abogado francés, Jaques IsornI, cuando en Los
casos de conciencia del abogado, escribi6 bellamente: “Ser
abogado es pelear, oponerse sin descanso, correr la aventura
y el riesgo de la tempestad y la derrota; es aceptar lo incierto,
el abismo y el infortunio y, dentro del infortunio, la inica
suerte que cuenta: la soledad digna”.

Como falta una hora para iniciarse los nuevos careos,
camino hacia la cércel, localizada a media cuadra del juzgado.
Pensaba que todas las cosas graves que estaban ocurriendo por
fuera del proceso deberian quedar como constancia dentro de
la investigacion. La mejor manera de hacerlo consistia en que
los mismos acusados lo dijeran en las diligencia de careo que
faltaban. Por eso, en la reunién con los detenidos distribui
asi los temas: Aristides Arenas dejaria constancia sobre el
espia que les introdujeron como compafiero de celda; Julio
Cardona contaria, con todos los detalles, la noche tenebrosa
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cuando los detectives lo sacaron de su celda a las afueras de
la poblacion para tratar de inducirlo por medio de amenazas
e intimidaciones a confesar los crimenes; y Ezequiel Forero
dirfa sobre los rumores que han llegado hasta ellos, en el
sentido de que los testigos, antes de comparecer al juzgado
a declarar, conversan primero con el sastre Julio Lopera. Es
el mejor recurso para dejar clara memoria de como desde
fuera del proceso se ha maquinado en forma perversa la
acusacion contra los detenidos. Asi iremos descubriendo el
segundo poder que atenta contra la defensa de los acusados,
tan fuerte y perjudicial como el otro poder en cabeza del juez
de instruccion criminal quien hace lo mismo.

Terminada la entrevista carcelaria sali para el juzgado.
Ahi al lado de la puerta de entrada algunos curiosos lefan la
amenaza. Al verme, dijeron: |“Abogado, no se deje asustar”!.
Les dije, “gracias”, y segui.

Cuando llego, el juez me saluda con exagerada cortesia
y amabilidad. Dice que lamenta me quieran atemorizar de
esa manera. Agrega que esto le da la razon a él, cuando
dias antes aconsejo, por proteccion de mi vida, no asistir
a la diligencia al lugar de la tragedia, para determinar el
tiempo de ida y regreso. Lo miro fijamente a los 0jos y no
resiste la mirada. Guardo silencio. El secretario, en claro
gesto de sinceridad, coloca su mano sobre mi hombro y
me dice: “Doctor Sierra, usted, con la notificacién que le
acaban de hacer de abandonar el pueblo, esta en peligro de
un atentado contra su vida; pero, como imagino que no ira
a ceder a las amenazas, creo que debe solicitar escoltas para
su proteccion”. “Gracias, don Jorge — contesto —, ya veremos
qué decision debemos tomar”.

Se da comienzo a las diligencias. La misma rutina y
procedimiento anteriores. Iguales los abusos. Cuando
termina la testigo, se le concede la palabra a Julio Cardona.
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Este rechaza las acusaciones diciendo que a la testigo
debieron haberla preparado para esta diligencia. Se reafirma
en su inocencia por los cargos lanzados. “Pero voy a dejar
una constancia —dijo—, y es contar lo que me pasé en la
noche del cuatro de abril cuando los detectives traidos por
el juzgado me sacaron de la carcel”. En este momento lo
interrumpi6 el juez quien expresd que si era “una acusacion
contra dichos servidores publicos, los denunciara ante las
autoridades respectivas, pero no en esta diligencia”. Lo
expreso con el rostro airado. Le contesté que el acusado tenia
el pleno derecho a decir cuanto quisiera en dicha diligencia,
pero, de no ser asi, me indicara la existencia de alguna norma
que lo prohibiera. Haciendo un gesto de desdén, solamente
dijo al detenido: “Siga”. Cuando el careado termin6 el relato
sobre el momento en el cual los detectives lo coaccionaron,
revolver en mano, para que confesara, el juez le pregunto
en tono molesto e imperativo:

— ;Qué pruebas posee usted para afirmar lo anterior?
(Tiene testigos?

— Sefior Juez — contestd —, estas cosas se hacen de noche
para evitar testigos. Las calles estaban desiertas. Pero el que s
sabe es el sargento Darfo Valenzuela quien estaba de guardia esa
noche. No sé si él tendra el valor de confesarlo. Mis compafieros
de celda también son testigos. Llamelos a declarar”.

Sigui6 en el turno el careo con Aristides Arenas, el hijo
de don Estanislao. Al terminar su relato refut6 los cargos
que le acababa de formular la testigo. Finaliz6 su version
diciendo que el juzgado deberia investigar todo lo referente a

- un espia que introdujeron en su celda. Explicé como en forma
maliciosa estuvo bregando a hacerse a la confianza de ellos
para ver si alguno le confesaba la autoria en el crimen. Agrego
que dicho sujeto se hizo pasar con el nombre de Bertulfo
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Amariles, pero que cuando lo descubrieron, el hombre, ni
regreso a su celda, ni se volvid a ver en los patios de la céarcel.
Cont6 en detalle lo del carné oficial, cuando, cumpliendo
ordenes de abandonar las celdas para una requisa, se le cayo
dicho documento. “Yo mismo lo recogi —dijo—, lo miré,
decia, empleado ptblico, expedido anombre de Juan Esteban
Corrales. Son trampas que nos han puesto para confesar un
crimen que no hemos cometido. El director de la carcel y
los guardianes tienen el secreto de esta maniobra. Fuera de
esto, mi padre, Estanislao Arenas, sabe que los testigos con
quienes nos estan enfrentando conversaron primero con don
Julio Lopera, el sastre de la poblacién. Con dicho sefior hemos
tenido serias enemistades politicas”.

Elaltimo careo del dia fue con Ezequiel Forero. Un hombre
de temperamento fuerte, palabra fcil, buen conversador,
quien después de refutar ampliamente la acusacion de la
testigo Angela Maria Arroyave, terminé diciendo: “Nos
sentimos muy preocupados porque a nuestro defensor no
se le ha permitido intervenir en estas diligencias, en las
cuales seguramente con sus preguntas a la testigo habria
podido establecer la mentira de sus acusaciones. Yo soy muy
ignorante, porque a duras penas terminé la escuela primaria,
pero sé, como lo sabe todo el mundo, que el defensor en un
proceso penal tiene todo el derecho a interrogar a los testigos
que acusan a su cliente. No es mas, sefior juez”.

Miré al funcionario. Nunca antes le habia visto el
rostro tan endurecido y enfadado. En mis adentros sentia
un gran regocijo. Estaba siendo testigo de que un pobre
diablo, zapatero de profesion, sin ilustracion alguna,
como mi defendido, le estuviera dando una elemental
leccion de derecho a un juez de la republica, obligado a
conocerlo y encargado de aplicarlo. jQué vergiienza para
la administracion de justicia!
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Terminada la diligencia, firmé y sali. Mafiana empiezan
los careos con una segunda testigo, Gloria Bedoya Hoyos.

Cuando caminaba por la calle, me embargaba la
preocupacién por la azarosa notificacién de abandonar el
pueblo. En esos momentos seguramente vigilaban mis pasos.
Me encontré con don Estanislao, quien estaba esperandome.
Sin mas, le solicité que me acompafiara al Comando del
Ejército. Como no confiaba ni en la Policia ni en la alcaldia
para solicitarles alguna proteccion, era consciente de que no
deberfa guardar silencio. Don Estanislao comento que era una
decision muy prudente de mi parte. Caminamos hasta llegar
al lugar. Nos atendi6 el Comandante, el teniente Aristobulo
Garcia. Le informé que yo era el defensor de los acusados
por los crimenes de la vereda Guayabal, pero que ya habian
aparecido unos avisos de intimidacién que me decian que
abandonara el pueblo. Le adverti que no podia abandonar alos
acusados en un momento tan importante de la investigacion,
por cuanto se estaban practicando unos careos en los cuales
era absolutamente necesaria mi presencia.

Nos recibié en forma tan receptiva y amable que ordend
a su secretaria que nos sirviera un café. Su despacho era
sobrio. Detras de su escritorio estaba colgado un retrato del
sefior Presidente de la Republica, y en una mesa pequefia, al
lado de su escritorio, un retrato en compafiia de una hermosa
dama, que supuse era su esposa. Y después de conversar un
poco sobre la dificil situacion de orden publico en el campo,
dijo: “Precisamente la patrulla que presta el servicio de
vigilancia en las calles me presentd un informe por escrito en
el cual se comunica la existencia de esos avisos que con toda
razén lo tienen preocupado. En este puebloy en esta region
no se puede uno llenar de confianza. Y vamos a hacer lo
siguiente: desde ahora mismo, un soldado armado cuidara de
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usted, a una prudente distancia entre el juzgado y el lugar de
su alojamiento. Y, para su tranquilidad y seguridad personal,
le pondremos vigilancia nocturna donde esté hospedado”.

Me impresiono la agilidad mental de este teniente para
tomar en segundos dicha decision y la forma de cumplirla.
Hizo llamar a su despacho al sargento Pedro Luis Cafiizares
quien, una vez presente, recibid las instrucciones sobre el
servicio de vigilancia ordenado sobre mi persona.

En la sala de espera, por instrucciones del sargento, nos
quedariamos media hora mientras regresaba con el soldado,
quien desde ese momento empezaria a prestar el servicio. Nos
lo presento. Se llamaba Fernando Osorio. Un joven de unos
dieciocho afios, triguefio, modales cultos, de aspecto alegre,
delgado, de un metro con setenta centimetros de estatura,
ojos castafios y vivaces. El sargento nos advirti6 que, durante
todo el tiempo de la custodia, el soldado de turno siempre
caminaria con la mayor discrecion unos metros detrds de mi.

Sali con don Estanislao para su casa y el soldado detras
de nosotros, a unos quince metros de distancia. Con tanta
tension durante el dia, perdi todo apetito para la cena. No
quise fatigarme mas en coloquios con el venerable anciano,
sino que resolvi recogerme en la habitacion y dedicarme a
leer para buscarle descanso a mi mente. Escogi uno de los
libros que llevé para distraerme en las horas de descanso:
Iniciacion a la abogacia de Molierac, donde lei: “No hay
empresa mas digna de atencion y de respeto que la de
asumir ante la justicia la defensa de otros hombres. Para
que el abogado sea digno de tamafia empresa, la tradicién
le impone estrictas disciplinas, que dan a su mision caracter
de incomparable grandeza; no debe tener mas querella que
la del derecho, mas toque de atencién que el honor, mas
pasion que la justicia”.
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Me atrap6 el suefio sobre el libro. Pero a medianoche
me desperto el ruido castrense del cambio de guardia que
custodiaba afuera.

Con otro testigo se iniciaron los careos del nuevo dia.
La acusacién se mantuvo firme, igual que los descargos.
Todo indicaba que, como la prohibicion de interrogar a los
testigos es permanente, la posicion de las partes no variara
a lo largo de todas las diligencias.

Llegamos al 1iltimo dia de la semana y con la ultima
diligencia de careo. Fueron jornadas judiciales extenuantes
y mondétonas. Nada nuevo se dijo por los testigos y los
sindicados, excepto las acusaciones de éstos por las
magquinaciones de agentes del Estado fuera del proceso para
buscar pruebas de incriminacion.

Lo quesi resultd novedoso y extrafio fue el cambio de
actitud del juez: rostro de preocupacion, sereno tono de voz,
interrogatorios desprevenidos. ¢ Por qué —me pregunto—, un
giro de ciento ochenta grados de la noche anterior a la tarde
de hoy? ; Acaso porque con todo lo revelado por los acusados
el dia de ayer sienta que la prueba de incriminacién se esta
debilitando? ;O porque en el fondo de su conciencia encuentra
repudiable lo denunciado por los procesados? jYa es muy
tarde para ese cambio de actitud! {Todo esta consumado! Por
la abierta violacién al derecho de defensa, la propia justicia se
est4 encargando de bordear el abismo de un lamentable error
judicial, al negarse a la controversia de la prueba.

Ya en este tltimo careo, con la venia del juez, le dicté al
secretario lo siguiente:

“En primer lugar, con verdadero asombro de
defensor dejo constancia de que en todas las
diligencias de careo practicadas durante la
semana, el sefior juez permitio que los testigos
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conocieran previamente los nombres de los
acusados con quienes iban a ser careados; en
segundo lugar, con razones completamente
absurdas se me impidié interrogar a los
testigos de cargo, el unico caso que conozco
en la larga historia judicial del pais”.

Entrego un memorial para una nueva citacién a los
testigos que comparecieron a los careos, con el fin de
interrogarlos. Igualmente solicito la practica de todas las
pruebas que surgen de las afirmaciones de los procesados
en aquellas diligencias. Termino encareciendo que se me cite
con la debida anticipacion, ya que tengo interés de participar
en la recepcion de dichas pruebas.

Cuando no me imaginaba que la constancia pudiera
originar alguna reaccion del sefior juez, éste le ordeno al
secretario escribir lo siguiente: “Ante las criticas que se
acaban de formular a la actuacion del juzgado, resulta
apenas logico que surjan discrepancias, porque mientras el
sefior defensor tiene su propio criterio de conveniencia en
su ejercicio profesional, el juez sélo obra en interés de los
supremos mandatos de la justicia”.

Con una tristeza infinita al escuchar la cinica constancia
del juez, firmé la diligencia y sali del juzgado. Por lo menos
logré que el juez me prometiera dirigir un oficio al director de
la carcel para permitir las visitas familiares a los detenidos, las
cuales se habian prohibido de manera ilegal. Al dia siguiente
regresaria ala ciudad, con un enorme desengafio por ver como
se obstaculizaban los caminos del derecho y de la justicia.

Cuando caminaba en direccion a la casa de don
Estanislao, me asusté al escuchar el grito de jalfo! Miré
hacia atras, y el grito era del soldado que me escoltaba a
una cierta distancia,
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pero apuntaba con su fusil a una persona que caminaba
detras de mi. El individuo se detuvo inmediatamente.
Yo hice lo mismo, sin comprender la situacion. A paso
apurado 1lego el soldado, lo requisé y le encontr6 entre la
pretina de los pantalones un revolver calibre 38 largo con
seis proyectiles en el tambor. Entrego el sujeto, junto con
el arma, a la patrulla que en esos momentos pasaba por el
lugar. Me quedé sin saber si fue una simple coinciderncia 0
pensaba atentar contra mi vida.

A pesar del sobresalto y el interrogante sobre si minutos
antes me pudieron haber matado de no haber sido por el
soldado, esa noche si pude cenar y dialogar extensamente
con don Estanislao y su esposa Deyanira Bustamante. Tal
vez esa disposicion de 4nimo era porque al dia siguiente no
tendria que asistir al juzgado. Cuando le conté lo ocurrido
minutos antes, fruncié el cefio, cerro los ojos, se llevé lamano
izquierda al ment6n en actitud pensativa y de preocupacion.
Después dijo: j“Dios lo protegera”! Procurando rodear
el ambiente de tranquilidad por lo sucedido, el venerable
anciano, un excelente conversador, contd cémo el unico
nombre que desde un principio se considerd para esta
defensa fue el mio. Lo recordaban muy bien desde cuando
siendo apenas un estudiante de bachillerato pronuncie un
discurso politico muy fogoso desde un balcon en la plaza
publica. “Pero quienes mas insistieron porque usted fuera
el defensor de todos —agregd don Estanislao— fueron los
detenidos Roberto Benavides y Benjamin Aristizébal, ya que
viven muy agradecidos de usted por la defensa tan exitosa
que les hizo ante jurados de conciencia”.

Antes de acostarme, lei en otro de los libros que llevé, del
autor Francesco CARNELUTTI, un eminente jurista italiano:
“El juez apasionado pronto cobra relieve. En seguida se lo
discute, desde que ocupa el estrado; lo discute mucha gente,
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porque sus actos son detonantes y sus ecos repercuten en el
seno social. El juez apasionado es malo en cualquier caso:
representa un permanente peligro, porque sin serenidad
no se puede sostener con equilibrio el fiel de la balanza y,
por consiguiente, no estara garantizada la administracion
de la justicia”. Entro en el mondlogo: ;Esta no sera la fiel
descripcion del juez ante quien intervengo? ;Cudntas veces
mas me veré obligado a ser testigo de sus abusos, de sus
amafiadas interpretaciones de los cddigos y las leyes que
rigen el proceso penal? ;Cudles irdn a ser las consecuencias
de todo esto y relacionadas con la situacion juridica de los
procesados? ;En alguna otra etapa lograré su libertad o su
absolucion? ;O los llamaran a juicio y condenaran?

Al dia siguiente don Estanislao me acompafi6 a la agencia
de transportes para coger el primer bus hacia Medellin, jalas
cuatro de la mafiana! Nos escolto el soldado que prestaba el
servicio. Le di las gracias con un mensaje de agradecimiento
al comandante, el teniente Aristobulo Garcia.

Regreso con la moral por el suelo. Mi 4nimo no puede
reflejar sino angustia y desesperacion. He asumido una
defensa dentro del proceso de mayor resonancia en todo el
pais, jy nada hasta ahora he podido lograr para controvertir
los testigos de cargo! {Un juez que encarna la majestad de
la justicia me lo ha impedido! Por una curiosa asociacién
de ideas, viene a la memoria la frase lapidaria de Cicerén
frente a los desmanes de Catilina: “;Hasta cuando abusaras
de nuestra paciencia?”



Carituio V
EL SIGILO PROFESIONAL

Al dia siguiente de mi llegada a la ciudad me sorprendo
con una informacion de prensa donde se da cuenta del
“resultado positivo de la investigacion contra los acusados
del ‘crimen de Sopetran’, por cuanto, en todas las diligencias
de careo practicadas durante la semana, los testigos se
ratificaron en sus acusaciones. Hay complacencia en la
ciudadania ante la exitosa labor cumplida por el juez de
instruccioén criminal, doctor Jesis Montes Valdivieso”. Y
agrega el corresponsal: “El defensor de los procesados,
el abogado Enrique Sierra Jiménez, ha estado recibiendo
proteccion a cargo de unidades del Ejército, como
consecuencia de algunos escritos en diversos lugares
publicos donde le notifican que debe abandonar el pueblo”..

“Resulta evidente que parte de la informacién fue
suministrada por el juez al corresponsal, y la otra era de
conocimiento piiblico. Ambas noticias podrian tener efectos
negativos. La primera, porque, sin proponérselo, puede estar
preparando un ambiente desfavorable para los acusados en la
siguiente instancia judicial, y, la segunda, porque la familia
se va a sentir atemorizada por los peligros contra mi vida,
cuando dentro de poco tenga que regresar al pueblo para
asistir a la practica de algunas diligencias.

Me reintegro a la oficina. Llamo al doctor Luis Angel
Sotomayor quien me tranquiliza al informar sobre la ninguna
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novedad en los procesos que dejé a su cargo. Quisiera valerme
detan positiva noticia para no visitar los juzgados. Asi evitaria
la curiosidad de muchas preguntas, dada la inusual publicidad
que ha tenido la investigacion. Pero esta reflexién no me
convence del todo, y resuelvo salir. Llegado al Palacio de
Justicia comienza el encuentro con abogados y funcionarios
judiciales. Simulando estar de prisa, voy contestando sus
preguntas. Una de ellas fue la de un abogado penalista,
demasiado mediocre, sin cultura juridica y de ninguna otra
indole, quien me solicit6 el favor de aceptarle una invitacion a
la cafeteria del Palacio, porque tenia algo para decirme. Acepté
por pura curiosidad. Se trataba simplemente de ofrecerse
como defensor, en caso de que asi lo requiriera la causa y el
numero de detenidos. Disimulé la molestia por tan insolita
intriga. Le contesté que no habia honorarios para otro defensor
porque se trataba de familias muy pobres.

No faltaron las preguntas impertinentes, como las de si
tenia miedo; si pensaba renunciar a la defensa; si no seria
mucha carga profesional defender a seis acusados por tantos
y tan graves crimenes; si mi familia estaba muy alarmada
con las amenazas; si no me resultaba muy molesto tener
alld en el pueblo una proteccion militar permanente; como
iba a ser para desvirtuar una acusacion tan seria, constante
y grave como la informada por la prensa. Esto me indicaba
la poderosa influencia de los medios de comunicacion, por
lo cual no es de descartar que también alcance hasta los
estrados judiciales. Todas las preguntas las contesté con
serenidad y cordialmente.

Regreso a la oficina. Me informa la secretaria que don
Estanislao Arenas ha llamado para informarme algo de
mucha urgencia. La palabra urgencia me ha sumido en
profunda preocupacion. Pienso en muchas hip6tesis sobre
lo que pudo haber ocurrido, y todas las descarto. Una de
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ellas: la persona que se capturd armada de un revolver
calibre 38 largo, cuando caminaba a pocos pasos detrs de
mi, ;seria alglin sicario que confesd haber tenido la misién
de matarme? ;O que también a don Estanislao le lleg6 algiin
ultimitum para abandonar el pueblo?

De todas maneras, le he cobrado tanto afecto a don
Estanislao que abrigo la esperanza de no ser nada en
su contra. Lo he visto sufrir tanto por la detencién de
su hijo, que seria capaz de dar su vida por verlo libre y
declarado inocente. Es que ya lleva en lo mas hondo de su
ser la inmensa pena por la trigica muerte de otro de sus
hijos. Hace afios llegé el Ejército a su parcela donde vivia
placidamente con su esposa y con sus hijos. Se lo llevaron
sin mas argumento de que lo necesitaban para rendir un
testimonio sobre la violencia en la region, y no volvié. Al
dia siguiente unos campesinos lo encontraron muerto a la

 orilla del camino. Lo mataron disparandole por la espalda.

El crimen quedd en la impunidad.

Timbr6 el teléfono. Era don Estanislao. Me cont sin
muchos detalles que a uno de los testigos, al regresar
a la vereda después de los careos, lo habian asesinado
desde el monte de un disparo de escopeta. Y agregé: “No
puedo comentarle més por teléfono. Cuando usted regrese
analizaremos la nueva situacién que se presenta”.

Quedé deprimido. Y la preocupacién me nace de pensar
que seguramente este crimen lo van atribuir a una venganza
por el testimonio acusador de la victima en los careos. No me
queda lamenor duda de que el juez, de alguna manera, buscara
que esta informacién conste en el proceso para generar alguna
sospecha de complicidad contra los sindicados.

Quisiera que los dias aqui en la ciudad, antes de regresar a ese
pueblo, muy pronto, fueran dias de tranquilidad, sin las angustias
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derivadas de pensar en ese proceso, en todas las incidencias que
ha tenido, en los abusos presenciados. Para buscar ese fin, me
consagraré aredactar, asi fuera antes de tiempo, unos memoriales
dirigidos a diversos juzgados sobre procesos a mi cargo.

Después tomo unos dias de descanso, pero cuando
empiezo a disfrutarlos, llaman a la oficina a solicitar una
cita. Dejan el teléfono. Llamo y converso con la persona
interesada. Convenimos que al dia siguiente lo recibo en
mi oficina a las nueve de la mafiana.

A la cita llegaron dos personas de aspecto campesino,
oriundas de Liborina de donde viajaron para solicitar mis
servicios profesionales. Segtin contaron, eran los padres de
dos hijos 1lamados a juicio por un doble asesinato ocurrido
en dicho municipio. Explicaron que, como no estaban
contentos con la actuacion de su actual defensor, querian
cambiarlo para la audiencia publica proxima a celebrarse.

Al conocer el nombre del defensor, guardé un prudente
silencio, porque bien lo conocia como un profesional muy
mediocre. En los estrados judiciales se tornaba ridiculo
tratando de ser orador forense. Sus exposiciones eran
tediosas y superficiales. Se ha rumorado mucho que sus
propios defendidos, a cambio de algtin beneficio econdmico,
se encargan de conseguirle clientela dentro de la poblacion
carcelaria, para lo cual lo colman de alabanzas. Tiene fama
de ser negligente en sus defensas. Pero no expresé ningin
comentario. Les pregunté quién habia aconsejado mi nombre,
y me contestaron que don Estanislao Arenas. jMe alegré
al escuchar ese nombre! Contaron que eran amigos desde
hacfa muchos afios. Y agregaron: “Como nuestros pueblos
son vecinos, hace una semana fuimos a Sopetran a comprar
unos abonos para el café, que no venden en Liborina, y nos
encontramos con nuestro viejo amigo don Estanislao Arenas.
Nos pusimos a conversar con mucha tristeza sobre la suerte
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de nuestros hijos detenidos. Cuando le comentamos que el
abogado poco habia hecho por su defensa, pues ni siquiera los
visita en la carcel, tenfamos la intencién de viajar a Medellin
para buscarle reemplazo. Fue cuando €l nos dijo: “No lo
vacilen ni un segundo. Consigan nuestro abogado. Es una
maravilla, Pueden confiar tranquilamente en él. Nada les
asegurard, pero sabe cumplir honestamente con su deber”.
Por eso vinimos donde usted. El nos dio su teléfono.

Les expresé que primero deberia estudiar el proceso a fin
de tomar alguna decision. Suministraron los nombres de sus
hijos y del juzgado superior donde estaba radicada la causa.
Les di cita para el dia siguiente, a la misma hora de la de hoy.
A los minutos sali para el juzgado. Ese resto de mafiana y
toda la tarde la dediqué al estudio del proceso y a tomar notas.

Sali del Palacio de Justicia sumido en la més profunda
indignacion y perplejidad. Lo primero, porque en la lectura
del proceso no encontré huella alguna de actividad del
defensor. Con toda razén los padres de los detenidos querian
su reemplazo. De no encargarme de la defensa, aconsejaria
que lo sustituyeran. No podria guardar silencio frente a una
conducta de tanta negligencia profesional.

Fl segundo sentimiento al salir del Palacio de Justicia fue
el de una gran sorpresa, porque a estos procesados también
los acusan del crimen de Sopetran. No responden penalmente
en dicho juzgado por esas conductas criminales, pero dos
declarantes los incluyen en una lista como autores de aquella
masacre, lista en la cual no figura el hijo de don Estanislao
Arenas ni sus compafieros de cautiverio. Se me plantea asi
un problema de ética que me impide utilizar aquella prueba
en favor de mis defendidos en el otro proceso. De poderlo
hacer, sin violar el sigilo profesional, tendria las mayores
probabilidades de derrumbar la prueba de incriminacién en
la causa de Sopetran.
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Cumplida la cita del dia siguiente, muy a mi pesar tuve que
declinar la defensa. Argumenté que por los diversos y delicados
compromisos profesionales del momento, entre ellos el proceso
de Sopetran, no podia disponer del tiempo suficiente para
estudiar a fondo el voluminoso expediente. Ademas, agregué,
en el juzgado me informaron que muy pronto se fijara la fecha
para la celebracion de la audiencia publica.

Decepcionados con mi decision, me solicitaron les
aconsejara un abogado. Inmediatamente pensé en el doctor
Luis Angel Sotomayor, una cumbre moral, excelente penalista
y muy admirado en el Foro por la dignidad con que ejerce
su profesion. Por eso, en mis ausencias a Sopetran lo he
encargado de vigilar mis asuntos profesionales. Me pidieron
el favor de comunicarlos con €él. Lo llamé y él mismo contestd
al telefono. Le expliqué la situacion en que me encontraba, y
como un favor muy personal le encareci que hiciera todo lo
posible por encargarse de esa defensa. Le pregunté si podia
recibir en seguida a los interesados que estaban en mi oficina,
y contesto: “Los espero, y gracias por recomendarme”.

Por no asumir esa defensa no resuelvo el problema del
sigilo profesional. ;Hasta dénde, en la bisqueda de una
declaratoria de inocencia de mis defendidos, yo podria hacer
uso de la prueba que acababa de encontrar en este otro proceso,
donde se les atribuye la autoria del crimen de Sopetrén a los
dos hijos de los visitantes y a otros mas? ;Como privarme de
hacer uso de esta prueba surgida en forma tan casual, con la
cual se me abren las posibilidades de librar a mis defendidos
" de cuarenta a cincuenta afios de presidio para cada uno? Es
decir, jla prision perpetua! jMaldita sea!

A pesar de tener mi propia conviccién, en los dias
siguientes haré consultas sobre el tema. Sé que desde este
momento me embargan dos emociones muy distintas y

Y
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preocupantes: la primera, saber que dispongo de una prueba
que podria significar la absolucién de los acusados, o la
angustia de no poderla utilizar, en acatamiento al principio
del secreto profesional. La tiltima hipdtesis mas me acobarda,
cuando pienso en el riesgo de una larga e injusta condena.

iEs decir, yano tengo un problema juridico en qué pensar,
sino un tremendo caso de conciencia por resolver!



Carituio VI
EL NUEVO CALVARIO JUDICIAL

Como hasta este momento la situacion juridica de los
procesados es notoriamente desfavorable, las pruebas que
faltan pueden darle un rumbo diferente a la investigacién. Debo
tener presente, en todo caso, los posibles nuevos ardides que se
puedan maquinar en el resto de la instruccion. Las inquietudes
me asaltan cuando pienso en las artimafias ya conocidas del
Juez. Sus antecedentes en este proceso ya infunden sospechas
sobre su imparcialidad. Lo que recelo es que se buscara
reducir en alguna forma el tiempo de ida y regreso al sitio
de la tragedia. Asi se le daria un severo golpe procesal a la
coartada de los acusados cuado dijeron que a la hora del crimen
se encontraban en el pueblo. Ahora no dejo de preguntarme
si, cuando el juez aconsejé que por seguridad no deberia
asistir a dicha diligencia, lo hizo en forma sincera o porque
mi presencia no convenia a sus propositos de incriminacion.

Me duele en el alma como abogado abrigar estas ideas
sobre un representante de la justicia. Pero es que un juez no
puede estar interesado sino en esclarecer la verdad, no como
aqui, en entorpecer la accion de la defensa.

Con estas cavilaciones y extrafieza por el silencio de
don Estanislao, lo llamo por teléfono. Percibo su alegria al
escuchar mi voz. Luego me dice: “Esta mafiana cuando salia
de misa de siete vi al sefior juez dirigirse hacia el camino
que conduce a la vereda Guayabal. Lo acompafiaban el
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secretario, los dos detectives, cuatro soldados armados de
fusil, el fontanero Ricardo Alzate y el sacristin don Arnulfo
Grajales. Me imagino que van a la diligencia donde usted
no puede estar presente por seguridad de su vida, seglin
le aconsejo el juez”. “Pronto nos veremos —contesté—,

porque espero una llamada del juzgado para asistir a la .

recepc:1on de unos testimonios en los cuales tengo mucho
interés”. Nos despedimos, sin ninguna otra informacién
o comentario porque, dadas las circunstancias, debemos
guardar prudencia. Supongo que el fontanero y sacristin
iban en calidad de peritos para la diligencia.

Recibi la citacién del Juzgado Se me informa que las
diligencias se iniciarian el proximo veintinueve de abril a
las nueve de la mafiana, es decir, dentro de dos dias.

Aprovecho el tiempo disponible para la revisién de
unos memoriales pendientes. Terminada la labor los llevo
a los juzgados respectivos. En los pasillos del Palacio de
Justicia me encuentro con el colega Luis Angel Sotomayor.
Dialogamos un buen rato. Me cuenta que contratd la
defensa de los dos sindicados, lo cual le implicard una
mayor responsabilidad profesional, por haber sido yo quien
recomendd sus servicios.

— A propdsito de defensas penales —le pregunté—,
¢podria contar con su colaboracién en el proceso de
Sopetran, en caso necesario, aunque los honorarios sean
poco halagadores?

— La sola intencién de que pueda ser su compafiero
- de defensa —contesto— ya es un gran honor para mi. Si
mafiana necesita mi colaboracién, no vacile en solicitarla.
Los honorarios son lo de menos.

Vigjo con malos presentimientos, principalmente sobre
el resultado de la diligencia de inspeccién judicial con el
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recorrido a pie hasta el lugar de los crimenes, para determinar
el tiempo empleado. Sigue pareciendo sospechoso el consejo
que me dio el juez de no asistir a dicha d1hgenc1a por
seguridad de mi vida. El, en cambio asegurd bien la suya,
viajando con la custodia de cuatro soldados armados de fusil
y dos detectives con revolver, quienes también me habrian
protegido. Me ilusiono mucho con el interrogatorio que habré
de formular a los testigos de cargo. Ahora no tendra ningtin
argumento o sofisma para impedirlo. Es mi gran oportunidad.

En la banca detrds de mi en el bus de escalera en que
viajo, empiezo a escuchar a dos pasajeros conversar sobre
la investigacion:

—*“El juez que investiga los horrorosos crimenes de la
vereda Guayabal no ha perdido el tiempo, porque descubrid
y bien rapido a los temibles facinerosos” — dijo uno.

—“Pues, tampoco es de confiar que eso sea asi —responde
el otro—, porque los jueces también se equivocan o cometen
injusticias. ;/No escuch6 esta semana la noticia de unos
campesinos condenados a varios afios de presidio, acusados
de unos crimenes que no cometieron, los declararon
inocentes y les van a pagar perjuicios por el error cometido?”

El tema se interrumpid para seguir.hablando sobre la
crudeza del invierno, lo mala que iria a estar la proxima
cosecha de café, porque los fuertes aguaceros habian
tumbado la florescencia, el aumento en el precio de los
abonos para sus sementeras, etc.

Al llegar al pueblo, me dirigi al juzgado. El juez no
habia llegado. Esto le permitié al secretario, don Jorge
Corrales Benjumea, ser comunicativo, cuando lamentd
las discrepancias mias con el sefior juez, pero que yo tenia
toda la razén. Y agregé: “Va a encontrar malas noticias en
el expediente”, y me lo entrego.
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Lo primero que adverti fue la posesion del doctor Fabio
Arbeléez Cifuentes, en su calidad de apoderado de la parte
civil. Seria, pues, el acusador particular, como representante de
algunos familiares de las victimas. Lo conocia bastante bien,
desde su cargo de fiscal superior. Excelente orador, vehemente
en sus oraciones forenses, principalmente cuando quienes se
sentaban al banquillo de los acusados eran agentes del Estado.
Tenia desde ya a un contendor de mucha valia y respetabilidad.
Esto significard una defensa mas intensa y controvertida.

Lo segundo que encontré fue la mas insospechada
constancia del juzgado. Consistia en no ordenar el testimonio
de los dos detectives, porque lo que se presentd dentro de
la investigacion fue la acusacion de un delito, por lo cual
los amparaba la norma constitucional de no estar obligados
a declarar contra si mismos. Y, en cuanto a la citacion del
guardidn de la cércel, Dario Valenzuela, se inform6 que
habia salido de vacaciones y se encontraba fuera de la
poblacion. Faltaba la gran desilusion: los testigos de cargo
hicieron llegar al juzgado un memorial donde manifestaban
sunegativa a comparecer. Alegaron el peligro para sus vidas,
recordando que asesinaron al testigo Nacianceno Ortiz
Grajales cuando regresaba de una diligencia en el juzgado.
Firman el memorial, Israel Rendén Ortcga, Angela Maria
Arroyave y Gloria Bedoya Hoyos.

Lo anterior me llen6 de indignacion, la cual logré ocultar.
No quedaba la menor duda de que el juez buscaba proteger
de mi interrogatorio a los detectives. Y, por tantas situaciones
extrafias y graves que estan ocurriendo dentro y fuera del
" proceso, para no permitir la defensa de los acusados, queda la
sospecha de alguna influencia sobre los testigos de cargo para
no comparecer al juzgado a fin de ser interrogados por mi.

No se puede sino recordar al principal protagonista de
El proceso de Franz KarkA cuando habl6 de los “jueces de
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instruccion cuya mejor cualidad es la de ser mediocres”. Y
la enorme pesadilla judicial que sufrié el mismo personaje
kafkiano cuando no lo dejaron defenderse, asi nunca hubiera
sabido de qué lo acusaban, es muy inferior a la sufrida por los
detenidos en el proceso de Sopetran, porque distintas fuerzas
del Estado se habian confabulado para no permitirles su
defensa. Es quizas mas grave la situacion de éstos, porque en
su contra existe la acusacion sobre diez delitos cuya prueba de
cargo se les ha impedido controvertir por medio de su abogado.

Faltaba lo peor. Lo que siempre sospeché. Una trampa
torpemente armada para comprometer a los acusados y rebatir
su coartada. En la diligencia de inspeccion judicial, el tiempo
se contd haciendo el recorrido por un atgjo, el cual redujo
en forma considerable la distancia, porque se debi6 transitar
por el camino real, por donde los testigos dijeron haber visto
pasar a los criminales. La misma malicia del juez sirvid para
traicionarlo y asi poderse descubrir ahora el engafio, porque
justificé la diligencia por el desecho con el argumento de que
era de presumir que fue el mismo que transitaron los asesinos.
La paradoja de esta sorprendente tesis es que, de aceptarse,
significaria una prueba de inocencia de los procesados, porque
refutaria a los cuatro testigos de cargo cuando dijeron haber
visto a los criminales, a la luz de 1a luna llena, por el camino
real. jPero la defensa no se aprovechara de la mala fe del juez!

Con deliberacion o sin ella, en esta diligencia se protegio
la prueba de cargo proveniente de los cuatro testigos. jNada
que la fuera a debilitar o echar por tierra! Ya lo vimos en
los careos, cuando nos prohibieron interrogarlos. También
en esta diligencia la acusacion quedo incolume, porque
falté la iniciativa judicial de establecer a qué distancias
del camino real estaban las casas de los testigos de cargo.
Cualquier principiante como juez habria sabido que dicha
prueba resultaba indispensable para poder apreciar el grado
de credibilidad de los testigos.



74 50 JiME
HERNANDO LONDORO JIMENEZ

E:staba Eermmando la lectura de la diligencia, cuando
lleg6 un sefior y se presenté con el nombre de Julio Lopera.
;]%1 sastre al' que ansiabg interrogar! Un sefior de unos sesenta
afos, calvicie muy pronunciada, con el rostro poblado

de arrugas, una pequefia verruga en el pémulo derecho,
delgado, muy circunspecto.

Después de las preguntas de rigor a todo testigo, cuando
el juez 19 tomod Juramento y advirtio de la responsabilidad
penal si no decia la verdad o Ia callaba, adverti en su
Iostro un gesto como de preocupacién. Fue intil todo el

Interrogatorio formulado, ya que, en sintesis, negd haber

tenido trato verbal alguno con los testigos venidos a declarar
desde la vereda Guaygpg],

Cuando el testigo abandonaba el despacho judicial, entrd
don Estanislao Arenas. Desde luego que nos saludamos
gmablemente, y h’f‘-Sta, le pregunté por su esposa, delante del
juezy del secretario. El, por su parte, inquirié sobre cémo me
habia ido en el viaje. El juez lo miraba con cierto desdén. Desde
el momento de iniciadj [4 diligencia, el funcionario empez6 a
fumar. Me molestab_an sus bocanadas de humo casi sobre €l
rostro de don Estalnslao, quien discretamente disimulaba el
fastidio. Al testigo se Ie advirtis Ia ninguna obligacion legal
de declarar, por ser el padre del sindicado Aristides Arenas.

Al 1nterro_garlo, s6lo le hice esta pregunta: “Bajo la
gravedad del juramento que ha prestado, sirvase manifestar
todo lo que sepa y le conste en relacién con los hechos que
se mvestigan”. Narr6 que e sefior Julio Lopera, sastre de
. profesion, de actividad politica muy sectaria, quien acababa
de salir del despacho, visit6 a los testigos de la vereda
Guayabal en la casa donde se alojaron antes de presentarse
al juzgado por primera vez. Declaré que un amigo le
suministro la 1nf:0rmacién, bajo la reserva de su nombre, por
temor arepresalias. Y agreg6: “Pero la segunda vez, cuando
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fueron citados para los careos con los detenidos, ocurrio lo
mismo, pero en dicha ocasion yo fui testigo, porque al ver
a don Julio Lopera que caminaba en la misma direccion, lo
segui con la mirada hasta cuando entrd a esa residencia”.

Intervino el sefior juez para interrogarlo por el nombre
que le suministrd dicha informacién. Don Estanislao le
contestd: ““Yo soy un hombre de palabra y no puedo faltar a
la promesa que le hice de mantener la reserva de su nombre.
Si esto es un delito, puede detenerme ahora mismo”. El
juez se sorprendi6 con la respuesta, el secretario escribia
complacido, y yo sonrei ante el temple moral y don de gentes
de este campesino que asi se atrevia a contestar al juez, por
guardar la palabra empefiada al amigo.

Eljuez no quiso preguntar mas. Al firmar don Estanislao,
le dije que me esperara afuera.

En hoja de papel que me proporciond el seflor
secretario, escribi:

“Dejo constancia de la inutilidad de la diligencia de
inspeccion judicial practicada por el juzgado, por cuanto el
recorrido se hizo por un desecho que nadie menciona en el
proceso, en lugar de haberlo cumplido por el camino real
mencionado por los cuatro testigos de cargo. Por esta razon
me permito solicitar una segunda inspeccion judicial, con
peritos distintos de la anterior, con el fin de hacer el recorrido
por el camino real, como fue la afirmacion de los testigos.
Con la debida anticipacion se me debe citar a esta diligencia,
porque tengo especial interés en participar en ella”.

Entregué el memorial, casi siendo mediodia. Salgo
pensando en el desconcierto y preocupacion del sefior
juez frente a esta constancia y solicitud. Sé que, si ordena
repetir la diligencia, va ser con mucho desagrado de su
parte, principalmente por mi presencia. Y naturalmente,
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con mayor razon, ira a solicitar igual o mayor niimero de
soldados armados para la comiin proteccién de nuestras
vidas e integridad personal.

A la salida me espera don Estanislao. Lo encuentro un
poco preocupado por el reto al juez de que lo encarcelara,
por no suministrar el nombre del amigo que le cont6 de
las andanzas del sastre Julio Lopera a la casa donde se
hospedaban los testigos. “Por el contrario —dije—, hizo muy
bien. Esa actitud reveld no sélo su personalidad, el firme
caracter y lealtad a su amigo, sino que con ello reforzo
moralmente su testimonio, le imprimi6é un buen sello de
credibilidad. Lo felicito”,

Cuenta que, como consecuencia del asesinato de uno de
los testigos cuando regresaba a su vereda, en el pueblo se
especuld sobre una posible venganza por sus acusaciones ante
el juzgado. “Sin embargo —agreg6—, tamibién se comenta que
el crimen pudo obedecer a represalias de vecinos con quienes
mantenia querellas por problemas de aguas y de linderos”.

En las horas de la tarde regresé al juzgado, para
despedirme. El sefior juez no estaba. El secretario, cordial
como siempre, me dijo:

— Siquiera volvid, para una notificacion.

— ¢ Notificacién? ¢ De qué?

— La respuesta a su memorial de esta mafiana.

Me entreg6 el expediente. Y, mientras ¢l redactaba el
acta respectiva, lei: “La diligencia de inspeccion judicial
solicitada por el defensor de los acusados, doctor Enrique
Sierra Jiménez, no se podra llevar a cabo, porque dentro de

dos dias se cumple el término de la comision conferida a
este juzgado por el Ministerio de Justicia”.

EL NUEVO CALVARIO JUDICIAL 77

Ante mi evidente indignacion y asombro por este iltimo
atropello judicial al derecho de defensa, don Jorge Corrales
Benjumea, con cierta timidez, dijo: “En mi experiencia
como secretario de juzgados de instruccién criminal, en
situaciones tan importantes como la presente, el sefior juez
solicita la prorroga de la comision”.

— Usted y yo sabemos que él no solicitara ninguna
prorroga —dije.

Un silencio demasiado elocuente nos embargé a los dos.
Solo lo rompimos al despedimos cordialmente.

Como creo que ya no nos volveremos a ver en la vida,
la siguiente es la imagen que me queda del juez y de su
secretario:

El juez. De unos cuarenta afios, baja estatura, robusto, de
gafas, piel morena, mentdén hacia delante, como imagen de
apostol de pueblo, mirada huidiza, ojos castafios, nariz un
poco achatada, orejas grandes, frente estrecha, cejas muy
despobladas, voz gangosa, sus labios muestran a veces un
mohin de desdén, en sintesis, una presencia poco agradable
a la vista. No mira al interlocutor cuando habla. El tono de su
voz al interrogar en las diligencias es por lo general autoritario,
cuando no se trata de los testigos de cargo. jMe qued6 laimagen
de aquellos rudos rostros de los jueces del Santo Oficio!

El secretario. De unos cincuenta afios, delgado, rasgos
finos, de uno con setenta de estatura, aproximadamente,
color blanco, abundante cabello peinado hacia atras, de cejas
tupidas, con un lunar muy vistoso en la parte derecha de la
frente, pupilas grises bajo una frente despejada, mal vestido,
hombros echados hacia delante, siempre en camisa de manga
corta, por el clima templado, de caminar lento, un tic en el
ojo izquierdo que abre y cierra con frecuencia, con argollade
matrimonio en el dedo anular izquierdo. Es de trato amable
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en las pocas palabras que nos podemos cruzar. Sentado a la
maquina de escribir, nunca demuestra cansancio ni cuando
permanece muchas horas sin reposo. Es una persona de larga
trayectoria como secretario en el campo judicial. Por esta
razon me da siempre la sensacién de que escribe con cierta
angustia y oculta desaprobacién por la forma arbitraria e
injusta como el juez conduce el proceso. Una cierta manera
de contraer los labios cuando dicto constancias o formulo
criticas a los procedimientos del juez, deja la impresion de
estar de acuerdo conmigo.

Como ya mi labor ha terminado, en las horas que restan
pararegresar en el ultimo bus de la tarde, me dirijo a la c4rcel
para visitar a los detenidos. Por lo tanto, le advierto a don
Estanislao que no creo necesario ir al Comando del Ejército a
pedir que se reanude el servicio del escolta para mi proteccion.

Los sindicados se alegran al verme. Incomoda para la
entrevista tanto ruido de cerraduras y vocerio de vigilantes.
Agradecen que hubiera logrado levantar la prohibicién de
las visitas, por lo cual sus familiares han podido visitarlos
los fines de semana, recibir alimentos domésticos y
medicinas para sus quebrantos de salud. Hago un recuento
de todo lo importante ocurrido en la investigacién, casi
todo desfavorable. Me apena como su defensor no dejarles
ninguna sefial para el optimismo. Todo me ha resultado
negativo, salvo el testimonio de don Estanislao Arenas.
Como pronto se dard por terminada la comisidn, les
advierto que el juez se llevara el proceso a Medellin para ser
entregado a los jueces competentes. Se entristecen cuando
hablo de la probabilidad de ser remitidos a la cércel de esa
ciudad, La Ladera. No saben el infierno que los espera, una
tenebrosa mazmorra que habria espantado al mismo Fedor
Dostoievski cuando estuvo cautivo en la desolada Siberia,
0 la tenebrosa prision de San Quintin! ;O la de Alcatraz!
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Abandono el pueblo con mucha amargura por el estado
tan lamentable de la investigacion contra mis defendidos.
iMe cerraron todas las puertas de la defensa! Y esto lo
cumplieron a nombre de la justicia y del derecho! {Peor
que en El proceso de KAFKA! ;Asi seria en la espantosa
Inquisicion? jSiquiera no tuve que despedirme de mano del
sefior juez! {Tal vez no vuelva a verlo en mi vida!

Sopetran es un municipio con unos veintiocho grados de

- temperatura media. Su topografia es diversa, entre montafias

de bellos paisajes y valles que embrujan la mirada. Se
encuentra cercano al torrentoso rio Cauca. Las gentes de los
campos son laboriosas, abnegadas y serviciales. En el pueblo,
en cambio, se perciben las hostilidades politicas, las ausencias
de solidaridad con los problemas de la urbe, la falta de amistad
entre sus ciudadanos. Cuando se camina por sus calles hay
una sensacion como de miedo, de que alguien estuviera
vigilando nuestros pasos, como si nos espiaran detras de las
ventanas entreabiertas. La gente se recoge temprano en sus
casas, pocas personas trasnochan en las cantinas, y mucho
el fervor religioso cuando se asiste a las solemnidades de sus
templos, como la Santa Misa. En los rostros de sus moradores
no se reflejan sentimientos de alegria sino de amargura,
muy seguro a causa de la maldita violencia politica que tanta
desolacion y muerte ha sembrado en los campos.

Al despedirme de don Estanislao, tenia el rostro afligido.
Con voz quebrada me dice “Esta mafiana apareci6 debajo
de la puerta de mi casa un pasquin donde me dan cuarenta
y ocho horas para abandonar el pueblo”.

jCasime pongo a llorar! Mi regreso tuvo esa pesadumbre en
el alma, porque estaba queriendo al anciano como a un abuelo.

Tengo el presentimiento de que mi batalla profesional
apenas empieza.



Capituro VII
ENJUICIAMIENTO

A los pocos dias de mi regreso leo en la prensa el siguiente
titular: “Con éxito absoluto termind la investigacién por el
crimen de Sopetran”. Y debajo la crénica con un breve
relato de los hechos y elogios a la “meritoria labor de
investigacion cumplida por el notable jurista, doctor Jesus
Montes Valdivieso”. Termina diciendo el corresponsal, que
bajo estrictas medidas de seguridad los acusados fueron
conducidos a la carcel La Ladera de Medellin.

Leo lo de jurista y melleno de secreta indignacion. Se trata
deun titulo que no es facil de conquistar en la vida de abogado,
porque requiere mucha sabiduria alcanzada, bien en la citedra
juridica, en los tratados de derecho, en el ejercicio destacado
de la magistratura o en un brillante e ilustrado ejercicio de la
profesion Y no creo que ninguna de estas experiencias lashaya
tenido este juez quien, como lo sugiere su primer apellido,
tiene la mente llena de montes de ignorancia.

Esta informacién me hace suponer que ya el proceso se
encuentra en el juzgado de reparto, en el Palacio de Justicia.
Como hoy apenas es martes, debo esperar hasta el préximo
viernes cuando se verificara el sorteo para saber a qué juez
superior corresponde su conocimiento.

Sé que en esto de la justicia juega a veces el azar: depende
del juez para que al acusado le vaya bien o mal, porque uno
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sera justo, el otro injusto. Asi como una defensa se torna en
fracaso, por lamediocridad o irresponsabilidad del abogado,
o exitosa, debido a su diligencia y conocimientos. Digo lo
anterior, porque rezo para que en el sorteo del proximo
viernes, este proceso no le corresponda al juez undécimo
superior, doctor Euclides Serna Gallego. Es de una severidad
a ultranza; deja en sus decisiones la impresion de que la
duda universalmente resuelta a favor del reo, ¢l la decide en
contra; en las sentencias condenatorias, casi nunca aplica el
minimo de la pena, sino que busca alguna circunstancia para
agravarla; en su despacho, la regla general es la condena, rara
vez la absolucion. Por estas razones, con mucha frecuencia
el Tribunal Superior revoca sus decisiones o las enmienda
en forma sustancial. En sintesis, tanto en la carcel como en
el gremio de los abogados, tiene fama de ser muy severo.

Los dias restantes me agobian de ansiedad y
preocupaciones. Llegado el viernes me dirijo al Palacio de
Justicia. Visito el juzgado de reparto y al consultar el libro
del sorteo, me llevo la enorme decepcidn, porque el proceso
se le adjudico al juez undécimo superior, doctor Euclides
Serna Gallego. Lo de rezar para que esto no ocurriera es un
decir, pero si me decia mentalmente: “Dios mio, que este
proceso no le corresponda al doctor Serna Gallego™.

Sali del juzgado de regreso a la oficina, porque, dado
mi estado de d4nimo, queria rehuir cualquier tertulia. En el
camino se atropellaron en la mente todos los malos recuerdos
profesionales que tenia de este juez, pero principalmente
del siguiente, cuando recibié una tremenda leccion de
humanidad: su despacho cierta vez imparti6 una orden de
captura contra una sefiora empleada de notaria, sindicada
de un presunto delito de falsedad. Como se encontraba
en el hospital al cuidado de su esposo aquejado de una
gravisima enfermedad, visité al seflor juez para ver si en
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un gesto de humanidad suspendia dicha orden de captura.
Se buscaba que ella pudiera desplazarse del hospital a su
hogar sin el peligro de la detencién, ya que los detectives
habian montado guardia permanente cerca de su casa, para
tratar de aprehenderla. El juez se negd. Pero una noche los
sabuesos la vieron entrar a su morada detras de un féretro
que llevaba el cadaver de su esposo. Menos mal que en su
agonia no supo aquel hombre que a las puertas de su hogar
merodeaban los representantes de la ley para cumplir una
injusta captura contra su esposa. jY ahora, en su propia
casa estaba su cadaver, testigo mudo de la mayor afrenta
que irian a recibir los de su propia sangre y la abnegada
compaifiera de sus dias! Alli no hubo el menor respeto por
nada ni por nadie, ni una sola brizna de piedad, en medio de
las oraciones y cirios encendidos. Esa noche fiinebre, cuando
los hijos refugiaban su infinita tristeza en los brazos de su
madre, esta recibi6 la humillante notificacioén de su captura
por el delito de falsedad.

Le permitieron llamarme por teléfono. Localicé
inmediatamente al jefe del detectivismo. Recuerdo su apellido
Duperly. Le expuse la grave situacion, y me contestd en una
milésima de segundo: “Esté tranquilo, abogado. Suministreme
el teléfono de la casa para ordenarles a mis subalternos que
s6lo le digan a la sefiora que se presente a mi despacho dentro
de cinco dias”. Este funcionario entendid que existian unas
leyes morales de respeto por ciertos dolores del alma. Y asi fue
como decidi6 no acatar en ese momento la orden de captura.

Aquel funcionario tal vez no habia leido en De profundis,
la hermosa frase de Oscar Wilde: “Donde hay afliccion hay
tierra sagrada”. Pero jqué leccion de humanidad para este
Jjuez que tuvo la oportunidad, cuando se lo solicité, de un
acto de grandeza moral, como hubiera sido el suspender
aquella maldita orden de captura!
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La sensacion que se tiene hasta este momento es la
de un duende maligno encargado de inventarse las mas
inverosimiles estrategias y situaciones para que los acusados
no tengan defensa. Si tan mala suerte continiia, seran muchas
las probabilidades de una condena.

Se declar6 cerrada la investigacion. Con todos los datos
que he tomado del proceso, empiezo a redactar el alegato de
defensa. Lo hago con la intima satisfaccion por el recuerdo
de don Angel Ossorio en El alma de la toga, al escribir:
“Hacer justicia o pedirla, constituye la obra mas intima, mas
espiritual, mas inefable del hombre”.

Avanza el tiempo consagrado exclusivamente a esta
labor profesional. Hay seis hombres en la prisién con el
peligro de que cada uno de ellos, acusado de diez delitos, sea
condenado a cuarenta o mas aflos de presidio. Y la esperanza
de que ello no ocurra, es mi palabra hablada o escrita, y una
justicia que sienta y piense sobre la enorme gravedad de
una injusticia si se comete un error judicial.

Por fortuna, dispongo de buen tiempo para un alegato
sereno y razonable en mi andlisis probatorio, donde debo
controlar mis sentimientos de indignacion por tantos
atropellos judiciales contra el derecho de defensa.

Espero que algin dia dejen de estar divorciados el
derecho y la justicia. No deberia pensar con el pesimismo
amargo de la frustracion, después de tantas batallas en el
foro por el uno y por la otra. La armonia entre los dos, —ya
que la mision del derecho es realizar la justicia—, es virtuosa
y paciente labor cotidiana que con abnegacion cumplen
casi todos los jueces, a todas horas y en todas las culturas
juridicas del mundo civilizado. Pueda ser que mafiana no
tenga que recordar la desoladora apreciacion de Aristides
BRIAND, Ministro de Justicia de Francia, en presencia de una
pintura alegdrica, destinada a una de las salas del Palacio
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de Justicia. El autor del cuadro se lo ensefiaba al ministro,
y, al invitarlo a fijarse en la alusién de que la justicia estaba
abrazada al derecho, el ministro sonrio, y dijo: “Si, ya
comprendo. Se abrazan antes de separarse; y se dicen adios,
ya que no volveran a encontrarse nunca”.

Destino una mafiana para visitar los presos en la cércel -
La Ladera. La entrevista se produce en condiciones peores
a las de Sopetran, porque en aquella se cumple a través de
una reja, sin privacidad, hasta el punto de que el abogado y
el preso de enseguida pueden escuchar lo que conversamos.
Se quejan de algo que ya conozco: el hacinamiento, la
repugnante y escasa alimentacion, deficiencia en los
servicios médicos y de enfermeria, falta de drogas, rudeza
de los guardianes, infamia de los castigos, estrechez de las
celdas, ausencia de un decoroso lecho para dormir, requisas
degradantes, principalmente a las mujeres, cuando van
de visita, las sorpresivas inspecciones nocturnas con el
argumento de buscar armas y drogas, la ley del silencio,
porque nadie puede denunciar lo que ve o escucha. Es decir,
todo un infierno donde se degrada al hombre y se violan en
forma permanente los derechos humanos.

Les hago una sintesis de toda la argumentacion que
revelard el alegato de defensa que escribo, cuya copia les
llevaré después de entregarlo al juzgado. Aristides me
informa que su padre, don Estanislao, tuvo que irse a vivir
a un pueblo vecino, San Jerénimo, donde unos familiares lo
acogieron generosamente. No les hablo mal del juez superior
aquien le correspondio el proceso, primero, porque no es de
elegancia profesional hacerlo y, en segundo lugar, para no
dejarlos con sentimientos de pesimismo. Les explico que si
vienen familiares de Sopetran a visitarlos, deben reclamar
en el juzgado el permiso con anticipacion. Le pregunto a
Melquiades Aranzazu por el motivo de su mano derecha con
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un vendaje, y contesta que lo hiri6 un preso por defenderse
de €l cuando quiso arrebatarle su radio. Miro detenidamente
hacia los bordes del vendaje y encuentro que estan de un
preocupante color oscuro, indicio de una posible infeccion.
“Hace tres dias — dijo — que un guardian se apiad6 de mi
y me condujo a la enfermeria, porque la herida me estaba
doliendo mucho. La encontraron dizque en buen proceso de
cicatrizacién, y que no me alarmara. Esto me lo dijo una
enfermera, porque el médico no estaba. Pero a mi me sigue
doliendo mucho”. Le prometo que al terminar la entrevista
iré a la enfermeria, v, si es preciso, a la direccion del penal,
a demandar una mayor atencién para su caso. A manera de
broma, le digo: “Primero voy a defender su mano, después
le defenderé la libertad”. Todos sonrieron.

Terminada la entrevista, sali hacia la enfermeria. Me
identifiqué como el abogado de Melquiades Aranzazu. Por
fortuna, ahi estaba el médico. Le conté la impresion que me
dejd la herida en la mano derecha del preso, y le rogué el favor
de revisarla lo mas pronto posible. “Ya mismo lo solicitaré
en consulta” —contesto—. Le di las gracias, y sali ya tranquilo.

Al dia siguiente llamo a la enfermeria a preguntar por el
preso. Me contesta el médico, doctor Carlos Mario Londoiio.
Cuando le indago por €l paciente, me contesto: “Ayer, al
momento de usted despedirse, me trajeron a Melquiades.
Tenia demasiado contagiada la herida. Fue un proceso de
infeccién muy acelerado. Y como no tenfamos antibidticos
para su tratamiento, di 6rdenes de que lo trasladaran en forma
inmediata al hospital San Vicente de Patil. Se hizo el tramite
urgente, y con centinela de vista fue remitido a dicho centro
hospitalario. Gracias a usted —agreg6—, se pudo evitar algo
mas grave, tal vez una gangrena”Le contesto que, cuando
vuelva a la cércel, personalmente iré a darle las gracias.
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Lo anterior me pone a meditar en la abogacia, —para
apropiarme de la frase de Albert Camus—, como la més
hermosa profesion del mundo. Pero sabiéndola ejercer con
dignidad, humanismo, solidaridad hacia el hombre que hay
en el delincuente. Los mismos presos que visito con alguna
frecuencia me cuentan las tristezas narradas por muchos
compafieros de cautiverio. Se quejan de sus abogados porque
no los visitan, por lo cual, por fuera de las notificaciones
judiciales, no tienen informacion alguna de sus procesos.
Es como si los médicos no visitaran a sus pacientes en los
hospitales o clinicas.

Poco importaria que los abogados no visiten en la céarcel
a sus defendidos, si por lo menos no los abandonaran en su
defensa. Pensando en ellos, en sus conductas censurables,
tal vez fue por lo que los carbones y pinceles de Honorato
Daumier se empaparon en vinagre y venenos para perfilar la
caricatura de los abogados a quienes llamo “seres insensibles
pagados para simular emociones, mas preocupados de su
imagen que de la justicia”. Pero esa no es la regla general.
La imagen del abogado se alza a través de la historia de la
humanidad para demostrar que sin sus luchas por el derecho
y la justicia, sin su palabra y su pluma erguida en defensa de
la dignidad humana y de la libertad de los pueblos, habria sido
mas la infelicidad del hombre sobre la Tierra por la impune
violacién de sus derechos fundamentales.

Termino el escrito de defensa. Siento un gran alivio en
la mente al haber cumplido con este deber profesional. No
creo que se haya pasado por alto ninguna prueba digna
de analizar o argumento valido a la sustentacion de mis
peticiones. Si la suerte resulta adversa, no me queda ningin
cargo de conciencia en el cumplimiento de mis deberes
profesionales. Ahora la justicia es la que tiene la palabra.
Dios quiera que no se vaya a equivocar.
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Salgo para el juzgado. Cuando entrego el memorial en la
secretaria, sale de su despacho el sefior juez. Nos saludamos
cordialmente.

La expectativa en los dias que siguen es enorme. La
comparo con esa intensa ansiedad cuando el juez se dispone a
leer el veredicto que ha proferido el jurado de conciencia. Son
segundos de una inquietud espiritual muy grande, esperando
el jtibilo de una absolucion o la tristeza de una condena.

El problema del sigilo profesional me sigue preocupando.
Es cierto que en el otro proceso, donde por recomendacion
mia el defensor es el doctor Luis Angel Sotomayor, figuran
testimonios sobre el rumor de que sus defendidos y otras
personas fueron los autores de la masacre de Sopetran.
Es decir, que como minimo, si pudiera valerme de dicha
prueba, podria influir con ella de forma favorable en la
causa que ahora defiendo. Me bastaria solicitar su traslado
de un proceso al otro. No debo hacerlo. Es lo que creo,
porque esa informacién la obtuve dentro de una mision
profesional para una eventual defensa de esos acusados. Pero
me atormentan las preguntas: ;Y si mi silencio profesional
significa a la postre la condena de mis defendidos? ¢(No
estaré extremando demasiado los alcances que le doy al
sigilo profesional? Y si los condenan, ;no quedara un cargo
de conciencia por el resto de mi vida, diciéndome que esa
prueba pudo absolverlos?

De todas maneras me inquieta una equivocacion. Es
aconsejable consultar el problema, en abstracto, con personas
de alta jerarquia moral, ética y juridica. Pienso en monsefior
Félix Henao Botero, Rector de la Universidad Pontificia
Bolivariana, en el doctor Guillermo Jaramillo Barrientos,
Decano de la Facultad de Derecho de la misma Universidad,
y en el doctor Miguel Moreno Jaramillo, un sabio profesor
de Filosofia del Derecho. A cada uno le expresé el dilema en
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que me encontraba, y los tres coincidieron en decir que estaba
obligado a hacer uso de dicha prueba, si consideraba que podria
ser decisiva para la absolucion de mis defendidos. No traté
de discutir con ninguno de ellos, ni expresarles mi punto de
vista contrario. No s€ si pensaron que esta situacion se referia
al resonante proceso que me estaba dando tanta publicidad. Ya
veremos, entonces, qué decision tomar, y cuando. En principio,
no me convencio el concepto que me dieron.

El jurista francés Rene ViGo escribi6 para la humanidad:
“El secreto profesional es un derecho. Lo cual significa que no
existe en el mundo autoridad capaz de obligar a un abogado a
revelar las confidencias de su cliente, ni a decir lo que conoce
del asunto. Es su garantia jy es una garantia tan poderosa que ni
el mismo cliente puede relevar de este deber a suabogado! (.. ).
Duboscq le confesé su crimen y afirm6 la inocencia del pobre
Lesurque, guillotinado en su lugar como un malhechor. El
abogado, al recibir la confidencia de su cliente, es comparable
al sacerdote que escucha una confesion...”.

Pasados algunos dias, se produjo la providencia. En ella
se acusa a los seis procesados quienes deberan responder
en audiencia publica con jurados de conciencia, de los
seis asesinatos, asociacion para delinquir, incendio, hurto
agravado y profanacion de cadéveres.

La providencia, algo inusual, constaba de ochenta y
seis paginas. En ellas se hizo mucho énfasis en los cuatro
testigos que dijeron haber reconocido a los procesados, a la
luz de la luna llena, cuando regresaban del lugar del crimen.
Y se argumenta que la defensa no pudo desvirtuar dicha
acusacion. Lo cual es absolutamente cierto, pero nada se
dijo sobre la prohibicién del Juez de Instrucciéon Criminal
de que interrogara a los testigos.

En cuanto a la coartada de los procesados, cuando al
preguntarles donde se encontraban a las once de la noche,
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hora del crimen, dijeron que en el pueblo, entregados a las
libaciones de licor, el juzgado los refut. Sobre el tema, mi
memorial sostenia, con base en los datos suministrados por
varios testigos, que mis defendidos no podian haber sido los
autores de tales crimenes, porque, habiendo sucedido éstos
a las once de la noche, los procesados habian sido vistos
en el casco de la poblacion, dos horas antes y dos horas
después de los hechos criminosos. De todo esto se deducia
que en las cuatro horas —de las nueve de la noche a la una
de la mafiana— cuando los acusados no fueron vistos en el
pueblo, ese fue el tiempo que utilizaron para viajar a cometer
el crimen. Y sobre esto se dijo en el enjuiciamiento, que la
coartada estaba desmentida por la diligencia de inspeccién
judicial, en la cual se pudo establecer que para un viaje de ida
y regreso al lugar de los crimenes, se demoraba cuatro horas.

De nada valieron nuestros argumentos en contra de dicha
diligencia. Adujimos que no tenia ningtin valor probatorio,
por las siguientes dos razones, ambas muy serias: la primera,
porque se cumpli6 por un desecho, ya que segin el juez de
instruccion criminal que la presidio, fue el lugar por donde
se presume caminaron los asesinos; y la segunda, dicha
diligencia esta desmentida, en cuanto a ese recorrido, por
los cuatro testigos de cargo, quienes coincidieron en afirmar
haber visto a los acusados transitar por el camino real. Y
si esto es asi, nos preguntabamos en nuestro alegato, ;por
qué motivo el sefior juez de instruccion criminal le dio
por presumir que el recorrido de los criminales fue por el
desecho y no por el camino real?

Este otro juez, el doctor Euclides Serna Gallego, desde
cuando supe que por sorteo le correspondié el conocimiento
de este proceso, no me inspir6 tranquilidad alguna. Y acabo
de comprobar mis razones para ello. A un aspecto de la
investigacion de tanta trascendencia, como mi objecion a
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la diligencia de inspeccion judicial, por haberse cumplido
por un desecho y no por el camino real, no se le concedio
ninguna importancia. Simplemente se basé en ella para
demostrar que los acusados si tuvieron tiempo, en el
intermedio de las horas en que no fueron vistos en el pueblo
—cuatro horas— para hacer el recorrido del pueblo al lugar
del crimen, y regresar. Y, siendo evidente la nulidad de todo
lo actuado, por la rotunda violacion del derecho de defensa,
como por sobre ascuas se paso también en dicho tema.

Apelo la providencia. Me tranquiliza saber que del
recurso conocera alguna de las Salas en lo penal del
Tribunal Superior. Los magistrados que las integran son
todos figuras eminentes, de sélida formacion juridica,
moralmente integros, consagrados a su oficio. jEn ellos
esta puesta toda mi esperanza!

- Aproveché para leer también ¢l extenso alegado del
acusador particular, el doctor Fabio Arbelaez Cifuentes.
El mismo acento y estilo fuerte de sus oraciones forenses
como fiscal de otra época. Sus calificativos a los acusados
no rebajaban de “facinerosos”, “forajidos”, “monstruos
humanos que, no contentos con haber cometido los
asesinatos con premeditacion, a sangre fria, con criminal
insensibilidad humana, de incendiar sus humildes moradas,
de robarlas, fueron capaces de asistir a la velacion de los
difuntos, levantar la tapa de los atatides y escupir sobre sus
rostros. Lo que en nuestra ley penal esté previsto como delito
de profanacion de cadaveres. Es la primera vez que en toda
la historia judicial de Colombia se investiga un crimen tan
tenebroso. Esta es la vergonzosa y despiadada conducta de
esos feroces criminales que deben ser condenados y purgar
en presidio las penas mas altas (...)".

Terminada la lectura de dichas piezas procesales, salgo
hacia mi oficina situada en el cuarto piso del edificio mas
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antiguo en el centro de la ciudad: El San Fernando, en la
carrera Junin con Boyac4. La sobriedad es su caracteristica:
dos escritorios y cuatro sillas de madera. En la Secretaria
esta parte de la biblioteca juridica, el diploma enmarcado
de 1a Universidad Pontificia Bolivariana, en el cual se me
otorga el titulo de “Doctor en Derecho y Ciencias Politicas”.
Y en mi despacho, un Crucifijo tallado en fina madera, el
resto de la biblioteca, un pequefio busto en yeso, de GANDHI,
el testamento de Bolivar, escrito a maquina y formando
ingeniosamente su cabeza, una pequefia estatua en bronce
de Don Quijote y su escudero Sancho, y una bella litografia
de Millet, Las espigadoras.

Pienso en el escandalo periodistico que va a producir esta
providencia de enjuiciamiento. Y l6gicamente me preocupa
la posible presién que ello pueda significar ante las instancias
superiores. Para alejar un poco la amargura producida por
esa decision judicial, me dispongo a leer un poco. Tengo
sobre el escritorio un libro, Demasiados abogados de Piero
CALAMANDREL Lo abro al azar, y leo:

“Sé de un quimico que cuando en su laboratorio
destilaba venenos, se despertaba sobresaltado
por la noche, recordando con terror que un
miligramo de aquella sustancia podia ser
suficiente para matar a un hombre. ;Cémo
puede dormir tranquilamente el juez que sabe
que tiene en su secreto alambique un toxico
sutil que se llama injusticia, del cual una gota
escapada por error puede bastar, no sélo para
quitar la vida, sino, lo que es mas terrible,
para dar a toda una vida un sabor amargo que
ninguna dulzura podra ya consolar jamas?”.

Concluyo que, hasta este momento, mi eficacia
profesional ha sido ninguna. No por culpa mia, sino de las

EL ENJUICIAMIENTO 93

circunstancias, ya que no pude intervenir en la recepcion
de las pruebas, y otras, no se cumplieron. Todo, a causa de
la ignorancia o mala fe de un juez. Ahora, por lo menos,
me hago la ilusion de que las constancias que dejé sobre
sus arbitrariedades, tarde o temprano se valoren en su
significado en las etapas subsiguientes del proceso. Y, si esto
ocurre, las consecuencias procesales deben ser en alguna
forma favorables a los reos.

Como lo presenti, al dia siguiente amanecieron los titulares
de prensa diciendo que “por primera vez en Colombia se
va a juzgar por profanacion de cadaveres”; otro periddico
titulaba: “tenebrosos criminales compareceran a audiencia
publica”, y enseguida un relato de los hechos. Un noticiero de
radio informaba: “Extra, extra. Los acusados por los atroces
crimenes de Sopetran fueron llamados a juicio”.

Si, a pesar de las leyes y codigos que me protegian en el
derecho de defensa de los acusados, poco he podido hacer por
ellos debido a los atropellos de un funcionario ptiblico, mucho
menos poder tendria ante la prensa hablada y escrita para
rectificar algunas informaciones. Ademas, jamas ha sido mi
estilo hablar para la prensa de las causas penales a mi cargo.
Desde luego que no deja de inquietarme su extraordinario
poder, su abierta o sutil influencia ante los jueces. No me
queda entonces la menor duda, de que ahora, mas que antes,
este tema va a seguir ocupando la atencion de los periodistas.

iHasta este momento he tenido tres poderes en contra: el
de la Justicia, el de la acusacion particular, y el de la prensa
hablada y escrital

Con el fin de concentrarme lo mejor posible en la
redaccion del memorial de apelacion de la providencia, me
quedo en casa. Pero el sosiego que buscaba para dicha labor
se altero subita y terriblemente cuando escuché por la radio
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que habian asesinado al doctor Fabio Arbelaez Cifuente,s.
Se detallaba que el crimen se cometié cuando compartia
con unos amigos en un bar situado al frente del Palacio de
Justicia. Agregaba la informacion que el asesinato podria
tener como movil el hecho de ser el abogado de los familiares
de las victimas en el proceso de Sopetran.

La noticiame hel6 el alma. La conmocion espiritual fue tan
grande, que esa noche no dormi un solo minuto. Lo ad_lmraba
inmensamente, no por la fogosidad de su oratoria, ni por su
apasionamiento cuando estaba en la tribuna de la acusacion,
sino por la privilegiada inteligencia, su calidez humana, su
consagracion al estudio de las disciplinas juridicas, sudonde
gentes. De no haberse truncado en forma tan infame su Vlfi,a,
habria llegado a las mas altas dignidades en la administracién
de justicia o a los mas honrosos y encumbrados titulos en el
gjercicio de su profesion de abogado.

Desde ahora presiento que, de no descubrirse la autoria
de este asesinato, siempre se especulara que el moévil fue
por la condicién de acusador en el proceso de Sopetran.
Y esta situacion, a mi juicio, repercutird en contra de los
acusados, asi no hayan tenido que ver con el espantoso
crimen. De todas maneras, la causa se ha empeorado por
esta lamentable tragedia.

Resulta ahora més dificil la redaccion de este memorial,
porque la imagen amable del jurista sacrificado no se me
aparta de lamente. Lo incomodo es referirme a él, ya muerto.
Su extenso y apasionado memorial al juzgado para solicitar
un enjuiciamiento contiene algunas inexactitudes sobre las
cuales no puedo guardar silencio. Lo hago, desde luego,
en la forma respetuosa como suelo hacerlo con las partes
discrepantes dentro del proceso penal.

Desde cuando se produjo el llamamiento a juicio pensé
que, de ser confirmado por el Tribunal Superior, deberia
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solicitar a las familias de los procesados un mayor esfuerzo
economico para los honorarios de otro defensor. Pensé que la
formidable oratoria y poder de conviccién del doctor Arbeléez
Cifuentes me colocarfan en una situacién desventajosa ante los
jurados de conciencia. Estarfa enfrentado a dos acusadores,
uno particular, y otro piblico, el fiscal de la causa, doctor
Camilo Antonio Jiménez, un inmenso orador y formidable
analista de pruebas. Habria sido la primera vez de tener con
el acusador particular un estimulante duelo oratorio desde las
tribunas de la audiencia puiblica.

Terminé el memorial la vispera del vencimiento de
términos para su presentacion. Al entregarlo, me informa
el secretario que el sefior fiscal solicité al Ministerio de
Justicia el cambio de jurisdiccién del proceso. Y agregé que
el motivo para la peticion consistié en el asesinato del doctor
Fabio Arbeldez Cifuentes, apoderado de las familias de las
victimas. Esta decision resultaba muy grave, porque ya no
eran los medios de comunicacién los que relacionaban la
muerte del abogado con su calidad de acusador particular
en el proceso de Sopetran, sino que ya era la propia justicia.
Muchos estarian pensando que la iniciativa criminal
surgié desde la cércel La Ladera, con los procesados como
instigadores o autores intelectuales del asesinato.

Sea lo que fuere, la causa sigue empeorando.

Bastante confundido con tan imprevistas situaciones,
me dirijo a la cércel a entrevistarme con los procesados.
Les informo que vengo del juzgado de presentar el
memorial donde sustento el recurso de apelacion, cuya
copia les entrego. Todos manifiestan su protesta por dicha
providencia, que les fue notificada al dia siguiente de la
noticia por la prensa. Siguen alegando firmemente su
inocencia. Por el momento no hago ningtin comentario sobre
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la solicitud del fiscal para el cambio de jurisdiccion de la
causa, sino que espero a ver si toman la iniciativa de alguna
mencion sobre el asesinato del doctor Arbelaez Cifuentes.
De pronto empiezan a hablar sobre el tema. Uno dice que
estaba “muy temeroso de tenerlo como acusador, porque
tenia fama de que reo acusado por él era condena segura”
otro expreso que “en el patio quinto estan muy contentos con
esa muerte porque alli se encuentran varios condenados a
quienes ¢l habia acusado ante jurados de conciencia cuando
era fiscal”; el tercero comento, pero en forma muy serena,
que “yo no me alegro de esa muerte, pero gracias a Dios
que yano lo tengo como acusador”; y un tltimo comentario
fue que “el doctor tenia muchos enemigos, principalmente
dentro de la policia, porque los acusaba muy fuerte en las
audiencias publicas”.

Cuando ya les comenté que muy posible, como
consecuencia de la muerte del doctor Arbelaez Cifuentes, el
proceso se remitiria a otra ciudad, seglin peticion ya hecha
por el sefior fiscal, su reaccion fue unanime, de indignacion,
de protesta. “Es que nosotros no tuvimos que ver con ese
crimen, se lo juramos por Dios”, coment6 uno de ellos,
muy exaltado. Otro dijo: “No ibamos a ser tan estupidos
para planear ese asesinato sabiendo que corriamos el serio
peligro de que nos echaran ese muerto encima”. “De todas
maneras —dijo el Gltimo—, confiamos en que usted lograra
desmentir esta infamia, porque si la llegan a creer de verdad,
estamos llevados del diablo para la audiencia pliblica™

Las visitas al preso son como un principio de mi vida
profesional, asi no tenga noticias para suministrarle. Los
reconforta nuestra presencia. jAbandonarlos es un crimen!
El mismo Cristo lanzé la imprecacion: “jEstuve en la carcel
y no me visitasteis!”.Y un humanista como Francesco
CARNELUTTI escribi6: “Cada uno de nosotros tiene sus
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preferencias aun en materia de compasion. Los hombres son
diversos entre si, incluso en el modo de sentir la caridad.
También este es un aspecto de nuestra insuficiencia. Los hay
que conciben al pobre con la figura del hambriento, otros
con la del vagabundo, otros con la del enfermo; para mi, el
mas pobre de todos es el preso, el encarcelado...”.

Cuando nos despedimos, sus rostros revelaban la amargura,
y no creo que el mio reflejara otro sentimiento diferente.

A pesar de las adversas circunstancias por las que
estabamos pasando, no les dejo mensajes de pesimismo a los
procesados. Es cierto que jamas en mi ejercicio profesional
hago promesas, pero tampoco siembro en sus 4nimos
sensaciones de angustia o desesperacion. Una causa penal,
por indefensable que parezca, siempre tiene por ahi algin
resquicio por donde el abogado pueda mirar y encontrar
algtin hecho positivo para su defensa.

Lo cierto es que, hasta este momento de mi gestion

-profesional, no he podido suministrar una sola buena noticia

a los acusados. jEl duende maligno que se agazapa en este
proceso sigue causando diabluras! Con sus picardias no
ha permitido hasta hoy una sola prueba o decision a favor
de mis defendidos. Lo curioso de todo esto es que en el
solo transcurso de un mes se han producido tres hechos
desfavorables a los sindicados: el enjuiciamiento, el asesinato
del doctor Fabio Arbeldez Cifuentes, y la solicitud fiscal
de un cambio de jurisdiccidn de la causa. Ademas, como
uno de los testigos de cargo también fue asesinado cuando
regresaba a su vereda después de unas diligencias de careo,
se dejo constancia en el proceso, con la intencidén de sembrar
la sospecha de ese crimen contra los procesados.

El problema es no disponer de medio alguno para
controvertir ninguna de esas situaciones: ni la del argumento
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para el cambio de radicacion del proceso, ni la demostracion
de inocencia de los procesados en los asesinatos del testigo
de cargo y del doctor Arbelaez Cifuentes. Seria necesario
tener conocimiento de la investigacion de estos dos crimenes
y constatar que en ninguna de ellas se lanza siquiera una
sospecha contra nuestros defendidos. Por ejemplo, ;como
harfa para refutar el argumento del fiscal al solicitar el
cambio de radicacion del proceso, cuando dijo que era para
“la seguridad o integridad personal de los intervinientes”,
como lo prescribe la ley de procedimiento penal?

Después de ocho dias de mi visita a la carcel, se recibe
una llamada telefénica del Juzgado Undécimo Superior.
Segun la razén dejada con la secretaria, debo presentarme
al despacho judicial “para recibir una notificacién™. Acudo,
pensando en el camino que debe tratarse de la decision
tomada por el Ministerio de Justicia sobre el cambio de
radicacion del proceso. Y efectivamente. La Resolucion del
ministerio, después de la parte motiva donde se considera el
asesinato de una de las partes en el proceso, ordena su envio
a los jueces superiores de la ciudad de Bogota.

Considero que en este momento terminan mis deberes
profesionales. Ya esta sustentado el recurso de apelacion
contra el auto de enjuiciamiento, recurso que ahora debera
conocer el Tribunal Superior de la capital de la Republica.
Esta eventualidad no podia estar prevista en el contrato de
servicios profesionales, por lo cual, ni legal, ni moral y ni
éticamente estoy obligado a seguir al frente de dicha causa
en calidad de defensor. Los honorarios que habia pactado
son muy modestos, en razén a la situacion economica de
las familias de los reos. Me tranquiliza saber que a falta de
un sélo defensor de confianza tendran varios de oficio, tal
vez, seis, uno para cada acusado.

Carituro VIII
LOS CAMINOS DIFICILES

Recibo la primera noticia después de cuatro meses de
llegado el proceso a Bogotd. Un colega de la capital de la

- republica, el doctor Sigifredo Castafieda Forero, me llama para

informarme que los tres principales periodicos de la ciudad, £/
Tiempo, El Espectadory El Siglo, con despliegue de titulares
informan sobre la confirmacién del auto de enjuiciamiento
por el Tribunal Superior. Compro los tres diarios y confirmo
la noticia en la cual también se informa que soy el defensor.

Me atropellan los pensamientos: Si tamafio escdndalo
periodistico se produce cuando apenas comienza esta etapa
del juicio, como ira a ser cuando se anuncie la audiencia
publica con jurados de conciencia, lo mismo durante el
desarrollo de los debates; pienso también en el jibilo que
estard demostrando el juez de instruccion criminal, doctor
Jestis Montes Valdivieso, por ver asi respaldada por tan
altisima autoridad judicial, la investigacion a su cargo de los
crimenes en la vereda Guayabal, me atormenta igualmente
la decision tomada de no continuar al frente de la defensa.
Dada la trascendencia de la causa, con seis reos sentados
en el banquillo de los acusados, es una audiencia que como
minimo se puede calcular para un mes de duracion. Se sabe
que el juzgado superior que tiene a su cargo el conocimiento
del proceso celebra las audiencias piiblicas solo en las horas
de la tarde. Tampoco dejo de pensar en los sentimientos que
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deben estar embargando ahora a los procesados, no solo por
la confirmacion en su contra del enjuiciamiento, sino por la
perjudicial publicidad que la causa esta adquiriendo en todos
los medios de comunicacién, tanto escritos como radiales.

Los titulares de prensa dicen: “Tenebrosos criminales en
audiencia publica”. Y como subtitulo: “Sera la primera vez
en Colombia que se juzgara por profanacién de cadaveres™;
otro titular: “La audiencia del afio”. Y, debajo: “Forajidos
de Sopetran (Ant) al banquillo de los acusados”. El tltimo
titular: “Confirmado enjuiciamiento por la masacre de
Sopetran” Y como subtitulo: “Seis asesinos seran defendidos
por el penalista antioquefio Enrique Sierra Jiménez”.

Debajo de los titulares se narraban los hechos crimi-
nales; la forma exitosa de como se adelant6 y termind la
dificil investigacion; el asesinato de uno de los testigos
después de haber asistido a unas diligencias de careo con
los procesados; el asesinato del doctor Fabio Arbelaez
Cifuentes, apoderado de los familiares de las victimas
en el proceso; el tremendo repudio social que produjo la
comisién de tan ignominiosos crimenes, y muchas otras
consideraciones. Todo indica que los cronistas judiciales
poseen una buena fuente de informacion sobre el proceso.

Me tranquiliza pensar que cuando proximamente
presente mi renuncia a continuar como defensor, de no
designar los acusados mi reemplazo, el juzgado lo hara,
nombrandole defensor de oficio a cada uno.

Esto los favorecera porque, en lugar de un sélo defensor,
tendran seis. En este caso, es de suponer que el juez de
conocimiento, en un acto de lealtad hacia los procesados
y dada la gravedad de las imputaciones, designara para
la defensa abogados de alguna trayectoria en el Foro,
penalistas de cierto prestigio en los estrados judiciales.
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Desde luego que me pondria a disposicién de ellos para
ampliar o aclarar cualquier tema de la controversia judicial.

Pienso, con angustia, en el impacto que les va a producir
la notificacion del juzgado sobre mi renuncia y el plazo que
se les dard de tres dias para designar mi reemplazo. Sé que
van a ser momentos de crisis, de desconcierto, de confusion,
con mayor razén cuando se les ha venido el mundo encima,
con tanto escandalo de la prensa.

Pasados unos dias de esta tormenta periodistica, la cual
debia estar angustiando a los detenidos, recibo una llamada
telefonica de don Estanislao Arenas. Anuncia que al dia
siguiente viajard a Medellin y espera entrevistarse conmigo.
Le expreso mi complacencia por volver a saber de €, después
de tanto tiempo de silencio y de incidentes como los que
han ocurrido. Calcula que llegara aproximadamente a las
diez de 1a mafiana, si no se presenta cualquier trastorno en
el viaje. Lo tranquilizo diciéndole que estaré en la oficina
hasta cuando llegue.

(Cémo voy a decirle —me preguntaba— que voy a
renunciar, porque resulta muy perjudicial para mis demas
casos en Medellin, esa defensa en Bogota? Mi pensamiento,
para atenuar un poco esta dificil determinacion profesional,
es la de devolverle los honorarios recibidos hasta ahora, por
sidealgo sirve para contratar un nuevo defensor en Bogota.

En mi mente solo tengo la entrevista con don Estanislao.
Es la primera vez en mi vida profesional que pienso en la
renuncia a una defensa. Estaria tranquilo si mi reemplazo se
apasionara tanto por la causa como me he apasionado yo. ;Y
si los condenan con otro u otros abogados, por el resto de mi
vida no me atormentara la pregunta de si yo hubiera podido
conseguir su absolucion? S¢, desde ahora, que la reaccion de
don Estanislao va a ser de enorme desconcierto y amargura.
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Me va a doler mucho decirselo, con mayor razén por el afecto
que le profeso y por la ilimitada confianza depositada en mi. Tal
vez por mi culpa estd ahora desterrado de su pueblo, porque me
alojo en su casa, porque muchas veces lo vieron acompafiarme
por las calles del poblado o esperandome a la salida del juzgado.

Me pregunto sobre cual puede ser el motivo de dicho viaje
a entrevistarse conmigo. Tal vez para solicitar mi opinién
sobre todo lo que ha ocurrido y las consecuencias para
los procesados: los asesinatos de uno de los testigos y del
acusador particular, y el cambio de radicacion del proceso.
Y si es sobre dichos temas la consulta, deberé explicarle la
probabilidad de que en la audiencia ptblica el sefior fiscal
explote esos hechos para tratar de crear una imagen de alta
peligrosidad de los reos. No descarto que el principal motivo
de su visita pueda ser para el pago del resto de honorarios,
los cuales fueron pactados para ser cubiertos en caso de una
excarcelacion o cuando se fijara fecha para audiencia publica.
De todas maneras debe estar pensando en la necesidad
de replantear el tema de los servicios profesionales por la
inesperada radicacién del proceso en la ciudad de Bogota.

Lleg6 a la una de la tarde. Nos alegramos de vernos
nuevamente. Se disculpa por la demora, a causa de un
derrumbe. Tomo la iniciativa de la conversacion para
preguntarle por su esposa quien me atendidé con tanta
hospitalidad en su casa. Y ademads, me cuente cémo le va
en su nuevo domicilio.

Con un dejo de tristeza narra como ha afectado toda esta
. situacion a sumujer, a quien con frecuencia encuentra llorando
al pie de las imagenes sagradas del hogar; que su desespero
ha llegado a tal extremo de reclamarle al mismo Dios por qué
razon esta permitiendo esta injusticia contra su hijo inocente.
Luego dice que por fortuna unos viejos amigos lo acogieron con
generosidad en su nuevo domicilio de San Jerénimo. Despu€s,
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como lo esperaba, me pregunto sobre como creia que afectariaa
los sindicados el asesinato del testigo, la muerte del doctor Fabio
Arbelaez Cifuentes y el envio del proceso a la justicia bogotana.

Aunque el trago amargo seria en el momento embarazoso
de hablarle de mi renuncia, como eludiendo llegar al tema,
me explayé en una serie de consideraciones sobre las
inquietudes de su pregunta, sin magnificar los hechos, ni
darles un toque de gravedad. Cuando terminé, dijo:

— Elmotivo de mi viaje es para saber si usted va a continuar
o no en la defensa. Mi hijo Aristides ha escrito una extensa
carta que aqui la tengo. En ella me cuenta que con motivo de
todo el ruido de la prensa de Bogota sobre el proceso, varios
abogados penalistas han ido a ofrecerse en forma gratuita,
como defensores ante el jurado de conciencia. Han contestado
dando las gracias, pero que usted es el defensor. Mejor, 1éala”.
Me entrego la carta. Mientras la leo, mentalmente siento la
complacencia de no haberle hablado a don Estanislao de mi
renuncia. Desde cuando él me adelantaba el contenido, en una
milésima de segundo supe que no podia renunciar.

Cuando terminé la lectura, un poco conmovido le dije
a don Estanislao:

—~Con este gesto de confianza de usted y de todos
los sindicados, voy a continuar en la defensa. Tendré que
superar muchas dificultades e imponerme grandes sacrificios
personales y profesionales, pero en la mitad del camino,
faltando lo mas dificil de la travesia, no puedo abandonarlos™.

Se puso a llorar. Cuando se repuso, dijo:

—FEn nombre de los detenidos, de sus familias, de mi
esposa que tanto lo recuerda, y del mio propio, le agradezco
en el alma su noble corazén. Dios habra de iluminarlo. Dentro
de poco le cubriremos el resto de honorarios, y un poco més,
para que al menos tenga con qué pagar los pasajes aéreos.
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El rostro sombrio con que llegd a mi oficina se le ilumin6
de alegria al despedirse con un estrecho abrazo.

Senti como que se me hubiera quitado una inmensa
carga de encima. Si definitivamente hubiera renunciado a
la defensa, estaria inmensamente triste por no saber si habia
hecho bien o mal. Ahora he recuperado la tranquilidad.
Presiento que haré una gran defensa. El incentivo para ello
es que toda la prensa hablada y escrita ha empezado con
bombos y platillos a tomar partido en contra de los acusados.
jLa tribuna de la defensa sera mi campo de batalla!

Pocos dias después, cumpliendo una comision del Tribunal
Superior de Bogota, el Juzgado Primero Penal Municipal
de Medellin me notifica la providencia confirmatoria del
enjuiciamiento. Tomo nota de los aspectos fundamentales
de lamisma, ya que, ademas de ser demasiado corta, es muy
superficial, y en buena parte repite lo mismo del auto de
enjuiciamiento del Juzgado Undécimo Superior de Medellin.

Poco tiempo después recibo notificacion sobre la
“apertura del juicio a pruebas”. Sin muchas ilusiones de
lograrlo, casi por quedar tranquilo en mi conciencia, hago
el ultimo esfuerzo profesional para ver si los testigos de
cargo comparecen a la audiencia pliblica. La idea resulta casi
inviable, porque, si se negaron a comparecer en Sopetran
para interrogarlos personalmente, alegando peligro para sus
vidas, mucho menos estarian dispuestos a viajar a Bogota.
Con mayor razén si carecen de interés por no ser familiares
de las victimas. Para insistir en este requerimiento le hago
notar al sefior juez que la base de toda la acusacion estd en
dichos testimonios, los cuales, por razones que constan en
el proceso, no han podido ser interrogados por la defensa.
Sugiero que el Estado asuma los gastos de transporte y de
alojamiento, por tratarse de campesinos que viven muy lejos
y carecen de recursos economicos.
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La audiencia publica que se cumplird dentro de pocos
meses va a tener resonancia nacional. Me imagino desde ahora
la insuficiencia de la Sala del juzgado para albergar a tanta
gente que atraida por los titulares de prensa y por noticias de
la radio va a querer asistir al resonante juicio publico. Todo
esto me estremece y entusiasma. Lo primero, por la inmensa
responsabilidad que pesa sobre mi para el gran debate juridico
y probatorio; y lo segundo, porque desde ahora me siento con
buenos argumentos para enfrentar la acusacion. Claro que
la tarea no sera fécil, porque las pruebas sobre la imputacion
criminal no han sido desvirtuadas, pero las de la defensa
también tendran su alto grado de conviccién. Me lamento,
si, que para esta audiencia no tenga una minima parte de los
atributos que el pensador GIURIATI exigia para ser abogado
completo: “Dad a un hombre todas las cualidades del espiritu
y del caracter; haced que él vea todo, que todo lo aprenda y
que todo lo asimile; lograd que haya trabajado treinta afios de
su vida, que sea a la vez un literato, un critico y un moralista;
que tenga la experiencia de un anciano, la audacia de un joven
y lamemoria infalible de un nifio, haced, en fin, que todas las
hadas le acompafien desde su cuna y que le den, como regalo,
todas las mejores condiciones. Y solo asi, de esta manera,
lograréis tal vez hacer un abogado completo...”.

La audiencia publica tiene su fascinacion. Es el estrado
mas adecuado para una oratoria forense que cumpla los dos
requisitos esenciales, como los de agradar y convencer. Alli
se ventilan todas las emociones y pasiones del ser humano: el
amor, la venganza, el odio, la codicia, los celos, la fraternidad,
la envidia, el bien y el mal, todo lo que engrandece o degrada
el alma de los hombres. Por eso todas las hermosas y
constructivas ensefianzas que ofrece laaudiencia piiblica. Alli
se da el hombre en toda su dimensién humana y espiritual; en
ella la administracion de justicia ha encontrado sus mejores
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caminos en la afanosa busqueda de la verdad, y la historia
universal los momentos de su mas grandiosa elocuencia; la
oratoria forense se ha enriquecido de galas en su dramatico
y solemne ambiente; alli ha dado la inteligencia tan grandes
batallas por la libertad individual, por la inocencia de los
acusados, por la dignidad del hombre, por el respeto a la ley
y a la moral, por el acatamiento a la justicia, que por ello
muchos pueblos han podido cambiar el rumbo de su destino.

Desde luego que mi 4nimo estaria mas tranquilo en
este tiempo previo a la audiencia, si dentro de mi plan de
defensa llevara los testimonios escritos del otro proceso
donde se acusa a otras personas de los crimenes por los
cuales responderan mis defendidos.

Los consejeros que busqué para mi problema del secreto
profesional, no podian ser mejores: un tedlogo, amigo entrafiable;
un decano, sabio y virtuoso; un rector, prudente y ecudnime;
y un eximio profesor de derecho penal. Y todos dijeron que si
la prueba conocida en el otro proceso la consideraba de una
posible eficacia para conseguir la absolucion, debia valerme de
ella, asi se perjudicaran los otros acusados.

Se me ocurre, no € si con sensatez o 1o, llamar al doctor
Luis Angel Sotomayor, quien por recomendacion mia tiene
asu cargo la defensa en el otro proceso. Al encontrarlo en
su oficina le digo que salgo en seguida a visitarlo, porque
necesito su concepto en algo profesional que nos incumbe
a los dos. Cuando llego, cierra la puerta que comunica su
despacho con la oficina de la secretaria a quien le dice que
no le pase ninguna llamada telefénica. Nos sentamos, y me
sorprende con lo siguiente:

— Me imagino que quiere conocer mi opinidn sobre
el hecho de que mis defendidos acusados de crimenes en
Liborina también pueden ser los autores de la masacre de
Sopetran donde usted es el unico defensor.

|
|
i
|
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— Pues, se ha imaginado bien —contesto—, porque se trata
de un asunto profesional muy delicado, que no soélo tiene que
ver con nosotros como abogados, sino con la suerte de los
procesados que cada uno defiende. jAdemas, somos amigos!

— Sino intuyo mal, doctor Sierra Jiménez, usted no sabe
si debe utilizar o no los testimonios donde se acusa a mis
defendidos de los crimenes atribuidos a los suyos. Si estoy
en lo cierto, mi posicion es muy clara: no puedo aconsejarle
que aproveche dichos testimonios, porque €stos acusan a mis
defendidos, y seria desleal con ellos; pero, tampoco puedo
aconsejarle que no lo haga, porque de su utilizacion en la
audiencia publica puede depender la absolucién de los suyos.

— El problema que tengo —contesto— es de ética
profesional, porque no sé si pueda valerme de esos

* testimonios ya que los conoci en la lectura del expediente

para una eventual defensa de los acusados ahora a su cargo.
Su respuesta no pudo ser mas sensata:

— Si como usted lo ha planteado —dijo—, se trata de un
asunto sobre ética profesional, la mejor consejera es la propia
conciencia. Déjese guiar por ella, y quedara tranquilo.

Como proximamente se fijard fecha para las dos
audiencias publicas, dedicamos un rato a comentar las
estrategias y argumentos que cada uno tiene para sus
respectivas defensas. De mi parte le comento que mi mayor
intranquilidad son los cuatro testigos de cargo que dijeron
haber reconocido a los procesados a la luz de la luna llena.

— (Y usted ya verific —dijo—, si en la noche del crimen
habia luna llena? No olvide que las fases de la luna son
cuatro, con diversos grados de visibilidad: en la luna nueva,
es de cero por ciento; en el cuarto creciente, del cincuenta
por ciento; en la luna llena, del ciento por ciento, y, en el
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cuarto menguante, del cincuenta por ciento. Puede que la
luna haya estado en una fase diferente de la afirmada por
los testigos. Si fuere asi, tendra un fuerte argumento para
derribar la credibilidad de los acusadores. Abrale el 0jo a este
tema, porque yo alguna vez tuve un proceso parecido donde
los testigos dijeron haber identificado a los asesinos por la
luna llena. {Y yo demostré que esa noche la luna apenas
estaba en el cincuenta por ciento de su alumbramiento,
porque era la fase del cuarto menguante! Con esa prueba me
absolvieron a los procesados. La pregunta sobre el particular
me la absolvi6 el Instituto Geofisico de los Andes. Alla
puede estar la clave para una absolucioén apotedsica en su
defensa, |y para que cesen tantas amarguras y problemas
profesionales que ha tenido con este proceso!

— No se me habia ocurrido —contesto.

Para mafana es tarde averiguarlo —dijo—. Y agrego:
Recuerde el refrdn de que mds arriesga la pava que el
que le tira.

— Parece, doctor Sotomayor, que soy muy bruto. ;Cémo
no se me habia ocurrido verificar las fases de la luna lanoche
del crimen? Yo tengo otro refran que ojald se cumpliera:
Donde menos se piensa salta la liebre.

Los otros consultores no lograron convencerme. Supe
entonces que, en casos como éste, no se debe invocar el
consejo de nadie, porque se corre el serio peligro de ser
mal orientado. El verdadero recurso que tenemos para
ello es nuestra propia conciencia, segiin la responsabilidad
profesional y el valor ético de los principios que rigen el

- sigilo profesional. Y mientras nos sintamos obligados a sus
mandatos, no habra razén ni poder humano que puedan
obligarnos a violar ese sigilo. jNi siquiera en aras de la mas
pura justicia! jNi para salvar a uno o mas inocentes!
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iSé que mi silencio puede significar la condena de los
procesados! {Perono voy a divulgar este secreto a la faz del pais!

Aunque sin prisa, porque la audiencia se demora algiin
tiempo mientras se sortean los jurados de conciencia y
reciben la notificacion, voy preparando la defensa, sin dejar
de pensar en el papel que juega el azar en las decisiones de
la justicia. Tal vez este proceso no habria llegado hasta este
momento, si no hubiera tenido al frente de la investigacion al
juez de instruccién criminal, doctor Jestis Montes Valdivieso,
o al doctor Euclides Serna Gallego, juez Undécimo Superior,
autor del enjuiciamiento contra los acusados.

Ahora pienso en los otros azares: el jurado de conciencia y
el fiscal de la causa. He conocido veredictos que han producido
asombro, porque han condenado a inocentes o absuelto a
culpables. Con otros jurados podria haber sido distinto. Prueba
de ello es que a veces, cuando el juez declara un veredicto
absolutorio contrario a la evidencia, el nuevo jurado lo profiere
condenatorio. Lo mismo pasa con el fiscal: uno puede concluir
con la culpabilidad del reo, cuardo otro invocaria la inocencia.

De todas maneras, el jurado de conciencia es la gran
instancia que le queda al reo cuando le han sido esquivos
los caminos del derecho. Si son escogidos dentro de lo
mas selecto de una sociedad, por su cultura, su formacién
académica, sus principios morales, su responsabilidad y
virtudes civicas, ello es suficiente para que sean dignos de
la altisima investidura de concurrir con sus veredictos a la
realizacion de la justicia.

Todos sabemos en qué consiste la avaricia, el odio, la
venganza, el miedo, la ira, el dolor moral y fisico, los celos,
el instinto de defensa, el honor, el estado de necesidad,
la imprudencia, la impericia, la negligencia, la insidia,
la acechanza, la sevicia, la premeditacion, la alevosia,
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todas las situaciones objetivas y subjetivas en las cuales se
comete a diario un homicidio. Son sus moviles, los motivos
determinantes que un jurado de conciencia puede entender
perfectamente para valorar una conducta humana, segin las
previsiones de la ley positiva. Con mayor razon si se trata
de interpretar una prueba demostrativa de la inocencia del
acusado. Y, en casos de duda razonable, la conciencia del
hombre siempre la ha resuelto a favor del reo. Ademas, el
Jjurado llega a la conclusion del veredicto, después de ser
ilustrado sobre toda la controversia judicial, no solo a través
de las providencias leidas en el debate sino de la intervencion
oral de las partes en la audiencia publica.

Esta es la mejor proteccidn juridica para una sociedad
que, cuando por la comisién de un delito ve alterado el
curso de su civilidad, busca su equilibrio en la justicia de
sus propios conciudadanos. De ahi la frase lapidaria de
Francesco CARRARA, el Miguel Angel del derecho penal:
“Los pueblos que sienten amor ardiente por la libertad,
sintetizado en el célebre lema inglés —dadme un trozo de
pan y libertad—, han luchado siempre para tener jueces
ciudadanos. Los pueblos inertes, negligentes y enamorados
de la servidumbre somnolienta, se han unido siempre a los
déspotas, sean monarcas u oligarcas, para proscribir los
tribunales populares”.

Otro azar en las decisiones de la justicia es la figura
del fiscal. Me dicen que es el mejor orador forense de los
estrados judiciales de Bogota; un acusador muy aguerrido,
de palabra fogosa y elegante, un serio contrincante en la sala
de audiencia publica. Puede tener todas esas virtudes para
agradar a los jurados, pero no alcanzar a convencer con su
dialéctica. Porque las dos grandes virtudes de todo buen
orador son las de agradar y convencer. Todo parece indicar
que en esto de la oratoria forense es muy parecido al doctor
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Arbelaez Cifuentes, quien en la tribuna hacia gala de su verbo
huracanado, de una elocuencia que fascinaba a los auditorios
de los estrados judiciales. Viene a mi memoria la frase de uno
de los procesados: “No me alegro con su muerte, pero gracias
a Dios que no lo voy a tener como acusador”.

No sé si por el simple juego del azar me va a resultar
favorable o perjudicial este fiscal de nombre Abelardo
Goémez Aristizabal. En principio, esta clase de oradores
forenses no me desvelan mucho cuando los enfrento desde
la tribuna de la defensa. Le temo, si, al fiscal tranquilo
y razonador, al analista sereno de las pruebas, al critico
desapasionado del acervo probatorio.

Tengo el presentimiento de que el fiscal se va a inclinar
por laacusacion. Es la directriz dominante sobre la mision de
los fiscales. Rara vez se pronuncian a favor de una absolucién
en las audiencias ante jurado. Con mayor razén cuando, en
esta causa, todos los representantes de la Justicia se han
pronunciado ya por la responsabilidad de los procesados: En
Sopetran, con el juez de instruccion criminal, al proferir el
auto de detencion; en Medellin, el Juez Undécimo Superior,
en la providencia de llamamiento a juicio; y el Tribunal
Superior de Bogota, al confirmar el enjuiciamiento.

Una llamada telefénica del secretario del Juzgado Octavo
Superior de Bogota me sobresalta. Se identifica como Silvio
Rodriguez Benjumea. La comunicacion es para informarme
que ya se cumplio la diligencia de sorteo de jurados y se
encuentra en tramite la notificacion a los mismos. Pregunto
si, en caso de no presentarse inconveniente con los jueces de
conciencia sorteados, para cuando calcula que se puede fijar
fecha para la audiencia. Me contesta que aproximadamente
en treinta dias. Pero me agrega algo sorprendente: “El sefior
juez, pensando en sus compromisos profesionales alla
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en Medellin, cuando sea el momento lo va a llamar para
convenir con usted la fecha de iniciacion de la audiencia”.
Le doy las gracias por las facilidades que me empiezan a
ofrecer en el cumplimiento de mis deberes como defensor.

Este solo gesto me produce una viva emocion. El doctor

Ismael Pinzén Osorio, sin conocerlo,-se me antoja uno de.

aquellos funcionarios que no viven prevenidos contra los
abogados sino que los miran como a unos auxiliares de la
justicia, porque les abrimos caminos en la aplicacion de la
Ley o colaboramos en el impulso de la actividad probatoria.
Tanto que un buen juez deberia reclamarle a un defensor por
su negligencia o abandono de sus obligaciones dentro del
proceso. Un magistrado imparcial, al administrar justicia,
sentira cierta complacencia con los abogados del litigio
mientras mayor sea su estructura intelectual, formacion
juridica y honestidad en el ejercicio profesional.

Siempre la expectativa de una audiencia con jurados de
conciencia produce inmensa ansiedad. En la mente se agitan
demasiados interrogantes: ;Qué tan convincente ira a ser la
acusacion del fiscal? ;Los jurados estaran ya influenciados
en contra de los procesados por todo el escandalo periodistico
que ha despertado esta causa? ;Y lo que dirdn, con despliegue
de titulares y hasta sugerencia de condena, durante el
desarrollo del juicio? ;Qué tan acertado o contraproducente
va a ser la presencia de los testigos de cargo solicitados por
mi para la audiencia? Y lo m4s importante: ;Iré a tener la
claridad de pensamiento, la fortaleza dialéctica, la 1ogica de
los argumentos, la nitidez del anélisis probatorio, todo tan
necesario para una buena defensa? No pretendo reunir, desde
luego, las virtudes que exige CICERON, el més grande orador
romano, cuando escribe: “En el orador se piden la agudeza
de los dialécticos, las sentencias de los fildsofos, el estilo de
los poetas, la memoria de los jurisconsultos, la voz de los
tragicos y el gesto de los mejores actores”.
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Se cumplieron los calculos del secretario del juzgado para
fijar la fecha de iniciacién de la audiencia. En efecto, recibo
la llamada del juzgado. Es el secretario Silvio Rodriguez
Benjumea, quien luego de un cordial saludo me dice que vaa
pasar al teléfono el sefior Juez, doctor Ismael Pinzon Osorio.

—Doctor Sierra Jiménez —dice—, dentro de poco voy a
tener el placer de conocerlo. Lo llamo para preguntarle si
usted podria estar disponible para dentro de veinte dias,
martes cuatro de octubre, con el fin de dar comienzo a la
audiencia publica en el proceso de Sopetran. Por parte del
sefior fiscal no hay ningtin inconveniente.

— Doctor Pinzén Osorio —contesto—, en primer lugar,
le agradezco tomar mi parecer sobre la fijacién de la fecha
para iniciar la audiencia; en segundo lugar, puedo estar
disponible para ese dia; y, en tercer lugar, también voy a
tener el gusto de conocerlo.

Nos despedimos.

Otro juez, dada mi experiencia profesional, tal vez no
acudiria a estas elegancias judiciales, sino que me habria
sorprendido, sin consulta previa, con un auto para fijar la fecha
para la audiencia. Lo del doctor Pinzdén Osorio lo catalogo
también como un gesto de humanizacion del derecho, como
un acto de simple lealtad con la Defensa. Porque el ideal de
la justicia es cuando se administra con rostro humano. Se
recuerdauno a THEODOR REIK, cuando en su Psicoandlisis
del crimen escribio: “El edificio del derecho penal podra ser
destruido en sus cimientos, pero mientras subsista, el juez
debe mirar siempre a los hombres con 0jos humanos”.

Estos veinte dias de espera para el inicio de la audiencia
los he vivido con mucha intensidad profesional, no sdlo
revisando los temas de la defensa, sino asistiendo a una serie
de diligencias en los otros procesos a mi cargo.
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Espero con ansiedad la respuesta del Instituto Geofisico de
los Andes, a cargo del jesuita Jestis Emilio Ramirez, sobre cual
era la fase de la luna en la noche del veintiséis de febrero de mil
novecientos sesenta. Larespuesta serd de decepcion o de jubilo.
Si es lo tiltimo, se lo deberé integramente al doctor Luis Angel
Sotomayor, por haberme iluminado tan venturoso camino.

Viajo la vispera para estar muy cumplido en el juzgado a las
nueve de la mafiana, hora fijada para iniciar la audiencia. En el
vuelo una azafata recorre el pasillo preguntando de pasajero
en pasajero si queremos leer la prensa. Le contesto que si.
Me entrega El Tiempo. Empiezo a mirar desprevenidamente
los titulares, cuando en la segunda pagina leo: “Mafiana se
inicia la audiencia del afio por la masacre de Sopetran”. Y
como subtitulo: “Los tenebrosos criminales seran defendidos
por el penalista antioquefio Enrique Sierra Jiménez”. Lei la
cronica del redactor judicial. Tenia tantos datos precisos, que
tuve la impresion de un origen oficial, bien del juzgado o de la
fiscalia. Imaginé la misma tonica en los restantes periddicos
de la ciudad. Seguramente la avalancha de informacién
periodistica va a superar la de cualquier otro caso judicial en
la capital de la repuiblica. Desde cuando el proceso llego a
Bogota, laimagen de los acusados se ha perfilado en la prensa
hablada y escrita, como la de unos peligrosos malhechores

* sobre cuya conducta criminal en este proceso no se debe

equivocar la justicia.

Claro que todo esto me alarma. Pero tendré que empezar
a dominar mis nervios, a mostrarme tranquilo a toda hora.

iMe encomiendo a Dios!

Carituro IX
LA AUDIENCIA

Llego al juzgado con una hora de anticipacién. Sélo
encuentro al secretario y al oficial escribiente. El primero,
de trato amable, cuenta como en vista de tanta informacién
en la prensa y la radio, hay mucha expectativa; que la sala de
audiencia, no obstante tener muy amplio el espacio para el
publico, va a resultar insuficiente; que estudiantes de derecho
y profesores universitarios han estado preguntando por la
fecha de iniciacién de la audiencia, y mucha expectativa
también en el personal del Palacio de Justicia. Dijo que del
juzgado no ha salido ninguna informacién a la prensa, sino
de lafiscalia, en cuyo despacho ha visto por varias ocasiones
a los periodistas. En cuanto a los testigos citados, informé
que al expediente se agregd el telegrama del sefior Juez Penal
Municipal de Sopetran, en el cual informa que los testigos
se niegan a comparecer por el temor a ser asesinados.

Estas dos ultimas noticias me afectan animicamente.
Primero, porque presiento el inmenso poder del fiscal para
tratar de influir ante los jurados a través de la prensa. Obvio
que dicha circunstancia me sigue colocando en enorme
desventaja con la acusacion durante el desarrollo del juicio. Y
segundo, mi decepcién por la no comparecencia de los testigos
de cargo, —aunque no abrigaba muchas esperanzas— porque
tenia la firme conviccién de que con mi interrogatorio irfa a
descubrir la mendacidad de sus acusaciones. Y para mayor
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gravedad de esta situacion, estoy seguro de que el fiscal
explotara la ausencia de los testigos en contra de los acusados.

Van llegando todos los personajes que seran los principales
protagonistas de este sensacional juicio, ademds de los
procesados y de su defensor. El primero en llegar, es el sefior
juez de la causa, doctor Ismael Pinzén Osorio; siguen, uno
detras de otro, los jueces de conciencia, el médico Graciliano
Méndez Arcila, el ingeniero Aristobulo Restrepo Colmenares,
y el profesor universitario Euclides Jaramillo Sarmiento.

Faltaba lo imprevisible: Lleg¢ el fiscal de la causa, doctor
Abelardo Gémez Aristizabal, en medio de dos personas. Al
preguntarle el sefior juez quiénes eran sus acompafiantes,
contesto con cierto tono de arrogancia: “Son dos escoltas que
a solicitud mia designd el Jefe del Servicio de Inteligencia,
para mi seguridad personal durante el juicio”.

Otra sorpresa fue la llegada del sefior juez que instruyo el
proceso, el doctor Jesiis Montes Valdivieso. Siempre con su falsa
sonrisa esterectipada, con su amafiada cortesia. Después de un
saludo cordial, me dijo: “No me voy a perder un sélo segundo
de su intervencion”. El sentido de mi respuesta no lo entendio:
“No creo que vaya a tener paciencia para escucharla hasta el
final”. Yo lo sabia desde ahora, porque la primera parte estaba
programada para demostrar todos sus atropellos al derec_:l.lo de
defensa, sus infames arbitrariedades que nunca permitieron
un juicio de contradiccion. jLo evidenciaré ante el jurado de
conciencia como un pernicioso personaje indigno de llevar
la investidura de la majestad de la justicia! jLe va pesar haber
venido a esta audiencia! {No sé que diablos vino a hacer aqui!

Como la sala para el juicio se encuentra en otro piso, el
juez nos invita a trasladarnos al lugar. A todos nos caus6 una
viva impresion cuando llegamos, al ver la sala llena de un
publico ansioso, fuera del que se encuentra en los pasillos.
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Todos ocupamos nuestros lugares. Me extrafié ver al
lado de la tribuna del fiscal una silla para el doctor Jests
Montes Valdivieso. Prefiero pensar que él mismo toms la
iniciativa de asistir a la audiencia, y no una invitacién del
fiscal, mucho menos del sefior juez.

En seguida entran cuatro agentes de policia con los seis
procesados. En este momento solicito la venia del sefior juez
para encarecerle comedidamente se sirva ordenar que a los
reos se les quiten las esposas. No digo mds, para controlar
mi sentimiento de indignacién. El juez contestd: “Tiene toda
la razén, sefior defensor”. Inmediatamente le dijo al agente
mas cercano: “Por favor, quiteles a los sefiores las esposas. Y
que esto no vuelva a ocurrir dentro de la sala de audiencias™.

Me emociond este trato de sefiores para los procesados,
término este que bien pudo utilizar, porque no es denigrante,
ni prejuzga, ni incomoda.

En el acto, el juez solicité que nos pusiéramos de pie.
Declar6 abierta la sesion. Y dirigiéndose a los jueces
de conciencia, les tom6 juramento de cumplir bien y
fielmente sus deberes como jurado, “no escuchar en el
desempefio de su mision, ni el temor, ni el afecto; decidir
con la imparcialidad y firmeza que corresponde a todo varén
honrado, y no hacerlo jamés sin la conviccién intima de los
hechos respecto de los cuales se interroga”.

En seguida, el sefior juez ordena al secretario proceder
ala lectura del llamamiento a juicio y la providencia que lo
confirma del Tribunal Superior de Bogota.

La audiencia empezé con mucho ruido, demasiado
reglamento y medidas preventivas, como requisas personales.
Los fotografos y periodistas cumplen con diligencia su oficio.
Ademas de la notoriedad con que los dos escoltas no se
separan un instante del lado del sefior fiscal.
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Todo esto me preocupa, porque sospecho de una diabolica
y desleal tactica del ministerio piblico para crear una mala
imagen de los reos y prevenir el &nimo de los jurados contra
ellos. Pero, ante la omnipotencia oficial, representada ahora en
dicho funcionario, yo nada puedo hacer. {El poder del Estado!

La Sala de audiencia impone respeto y configura la
majestuosidad. De techo alto donde cuelgan lamparas que
iluminan el recinto judicial. Bien distribuidos se encuentran
los diferentes espacios: A la izquierda, el del juez, en un
estrado sobre una plataforma, con un escritorio finamente
elaborado en cedro, madera maciza y tallada; una silla del
mismo material, con espaldar alto tapizada en cuero. Al
frente, al mismo nivel del juez, el estrado del jurado de
conciencia, con una mesa rectangular, en cedro rojo con
sus laterales y el frente cerrados en la misma madera; las
sillas también en madera tapizadas en cuero. En lo alto
del muro, a su espaldar, un Crucifijo trigicamente bello,
tallado en madera. A la entrada, las tribunas para el fiscal
a la izquierda, y para el defensor a la derecha. Ambas
sobre plataformas y de frente al jurado de conciencia, con
escritorios sencillos, en madera de cedro rojo. Y el espacio
para el publico, separado del anterior por una chambrana
con barrotes de madera torneados, con bancas en madera
maciza en cedro, cada una con capacidad para seis personas,
formando dos filas, con amplio espacio en la mitad. Una
banca en roble, con espaldar, de color ocre amarillo,
destinada a los acusados. La Sala, a pesar de lo solemne,
es sobria. Mide unos doce metros de longitud por ocho de
ancho y dos puertas de acceso.

Repaso con la mirada todo el escenario judicial:' el
publico silencioso escuchando le lectura de las providencias;
el fiscal y el juez de instruccién criminal se miran de cuando
en cuando, como expresandose su complacencia por la
acusacion que se esta leyendo; el presidente de la audiencia,
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de rostro sereno y grave; los acusados, de semblante afligido
y pendientes de la lectura. Yo trato de estar tranquilo para
controlar mis molestias por el espectaculo que se ha montado
para esta audiencia. Miro a los escoltas impasibles, al lado
derecho e izquierdo de la tribuna del fiscal, pero en el piso.
iUna imagen jamas vista en la historia judicial de Colombia!
Los tres jueces de conciencia, sin solemnidad,. escuchan
atentos la lectura de las providencias. .

Durante la lectura rein6 en la Sala un silencio absoluto.
Sélo se sintieron bastantes murmullos cuando se analizo
el cargo a los procesados de haber irrumpido en la sala de
velacién de los caddveres, haberlos escupido en el rostro
después de levantar las tapas de los atatides.

Es casi el mediodia cuando termina la lectura. El juez
pregunta si alguna de las partes quiere que se lea alguna
o algunas diligencias. El fiscal solicita se dé lectura a los
testimonios de Israel Rendén Ortega, Angélica Maria
Arroyave, Gloria Bedoya Hoyos y Nacianceno Ortiz
Grajales. Son los cuatro testigos que declararon haber
reconocido a los procesados, a la luz de la luna llena, cuando
regresaban del lugar del crimen.

Por mi parte, solicité la lectura del testimonio de
don Estanislao Arenas. Fue el testigo que suministr6 la
informacioén sobre como un sefior de mucha influencia politica
en el pueblo de Sopetran, don Julio Lopera, conversaba con
los testigos antes de éstos presentarse al despacho judicial,
tanto en la primera vez cuando rindieron declaracion, como
en la segunda, en las diligencias de careo con los acusados.

Terminada la lectura, el juez levanta la sesion y convoca
para mafiana a las dos de la tarde. Ya sabia que, para no
paralizar el despacho, en lo sucesivo no habra sesiones en
las horas de la mafiana.
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Como no he recibido respuesta del Instituto Geofisico de
los Andes, aprovecho para escribir una carta mas especifica
a su director, el jesuita Jestis Emilio Ramirez. Le repito la
pregunta sobre la fase lunar la noche del veintiséis de febrero
de mil novecientos sesenta. Le advierto que esta informacion
la necesito con urgencia como defensor en el proceso de
Sopetran, cuyas audiencias se iniciaron en esta fecha. Le
pido el favor de darme respuesta a la mayor brevedad, a mi
direccion en la ciudad de Medellin.

- Al dia siguiente, todavia en cama, siento que por

debajo de 1a puerta introducen un periédico. Me levanto.
Es El Espectador. Leo un titular a cuatro columnas que
dice: “El proceso de Sopetran”. Y como subtitulo: “Hoy
seran interrogados los tenebrosos criminales. Empieza la
acusacion del fiscal”. Y sigue la crénica judicial insistiendo
que del veredicto que se habra de pronunciar esta pendiente
todo el pais. Se hacen votos porque “estos terribles crimenes
no se queden en la impunidad, como tantos otros que han
regado de sangre el territorio de la patria”.

Es evidente que la prensa con este tipo de informacion
busca inducir al jurado de conciencia para un veredicto
condenatorio. Lo cual significa una prensa parcializada,
cumpliendo una mision que no le corresponde, como la de
tratar de orientar las decisiones de la justicia. Con razén

decia uno de los protagonistas de Los hombres de negro de

Rene ViGo: “Los periodistas suelen deformar los hechos a
su gusto, buscando tan solo el sensacionalismo. Pero sus
articulos dejan huella en la mente de los jurados, de los
jueces y logran crear un clima entre el ptblico. Los tales
reporteros olvidan, demasiado a menudo, que un hombre no
es culpable por el simple hecho de ser acusado™.

Si la prensa es llamada el cuarto poder, se puede de ello
colegir la enorme influencia que puede tener en los destinos
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de los pueblos, y, en este caso concreto, sobre la Jjusticia
encarnada ahora en tres jurados de conciencia. Y es apenas’
natural que todo esto me llene de preocupaciones, porque
es luchar contra otro poder, que si bien es cierto no decide
J_ud1c1almente, si dispone de una poderosa capacidad de
induccion sobre Ia justicia.

Salgo para el juzgado a la audiencia que se reanudara a
las dos de la tarde. En el camino me encuentro con un viejo
colega y amigo, el doctor Sigifredo Castafieda Forero.

= Encantado de verlo, doctor Sierra Jiménez —dijo—.
Se que va muy afanado para la audiencia, pero permitame
que lo acompaiie, porque también voy para los juzgados. He
estado muy pendiente de esta audiencia, y tengo programado
escucharlo cuando le corresponda el turno.

— También me alegro, doctor Sigifredo —respondi-.
Pero ya que nos encontramos, cuénteme algo del juez de la
causa, el doctor Ismael Pinzén Osorio, y del sefior fiscal
doctor Abelardo Gémez Aristizabal. ,

— Los'conozco muy bien a ambos, —dijo—. El juez es un
funcmnarlo que honra la judicatura, por honorable, Jjusto,
ilustrado, porque sabe humanizar la Justicia. En cambio
del fiscal, todos los abogados hablan mal de él, y hasta sus,
compafieros de fiscalia.

— (Como asi? —pregunto intrigado—. (Por qué hablan
mal de é1?

— Porque, para no hablar sino de algunos de sus defectos,
€s muy arrogante, engreido, pero, sobre todo, porque es de
muy mala fe en sus acusaciones. No sé la causa por la cual
le nombraron reemplazo.

= (‘.)Cémo asi que ya le nombraron reemplazo? —pregunto,
sin salir de mi asombro. '
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— ¢Es que no lo sabe? El fiscal esta destituido del cargo
hace dias. Por eso resulta inexplicable esta acusacion.
Debe ser, como se rumora por los pasillos del Palacio de
Justicia, que lo sedujo la publicidad del proceso y le intrigd
a su reemplazo para que aplazara la posesion mientras €l
intervenia en esta audiencia. {Seguramente, en su vanidad,
cree que va a conquistar la gloria!

Hubiera querido continuar conversando con este colega
amigo, pero hemos llegado al Palacio de Justicia. Al
despedirnos, me ofrece en su bufete una de sus oficinas que
permanece desocupada, en caso de que la necesite durante
el tiempo de la audiencia. Aprovecho para decirle:

— Tengo urgencia de hacer llegar una carta. De la
respuesta puede depender el veredicto. Te agradeceria
que con el mensajero de la oficina me la hicieras llegar. Es
para el Instituto Geofisico de los Andes, ojald entregada
personalmente al director, el jesuita Jestis Emilio Ramirez.

— Si es de tanta urgencia e importancia, —contesto— yo
mismo lallevaré. Y no le dé pena que sea ahora su mensajero.

Le agradeci su generosidad y gentileza.

Las rapidas pinceladas con que me acaban de retratar
al fiscal permiten pensar en un hombre obsesionado por la
publicidad, un acusador del cual no se puede fiar demasiado,
por las eventuales tergiversaciones probatorias a las cuales
pueda acudir en la acusacion. Es muy probable que en sus
célculos esté el que si alcanza una condena total en este juicio,
se le abra promisoria su vida profesional de abogado penalista.

Cuando ya estamos todos reunidos en el despacho del
Juez, salimos para la sala de audiencia. En el camino se nos
une el doctor Montes Valdivieso. Se acerca con cara muy
risuefia y me dice:
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— “Por fortuna estoy haciendo uso de unas vacaciones
y por ello. voy a poder asistir a los debates. He escuchado
comentarios muy elogiosos sobre usted. Me han contado
que es un buen orador forense”,

Simplemente contesto:

— El orador se manifiesta segun los temas que deba
de§aqollar. En esta causa ha}{ aspectos muy apasionantes,
principalmente sobre el debido proceso que incluye las
garantias de defensa. De todas maneras, creo que usted se
va a decepcionar de mi intervencién”.

Ahi termind nuestro breve didlogo. No sé si se sentiria

alud@’) con mis palabras, pero me pareci6 que su semblante
cambid un poco.

El Juez toca la campanilla. Cuando se apagan los rumores
y reina el silencio, declara abierta Ia sesién. La tarde luce
cahdg y luminosa. Empezamos con una temperatura
aproximada de veinte grados. El publico que colma la sala
¢ muestra ansioso. El presidente de la audiencia, como
siempre, de rostro imperturbable. Los Jurados, con expresién
tranquila. Elfiscal, de rudo semblante, de imperiosa mirada.
Los procesados, con respetuosa compostura, seguramente
pensando en el sufrimiento de sus familias por el estigma
que de ellos se difunde por todo el pais, o interrogdndose
por el sentido de los veredictos con los cuales terminar4 este
resonante proceso judicial.

Los acusados son conducidos a un salén contigué para
ser l.letmados_ uno por uno. El juez desciende del estrado y
se sitia al pie de la tribuna de los Jjurados para proceder

al interrogatorio.

Este juez siempre mira a los ojos del interlocutor cuando
habla. Es de tez tan blanca, que parece anémico, de cabello
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ondulado y partido a lamitad, de patillas largas, de ojos grand,es,
negros y profundos, rostro ovalado, labios que siempre sonrien
cuando dialoga, nariz aguilefia, frente amplia, d@l’gado, mas
de un metro con setenta de estatura, de conversacion pausada
pero amena, de un lenguaje cultisimo pero sin petulancias
intelectuales, de caminar parsimonioso, de modales elegantes,
manos finas y suaves. En el conjunto de su rostro se adivina su
temperamento tranquilo. Cuando saluda de mano lo hace con
fuerza, alamanera campesina. Y cuando preside las audiencias
con jurado, se muestra tan concentrado en todas las etapas del
debate, que deja la impresion de estar ensimismado. Infunde
respeto y es carismatico.

El primero en comparecer es Aristides Arenas.,Lu_ego de
advertirle que no esta obligado a declarar contra si mismo y
contra sus parientes dentro de los grados 1egqles, le preguntan
por sunombre y apellidos, edad, qstado qlvﬂ, no_mbre derlos
padres, lugar de nacimiento, estudios; el juez lo interrogé:

—(Qué tiene usted para manifestar sobre las graves
acusaciones que se le leyeron en el dia de ayer, contenidas en
el auto de enjuiciamiento del Juzgado Undécimo Superior dg
Medellin, y confirmado por el Tribunal Superior de Bogota?

— Que soy inocente. Aunque no se me puede tomar
juramento, juro por Dios que no estuve en ese crimen.
Quienes declararon contra nosotros dijeron mentiras. Y lo
mas grave fue que prohibieron que serdescubrleran esas
mentiras. También introdujeron un espia a nuestra propia
celda, haciéndolo pasar como detenido por homicidio, para
que escuchara nuestras conversaciones 0 log,rara nuestra
confianza y asi bregar a conseguir una confesion de algppo
de nosotros. Todo esta denunciado dentro de la investigacion.
Eso es todo, sefior Juez.

— Preguntado: (A qué se refiere cuando dice qu{e)
prohibieron descubrir las mentiras de quienes los acusaron?
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— Contesté: Me refiero a que en las diligencias de careo,
el sefior juez le prohibié a nuestro abogado interrogar a

€s0s testigos. {Y yo no sé qué esta haciendo dicho Jjuez en
esta audiencia!

— Preguntado: ;Tiene algo més qué decir?
— Contestd: Sélo, sefior juez, que soy inocente.

Como el testigo responde en voz baja s6lo para quienes
estamos alrededor de 1a tribuna de los jurados, el doctor
Montes Valdivieso no puede escucharlo, ya que ocupa el

~otro extremo del lugar donde se interroga. Mal rato habria
pasado de haberse sentido acusado de esa manera en plena
audiencia publica. Tal vez ni volveria. Y sélo ahora sabe el
Jjurado quién es dicho personaje. Estoy convencido de que
nada ha podido escuchar porque, al mirarlo, lo encuentro en
una actitud despreocupada y tranquila. De cuando en cuando
lo veo frotandose las manos como en un signo de satisfaccion.

El segundo en ser interrogado es Julio Cardona.

— Preguntado: Usted est4 acusado en este proceso
por la masacre de seis campesinos en la vereda Guayabal
del municipio de Sopetran. Los hechos ocurrieron en la
noche del veintiséis de febrero de mil novecientos sesenta,
aproximadamente a las once de la noche. {Qué tiene usted
para decir con respecto a dicha acusacién y sobre los demés
delitos que se le atribuyeron en el auto de enjuiciamiento?

— Contestd: Que eso es una calumnia. Son venganzas
politicas. Como somos muy amigos y andamos juntos, en
el pueblo nos quisieron apodar como los aplanchadores,
porque golpeamos a varias personas en peleas por motivos
politicos. Yo soy un hombre de trabajo, casado, con tres hijos.
Por dichas razones y muchas mas, no me iba a exponer a
un largo carcelazo andando en esas actividades criminales.
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— Preguntado: ;Qué mds quiere usted decir en su
propia defensa?

— Contesté: Que soy inocente. Dios del cielo sabe que
no hice parte de los forajidos que cometieron tan €spantoso
crimen. Lo mas grave es que hasta las mismas autondgdes
han querido, valiéndose de la violencia fisica, conseguir la
confesion de esos asesinatos.

— Preguntado: (A qué autoridades se refiere cuando
habla de la violencia fisica ejercida contra usted para que
confesara esos crimenes?

— Contest6: Una noche me sacaron de la celda fios
personas. Me condujeron a las afueras de la p_oblacu')n.
Primero, dejando ver sus revolveres entre la pretina de los
pantalones me acosaron para que confgsaraf diciéndome
que, si lo hacia, ellos se encargarian de mﬂl.ur para que la
pena fuera benévola, si también acusaba amis compafieros
de carcel. Yo les juraba, por Dios del cielo, que eramos
inocentes. Entonces, se ponian bravos ante mis respuestas.
Uno de ellos me dijo, sacando furioso el revolver: “Lo peor
es para usted si no confiesa”. Yo, mur.iéndome’ ,de pavor, le
dije: “Mateme, si quiere, pero yo soy inocente”.

— Preguntado: ;Qui€nes eran esas dos personas?

— Contestd: Eran los dos detectives llevadog por el juez
para adelantar la investigacién. Mi abogado }e pidi6 que los
citara al juzgado para €él interrogarlos, y el juez no quiso.

Ahora pienso, con solo estos dos interrogatorios, que si
el jurado pudo llegarala audiencia con algqna prevencion
contra los acusados, dicha prevencion ha disminuido, por
algunas leves reacciones de asombro que he advertido
por lo escuchado.
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El turno es para el procesado Ezequiel Forero.

Su rostro aparece desencajado, con expresiones como de
terror, con la camisa desgarrada y equimosis en los brazos y
una mejilla. En forma coloquial el juez le pregunta por qué
se encuentra en esa situacién tan lamentable. El contesta:

— Seflor Juez. Los agentes me tuvieron que subir a la
fuerza al firgon para traslado-de presos. Fue cuando me
golpearon muy fuerte, como se aprecia a simple vista. Y la
raz6n para negarme a venir a esta audiencia es porque estoy
muy enfermo. Llevo cuatro dias con fiebre muy alta. Me da
temor que pueda estar en un comienzo de neumonia. Tuve
una gripa muy fuerte, y en esa carcel hay muchos vientos
encontrados. Ademas, no he podido que me atiendan en la
enfermeria. All4 en la prisién nos discriminan mucho, por
todo este escdndalo que estd haciendo la prensa. Ademas, no
entendemos por qué, precisamente a nosotros, la encargada
de las remisiones sea la Policia armada de fusiles, y no el
personal de guardia de prisiones.

Estarespuesta ha causado una viva impresion tanto en los
Jjurados como en el sefior juez. Quien permanece imperturbable
e indiferente es el sefior fiscal. De pronto, surgi6 lo inesperado:
El miembro del jurado, médico Graciliano Méndez Arcila, le
manifiesta al juez que si no hay inconveniente, €l con mucho
gusto examinara al proeesado al terminar la sesion, y, si es
necesario, le formulara algtin tratamiento.

El juez acepta complacido.
En seguida se procede a interrogarlo:

—Preguntado: Cuatro testigos declararon bajo juramento
haberlo reconocido cuando esa noche regresaba del lugar
del crimen por el cual est4 respondiendo en esta audiencia.
{Qué tiene para manifestar sobre tan graves acusaciones?
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__Contesté: Esos testigos no dijeron la verdad. A la hora
del crimen, nosotros estabamos en el pueblo, a varias horas
~ del lugar de los hechos.

— Preguntado: ;Usted tiene enemigos en el pugb}q 0
en la vereda Guayabal donde ocurrieron los homicidios
investigados? En caso afirmativo, diga sus nombres.

—_Contesté: Por cuestiones politicas, en el pueblo tengo
varios enemigos, entre ellos a Julian Orregoy a Sebastian
Pulgarin. Pero un personaje a quien nf)'consuiero como
enemigo, pero que por su sectarismo politico me detesta, es
el sastre del pueblo, don Julio Lopera. Este sefior converso
con los testigos antes de estos presentarse a def:larar ya
las diligencias de careo con nosotros. El no tenia por que
hacerlo. En la vereda Guayabal, no tengo enemigos.

—Preguntado: ;Usted tiene antecedentes judiciales o
de policia?

— Contesto: No, sefior juez. Es la primera vez que me
acusan de un delito del cual soy inocente. Mucho menos
me iba ir para la casa del velorio a irrespetar los cadayeres.
Eso no lo hace ningtin ser humano. Yo si estuve alla, con
Aristides Arenas, pero en forma muy respetuosa, como tanto
curioso que fue alld sin tener nada que ver con los difuntos.

El detenido es llevado a la antesala donde se encuentran
sus compafieros de prision.

En este momento el sefior juez llama al secretario y le dice
algo al oido. Este sale inmediatamente de la sqla, no se .sabe
con qué misién. En su ausencia llaman al oficial escribiente
para continuar con los interrogatorios.

Me siento contento y tranquilo por lo que han dicho. Creo
que lo escuchado de sus labios ha contlilbuldo a descargar
un poco la pesada atmésfera de prevencion contra ellos. La
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estrategia del fiscal al abstenerse de interrogar debe ser, o
porque intuye que los acusados habran de salir airosos de
sus preguntas, o porque no quiere anticipar el arsenal de sus
argumentos para la acusacion. Ha estado si muy acucioso
tomando nota de lo expresado por los procesados.

Sigue el interrogatorio de Benjamin Aristizabal.

Llega tranquilo y saluda con una leve y espontinea
sonrisa. Pero ha cambiado mucho desde cuando lo vi por
primera vez en la cércel de Sopetran. Indudablemente la
causa ha sido su vida de cautiverio. Estd mas delgado, con los
ojos hundidos, estropeada su dentadura, cierto desgano de
las palabras al hablar, en su pelo han empezado a mostrarse
algunas canas. Desde luego que del grupo, es el de mas
edad, cuarenta y cinco afios. Hombre casado y con familia.

—Preguntado: Desde su indagatoria y en los careos usted
ha venido sosteniendo su inocencia por los crimenes que ahora
lo tienen sentado en el banquillo de los acusados. jPor qué,
entonces, figuran en este proceso cuatro personas que juran
haberlo visto esa noche cuando regresaba del lugar del crimen?

—Contesto: En el proceso figuran varios testimonios que
también bajo juramento dijeron habernos visto en el pueblo,
horas antes y después de la hora del crimen. Y ocurrié
que para podernos comprometer, el juez de instruccion
criminal, que por ahi esta, en un acto de mala fe, practicé
una diligencia de recorrido hasta el lugar de los crimenes,
disminuyendo el tiempo, haciéndolo por un atajo. Y para
que nuestro abogado, el doctor Sierra Jiménez aqui presente,
no asistiera a dicha diligencia, le aconsejé que no lo hiciera,
porque corria el peligro de un atentado contra su vida.

—Preguntado: ;Por qué habla usted de la mala fe del juez
por haber practicado dicha diligencia por un atajo?
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—Contesto: Porque si la hubiera hecho por el camino real,
se habria demorado més horas en el recorrido. Y cuando
los cuatro testigos que nos acusan dicen habemps VlSt'OI por
el camino real, el juez se empefid en que el viaje debid ser
por el atajo, que son varias horas menos de camino. Cuap,do
me notificaron dicha diligencia, me dio mucha mdlgnam?n,
porque tuve que llegar a la triste conplusién de que el sefior
juez estaba procediendo con parcialidad y mala fe.

—Preguntado: ;Usted tiene antecedentes judiciales o
de policia?

— Contestd: En el expediente figuran copias de las
sentencias absolutorias por homicidio. Un jurado' de
conciencia dio el veredicto de que habia obrado en legitima
defensa de mi vida. El doctor Sierra Jiménez aqui presente
fue mi defensor.

— Preguntado: ;jTiene usted algo mas para alegar en su
defensa?

— Contestd: Si, sefior juez: Que pido a Dios porque los
sefiores jueces de conciencia no vayan a cometer un grave
error condendndonos. No es justo que por causa de unas
calumnias llevemos tanto tiempo detenidos, mostrados por
la prensa ante el mundo como unos monstru’os humanos.
Fuera de todo lo que hemos sufrido en las tres carqelc?s donde
hemos estado, es mil veces mas grande el sufnml.ent(.). de
mis padres, de mis hermanos, de mi esposa y de mis hijos.
Dios les estard dando fortaleza para soportar tanto dolor.
No es mas, sefior juez.

Se despidid llorando y con la mirada hacia el piso.

Cuando se va a interrogar al proximo procesado, llega el
secretario don Silvio Rodriguez Benjumea con un papel en
la mano. El juez lo lee detenidamente, lo firma y devuelve.

LI
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Le dice al subalterno que en sobre cerrado se lo entregue
al cabo de la policia bajo cuyas 6rdenes se encuentran los
agentes encargados de la remisidn.

El contenido del mensaje y su destinatario fue Io que
debié decirle al oido el juez a su secretario, (Sera algo
relacionado con el proceder violento de Ia policia contra el
procesado Ezequiel Forero para obligarlo a comparecer a la
audiencia? ;O alguna solicitud para que al mismo preso se
le preste la atencién debida en la enfermeria?

Llegan con Roberto Benavides, el quinto interrogado
de la tarde. Es el mas joven del grupo. Unos 28 afios de
edad. Tiene un rostro severo, pero trata de ser amable en su
presentacion. Se le advierte cierto nerviosismo al saludar.

- Por unos segundos deja fija su mirada en los rostros de los

jurados, pero no es una mirada de arrogancia sino como de
suplica de ser justos.

—Preguntado: Usted ha venido sosteniendo su inocencia ‘
en este proceso. Como argumento ha dicho que en la noche
del crimen se encontraba en la poblacién. Pero cuatro testigos
le han narrado a la justicia que lo vieron esa noche cuando
venia del lugar de los hechos. ;Qué puede decir al respecto?

Contesté: Que eso es completamente falso. La Justicia se
ha equivocado con nosotros. Los verdaderos criminales andan
sueltos, seguramente cometiendo mas delitos, viendo que no
los descubren. Y mire sefior juez, sefior fiscal y honorables
jurados de conciencia: la misma justicia no ha permitido que
nos defendamos; y lo mas grave, ha buscado por todos los
medios prohibidos por la ley, inculparnos por estos crimenes.

— Preguntado: ;Cudles han sido esos medios prohibidos

y utilizados por la ley para inculparlos de tan atroces
crimenes?
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— Contest6: Para no poner sino dos ejemplos: nos
metieron un espia a la propia celda nuestra, y aun compafiero
lo sacaron de noche para amenazarlo con matarlo si no
confesaba. Esto no es justicia. Esperamos que ahora si la
encontremos. Y para que nada nos faltara, tenemos toda la
prensa contra nosotros.

—Preguntado: ;Libremente quiere decir si tiene o no
antecedentes judiciales o de policia?

— Contestd: Si, sefior Juez.

—Preguntado: Ya que manifiesta tener antecedentes
judiciales y de policia, jvoluntariamente quiere decir en qué
consisten dichos antecedentes?

—Contesto: Por peleas en el pueblo, asuntos de politica,
varias veces me llevaron a la Alcaldia, donde siempre me
conminaban a cumplir ciertas obligaciones. Y también maté
aun juez.

Esta ltima frase conmocion6 atodos los presentes, menos
a mi que habia hecho su defensa. Los mas imprespnados
con la respuesta fueron los tres jueces de conciencia. Uno
de ellos, el ingeniero Aristobulo Restrepo Colmenares, le
pregunté al juez si podia interrogar al acusado, y ante la
respuesta afirmativa, lo hizo:

—Preguntado: Sirvase explicar, si lo quiere, ;qué motivos
tuvo usted para darle muerte a un juez?

—Contestd: Porque ¢l mat6 a mi abuelita Julia, de
82 afios de edad. El caso es que una vecina la acuso de
inventarle un amante, siendo persona casada. La denuncid
dizque por el delito de calumnia. El juez ordeno la captura.
Y una mafiana llegd a su casa una patrulla armada de la
policia, la detuvo, la montaron en un carro que apestaba, y
lallevaron a la carcel. (Hasta le arrebataron de sus manos el
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desayuno! En la prisién, todas las detenidas la rodearon de
afecto, de atenciones para que nada le faltara. La declararon
su abuelita iPero al dia siguiente amanecié muerta en su
celda! jEse fue un dolor muy terrible! Algun tiempo después,
cuando iba para mi casa, completamente embriagado, a altas
horas de la noche, me encontré con ese juez que salia de un
bar. Y sin pensarlo dos veces, saqué el revolver que portaba
y le disparé. Me llené de ira al verlo. Después se supo que el
juez habia cometido una arbitrariedad al ordenar la captura
de mi abuelita. Arbitrariedad, porque la acusacion era falsa,
y porque la ley prohibia las capturas por esa clase de delitos.
Yo solo pagué dos afios en la prision, porque el jurado dijo
que yo habia obrado en estado de ira e intenso dolor. Por
eso hemos dicho que el juez la maté. Cuando eso viviamos
en Turbo. De alld nos tuvimos que venir por causa de la
violencia. Nos amenazaron de muerte.

Otro de los jurados interroga, el profesor universitario
Euclides Jaramillo Sarmiento.

—Preguntado: ;Cémo sabe usted que esa orden de
captura contra su abuelita estaba prohibida por la ley?

—Contest6: Porque en la audiencia piblica, mi defensor
aqui presente le ley6 al jurado de conciencia el articulo del
codigo que la prohibia, lo mismo para otros delitos. La ley,
€n esos casos, solo permitia la citacion a la persona acusada,
y no la captura.

El jurado me mira, y sonrie.

El sobresalto producido por la afirmacién de Yo maté
un juez creo que quedod superado con estas respuestas.
El asombro se esfumé. Todos como que se explicaron
humanamente la comisién de dicho homicidio.

El sexto y tltimo en ser interrogado es Melquiades
Aranzazu. Presenta un rostro muy entristecido. Es evidente
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que ha llorado mucho antes de comparecer al interrogatorio.
Sus ojos enrojecidos permanecen muy himedos. Cuando se
hizo el signo de la cruz al traspasar el umbral de la sala, fue
acompafiado de un silencio absoluto por todos los presentes.
Impresiona un poco porque llega hasta la tribuna de los
jurados con los brazos plegados hacia los costados y las
manos unidas frente al rostro como en actitud de oracion.
Su paso es parsimonioso. Evita encontrarse con la mirada
del publico. Saluda afablemente. Sumirada se fija mas en el
sefior juez que lo va a interrogar, que en los jurados.

—Preguntado: Sirvase manifestar, por la época de los
crimenes investigados en este proceso y por los cuales usted
responde hoy en esta audiencia, jcuél era el ambiente politico
en la parte urbana y rural del municipio de Sopetran?

—Contesto: Era de mucho sectarismo. Habia demasiados
odios y venganzas por cuestiones politicas. Y todavia hoy,
como en todo el pais, siguen esos resquemores. COmo
serd, que hasta nuestro abogado tuvo que ser escoltado por
unidades del Ejército cuando estuvo alld en unas diligencias.
Y adon Estanislao Arenas lo obligaron abandonar el pueblo
por la unica razén de haber alojado en su casa a nuestro
defensor aqui presente. Don Estanislao es el padre del
procesado Aristides Arenas. Ha corrido mucha sangre por
ese motivo. Principalmente en los campos. No hay piedad,
ni respeto por nadie. Ahi estd, por ejemplo, el crimen de
la vereda Guayabal. Quienes lo cometieron, no tienen
perdon de Dios. Si yo hubiera participado en hechos tan
monstruosos, me sentiria avergonzado. Por eso me duele en
el alma esa acusacion. ;Se imagina a mi esposa y mis cinco
hijos como habran sufrido y llorado, por verme mostrado
ante todo el pais como un desalmado forajido? Uno de
mis hijos, el mayor, no pudo volver al colegio porque sus
compafieros lo insultaban diciéndole que era hijo de un
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padre asesinoy profanador de cadaveres. Y las amigas de mi
esposa en el barrio donde vivimos no le volvieron a hablar.

El procesado rompié en llanto y guards silencio. El juez
debié esperar un poco mientras se recuperaba.

—Preguntado: Pero a usted y sus compaifieros los
llamaban en el pueblo los aplanchadores. Y este calificativo
se les atribuia a las personas que infundian miedo en
sus ad\fersarios politicos contra quienes ejercian alguna
violencia. (Qué tiene para decir sobre dicha acusacién?

- —Contest6: Que es completamente falsa. Si hubiera sido
cierta, los perseguidos u ofendidos habrian declarado en ese
sentido. Pero en el proceso no hay ninguna acusacién que
asi lo diga.

—Pr@gugtado: Y en cuanto a los asesinatos, asociacion
para delinquir, incendio, profanacién de cad4veres y robo,
delitos por los cuales est4 respondiendo ahora, (qué mas
puede decir en su defensa?

—~C0nte§t('): Que la justicia podra seguir no creyendo
en nuestra inocencia, pero Dios del cielo sabe que soy
nocente. Parano hablar sino de la profanacién de cadaveres,
yo estuve en el velorio con Aristides Arenas y Ezequiel
Forero, PEro nos retiramos muy pronto, porque no fuimos
bien recibidos. La acusacion calumniosa de que levantamos
la tapa de }os atatides y les escupimos el rostro no la puede
creer nadie, porque un ser humano en uso de razén es
incapaz de tanta crueldad. Ademds, /quién iba a ser tan
estipido que si la noche anterior se cubre el rostro para
que no lo identifiquen, al dia siguiente llega al velorio a dar
demostraciones de ser uno de los asesinos?

El. jurado, .pyofesor universitario Euclides Jaramillo
Sarmiento, solicita la venia del sefior juez para preguntar:
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—Preguntado: ;Qué grado de educacion tuvo usted, y §i
alguna persona estuvo aconsejandole lo que deberia decir
en esta audiencia?

—Contest6: Yo apenas pude llegar hasta cuarto de
primaria. Y nadie me podia aconsejar lo que deberia decir
aqui, por lo imposible de saber lo que me iban a preguntar.
Ni siquiera con los compafieros he hablado sobre esto. Y
con nuestro defensor, mucho menos, porque no lo veo desde
cuando nos visit la iltima vez en la cércel de Medellin. Con
quienes si conversamos aqui en la carcel La picota, fue con
varios penalistas, pero ellos nada podian aconsejarnos. Nos
visitaron con el proposito de ofrecernos en forma gratuita
nuestra defensa. Pero nosotros les contestamos que teniamos
ya nuestro defensor, el doctor Sierra Jiménez. Esos abogados
estaban interesados en la defensa, por toda la publicidad que
les darfa esta audiencia. Los periédicos dijeron que seria la
audiencia del aiio. (Y no se ha visto el tropel del publico
por encontrar puesto y en los primeros lugares? jPero yo
tengo confianza en que ustedes si hardn justicia, sefiores
del jurado! jDios los habra de iluminar!

{Con una grata mirada escucharon los jurados las ultimas
frases del acusado! La desenvoltura para expresarse y la
precision de sus palabras seguramente causaron por alla
algiin sentimiento de admiracion.

Terminados asi los interrogatorios, ya entrada la noche,
el juez convoca para el dia siguiente a las dos de la tarde.

En la sala de audiencia sdlo quedan el juez, y el jur:cxdo
Graciliano Méndez Arcila, médico que examinard al
procesado Ezequiel Forero.

Espero en la antesala. Cuando terming el examen, me
dice el médico que se trata de un principio de bronquitis
cuyo tratamiento es urgente empezar. Para tal fin expidio
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una férmula que el juez entregd al cabo de la policia con el
fin de que la llevara esa misma noche a la enfermeria de la
prision, adonde deberia conducir al detenido. Y le agregd:
“Yo llamaré m4s tarde a la enfermeria”.

Salgo para el hotel. Recogido en la habitacion me entrego
a la reflexién de lo ocurrido hoy en la audiencia. No sé si
estaré equivocado, pero, en primer lugar, pienso que el
desarrollo de la sesion no ha sido en manera alguna del
agrado del fiscal. No deja de causarme extrafieza su actitud
de no intervenir en ninguno de los seis interrogatorios; en
segundo lugar, sin poder decir que los acusados hubieran
estado convincentes en sus respuestas, fue muy positivo
descubrir todos los atropellos que sufri6 el derecho de
defensa durante la instruccion del proceso; en tercer lugar, no
obstante alguna imagen favorable sobre los acusados ante el
jurado de conciencia, ahi siguen, incolumes, las acusaciones
contra ellos, de los cuatro testigos de la vereda Guayabal.

Confirmo, ademas, el testimonio suministrado por el
colega bogotano, doctor Sigifredo Castafieda Forero, cuando
al hacer el elogio del Juez Superior, doctor Ismael Pinzon
Osorio, me dijo que una de sus grandes virtudes era la de
saber humanizar la justicia. Lo ha demostrado de diversas
formas: al ordenar que a los procesados no los vuelvan
entrar a la Sala de audiencia con las manos esposadas;
cuando permitid, de buena gana, que uno de los jurados, el
médico, examinara al acusado Ezequiel Forero, y, cuando
le ordend al cabo de la policia conducir a este directamente
a la enfermeria de la carcel, con la formula médica para
empezar el tratamiento indicado.

Fuera de lo anterior, los interrogatorios a los procesados
se caracterizaron por su ecuanimidad, sin preguntas
capciosas o sugestivas, en un tono apacible y desprevenido.
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Es decir, jun juez que sabe transmitir su imparcialidad y
honrar su investidura!

En relacién con los jurados, discretamente los he
observado, tanto en la lectura de las providencias del prim;r
dia, como en las respuestas a los interrogatorios de hoy, sin
que de lo leido y contestado hubiera advertido gesto alguno

de desaprobacion o asentimiento. Es decir, un jurado que -

sabe mostrarse imparcial, esperando si, con mucha caui.:ela,
la acusacion y la defensa para al final proferir su veredicto.

Bastante desvelado he pasado la noche. Sigo inquieto con
la presion de la prensa. Mientras mds se acerca la hora de
iniciar mi intervencion, mas nervioso me voy sintiendo. Es
que nunca antes habia afrontado situaciones profesionales
como ésta. No solo por el nimero de procesados para
defender, la cantidad de los delitos imputados, sino porque
los principales diarios del pais, principalme;nte los fie la
capital de la Republica, desde hace algun tiempo vienen
enfilado sus baterias periodisticas contra ellos. Es un poder
extraordinario fuera de mi alcance. Ademas, las causas
penales no se pueden defender a través de la prensa hablada
o escrita. Es en los estrados judiciales donde se deben librar
esas batallas. Ahora, con mayor razén, el fiscal continuara
utilizando los medios de comunicacion, no sélo con el fin
de influir ante los jueces de conciencia, sino para buscar
vanidosamente prestigio y notoriedad ptiblica.

Aunque en la tarde de hoy apenas empezaré a escucharlo,
goza de la fama de ser el mejor orador forense de todos los
fiscales de la capital de la republica. Y éste es un aspecto
que merece no perder de vista. La oratoria ante los jurados
de conciencia es media causa que es necesario ganar, porque
la otra media seran las pruebas, los argumentos a favor o en
contra del acusado. Es indispensable cumplir las dos reglas
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fundamentales de la oratoria: Agradary convencer. Si tienes
buenas razones, pero no la habilidad, la profundidad, el buen
estilo gramatical, la correcta diccién para transmitirle al
jurado tus ideas y pensamientos, tu causa por defender estara
en peligro. Ante todo, tener la plena conciencia de que somos
los colaboradores de lajusticia. Por eso recordaba COUTURE:
“Algtin juez, en un arrebato de sinceridad ha dicho que la
Jurisprudencia la hacen los abogados. Esto es asi, porque
en la formacién de la jurisprudencia, y con ella el derecho,
el pensamiento del juez es realmente posterior; el principio
corresponde al pensamiento del abogado”,

Asi piensan los buenos jueces. Porque otros, como el
doctor Jesus Montes Valdivieso, quien seguramente hoy
regresara a la Sala de audiencias con el anhelo de escuchar
una condena de todos los procesados, piensa que los
abogados tenemos por misién entorpecer los caminos de
la Justicia y ganarnos la vida defendiendo delincuentes.
Ojald que en lugar de vivir leyendo novelas policiacas,
como lo hacia en Sopetran durante la instruccién del
sumario, se apasionara por leer tan hermosas obras como
las que hay sobre la formacién de jueces y abogados, entre
muchas, El alma de la toga, de Ossorio y GALLARDO, 0 a
CALAMANDREL en su vibrante Elogio de los jueces escrito
por un abogado, 0 a Antonio MAJADA, en su Oratoria
Jorense, donde bellamente escribio:

“El abogado lucha a favor de su cliente, y necesita para
vencer, dos armas, por igual poderosas: la ciencia del derecho
con la dialéctica que constituye la base de los raciocinios, y
la oratoria, que le presta su forma persuasiva, sus formas de
expresion. De poco serviria la jurisprudencia desentrafiando
los derechos que se derivan de las leyes si en la oratoria no se
hallasen armas para defenderlos y asegurar su posesion. Estas
son dos ciencias inseparables, y si se reconoce la necesidad del
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ministerio de los jurisconsultos, se ha de convenir igualmente
en que los oradores del foro son los 6rganos indispensables
para que lajusticia que aquellos califican se muestre de modo
eficaz y sea administrada con rectitud y acierto”.

Hay otra clase de abogados que poco se preocupan por
cultivar las altas disciplinas del pensamiento humano, por
embellecer, —si se permite la expresion—, y avivar las frias
normas del derecho. Son los que carecen de la audacia para
crear una doctrina o sugerir una jurisprudencia. Apenas
se inclinan a la rutina de abrir los codigos para congultar
el articulo que habran de citar en sus providencias o
alegatos. Cuando escriben, lo hacen con pereza mental, sin
cuidarse de ponerle un poco de elegancia a la construccion
gramatical; y, cuando hablan, lo hacen con tanta ordinariez
y superficialidad, que cualquier profano puede notar en
ellos su divorcio absoluto con las disciplinas humanisticas.
No conocen la pasién de la oratoria, ni el gusto por el buen
estilo jSon como unos convidados de piedra.en el inmenso
y cautivante universo del derecho y la justicia!

Llamo a mi oficina en Medellin. La secretaria me informa
sobre la correspondencia recibida. Me lee el membrete de
los sobres. Me sobresalto cuando leyo: “Instituto Geofisico
de los Andes”. Mentalmente me digo: “Dios quiera que sea
lo que necesito”.

CAPITULO X
LA ACUSACION

La Sala de audiencia estd colmada de ptblico.

El fiscal es un hombre de unos cuarenta y cinco afios,
alto, robusto, de piel morena, con una calvicie incipiente, 0jos
muy hundidos en sus 6rbitas, mentén sobresaliente, labios
gruesos y carnosos, de cejas tupidas, ancho de hombros,
frente estrecha, nariz aguilefia. Cuando se habla con €I, ni
mira de frente, ni se muestra amistoso en la conversacion.

Para que reine el silencio por tanto murmullo, el juez toca
la campanilla. Declara abierta la sesion, y dice:

—El sefior fiscal tiene la palabra.

— Sefior Presidente de la audiencia, sefiores del jurado,
sefior defensor, sefiores procesados.

Es explicable la enorme expectativa en todo el pais por
los resultados de esta audiencia. Y no es para menos, porque
los crimenes investigados en este proceso causan tanto
asombro y repudio, que algo parecido es dificil que vuelva
a ocurrir en muchos afios. Vandalismos de esta naturaleza
son los que conmueven a una sociedad, ofenden el espiritu
cristiano de un pueblo, hieren profundamente los cimientos
de una civilizacion, de una cultura. A medida que avanzaba
en el estudio de estas dramaticas paginas, aumentaban en
mi mente los tristes pensamientos sobre hasta qué grado de
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perversidad se ha llegado a degradar el ser humano. Porque
estos folios estremecen, concitan al repudio nacional, claman
justicia. Esta causa serd un estigma moral que nada podra
borrar por el resto de vida de sus autores. Podria haber hecho
parte de la Historia universal de la infamia que escribi6 el
pensador argentino Jorge Luis Borges.

Ocurrié que un dia, un maldito dia, unas personas
decidieron transformarse en cuadrilla de malhechores para
salir a asesinar a gentes de bien que moraban tranquilamente
en los campos, al calor de sus humildes hogares de labriegos.
Y salieron de su pueblo a campo traviesa, seguramente
afanados a cumplir la tenebrosa empresa criminal en la
vereda Guayabal del municipio de Sopetran. Llegados al
lugar, se cubrieron los rostros para evitar ser identificados.
De sus respectivas casas fueron sacando a quienes minutos
después asesinarian con armas de fuego de corto alcance,
pistolas y revilveres. Sus cadaveres quedaron macabramente
esparcidos a pocos metros de sus viviendas. Los disparos
retumbaron en la serenidad de la noche, pero se clavaron
como cuchillos en el corazén de las familias que amanecerian
llorando y rezando al pie de sus seres queridos, en medio de
finebres charcas de sangre. El incendio de sus casas hizo que
la noche se tornara mas tragica, mas ligubre. Esas pobres
gentes, que por el resto de sus vidas irian a recordar noche
tan siniestra y tan injusta, debieron en su profunda tristeza
pensar que tal vez Dios los habia abandonado.

Por eso, con mi alma conmovida, a nombre de la sociedad
vengo a clamar justicia. Estas atrocidades no pueden ser
amparadas por la impunidad. Si yo no estuviera convencido
de la culpabilidad de quienes se sientan en el banquillo de
los acusados, no vendria hoy a levantar mi voz para pedir su
condena. Alhacerlo, mi conciencia queda tranquila. No busco
un trofeo forense desde la tribuna de la acusacion piblica,

{
|
.
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SIno mostrar que los caminos de la verdad no se puedan
obstruir con sofismas, con mentiras habilmente preparadas,
con retoricas grandilocuentes para agradar a la galeria pero
1o para convencer a un ilustre jurado de conciencia.

— Sefior Juez —interrumpo—, con su venia le pregunto
al sefior fiscal, ¢a quién se refiere cuado afirma que vino a
mostrar que los caminos de la verdad no se obstruyan con
mentiras hdbilmente preparadas?

Sefior defensor —contesta—, es un tema que hard parte
del debate. 1 d

Pero digalo ya — replico.
Lo haré cuando lo considere oportuno — responde.

_ —Entonces queda comprometida su palabra, ante los
jurados, el sefior presidente de la audiencia y el publico,
porque, si no lo dice y lo demuestra, ha faltado gravemente
ala verdad —contesto—. Confiamos entonces en su promesa.

Un fuerte murmullo se extiende por toda la Sala. El juez

saca de apuros al fiscal y le dice: Puede continuar en el uso
de la palabra.

Con razén decia el ilustre pensador francés, Robert
LAMENNAIS que “cuando pienso que un hombre estd
encargado de juzgar a otro, me estremezco”. Si, uno debe
estremecerse cuando cumple la mision sagrada de Jjuzgar
a un semejante, pero por el temor a equivocarse; porque
una sola injusticia cometida contra un sélo hombre es en
el fondo una injusticia cometida contra toda la humanidad.
Levantar el cadalso para la horca, conducir a la silla eléctrica,
a la camara de gas, al paredén de fusilamiento, a la cuchilla
de la guillotina o a la inyeccién letal, son indudablemente
decisiones estremecedoras para el hombre que ha de juzgar
segﬁr_l laley. También cuando se trata de formularuna condena
de privacién de la libertad a largos afios en una prision.
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Pero mi estremecimiento es por la magnitud aterradora
de latragedia. Tal vez en el teatro griego de Esquilo, Sofocles
y Euripides no se escribieron paginas de tanto terror como
las que hay en este proceso. Aqui todo fue a sangre fria.
Con tan malvada premeditacion, que no fue 6bice para
consumar tan alevosos crimenes estar el lugar a varias
horas de camino. Y al dia siguiente, oidlo bien, sefiores
del jurado, cuando religiosamente se cumplia ia velacion
comin de los cadéveres, cuando familiares y amigos rezaban
piadosamente sus oraciones por las almas de las victimas,
alli irrumpiercn los asesinos. Nada tenian que hacer en tan
sagrado lugar. No contentos con haberles quitado la vida
horas antes, no satisfechos con incendiar sus viviendas,
ahora vinieron a escupir sus rostros dentro de sus flinebres
atatdes, a levantar sus cuerpos para mirar en cuéntas partes
habian hecho blanco sus asesinos disparos.

En este momento se produce tanto murmullo en el
publico, que el fiscal, sonriente por el efecto de sus palabras,
con calculada actitud teatral suspende por unos segundos
su intervencion. Quien también se muestra complacido con
la acusacion del fiscal es el juez Montes Valdivieso. Por el
contrario, el presidente de la audiencia, el doctor Ismael
Pinzén Osorio y los miembros del jurado, mantienen su
aplomo y compostura.

Es indudable que este comienzo de la acusacion esta
causando una viva impresion. El ptiblico no mira de buena
gana a los procesados quienes permanecen, unos con la
cabeza inclinada hacia abajo, y otros mirando de frente,
pero todos, con sus rostros apacibles.

Después de un fuerte campanillazo del juez para solicitar
silencio, el fiscal contintia enamorado de su apasionada oratoria:

Unas bestias humanas, sefiores del jurado. Los anales
judiciales de Colombia no registran un caso semejante
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de tanta villania y perversidad de almas, de tan refinada
maldad en el corazén de los hombres. Uno se pregunta:
(Coémo debe sentirse un ser humano, después de tener
las manos manchadas de tanta sangre inocente, volver a
mirar a los 0jos de sus hijos, esposa, padres, hermanos o
abuelos? Digo sangre inocente, porque las pobres victimas
eran labriegos que vivian en la santa paz de Dios, con sus
cuerpos hermosamente curvados sobre la tierra para buscar
asi el sustento de sus hogares; eran gentes buenas como el
pan, personas por cuya culpa nunca se derramé una sola
lagrima o una gota de sangre; no tenian enemigos segiin
constancias procesales, carecian de antecedentes judiciales
y de policia. En la vereda donde vivian y fueron asesinados
gozaban de un aprecio general. Eran serviciales con sus
vecinos y participaban con mucho entusiasmo en las obras
de la comunidad. Ciudadanos de bien, por todo lo cual es
mas doloroso su cruel sacrificio a manos de forajidos sin
escrupulos de ninguna naturaleza. /Y sabéis hasta donde
llego el odio de estos hombres por esas almas inocentes?
No les basto arrebatarles la vida, quemar sus viviendas,
profanar después sus cadaveres, sino que, cuando se cumplia
su triste y conmovedor sepelio, trataron de interrumpirlo
con sus vociferaciones, con sus gritos energumenos, con
sus endemoniados insultos. jSi, endemoniados insultos,
porque sélo un terrible demonio interior puede conducir a tan
condenables conductas! Uno pudiera sentir como cristiano
alguna brizna de piedad por tan tenebrosa desviacién de
sus almas, pero no, yo ahora, a nombre de la sociedad, no
puedo sino experimentar sentimientos de fuerte condena, de
reproche moral y juridico por tanto oprobio sin razon. ;Por
qué esta causa ha conmovido tanto la conciencia publica
y despertado intensa expectativa en todo el pais? No sélo
por lo monstruoso de un crimen cometido por inconfesables
mdviles politicos, sino porque es la primera vez en la
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atormentada historia judicial de Colombia, que se juzga
por el monstruoso delito de profanacion de cadaveres. Y no
tenemos noticia de que en algin otro lugar del planeta un ser
humano haya cometido igual barbaridad contra el cadaver
de otro ser humano. Conozco un caso, pero de ficcion, de la
novelistica francesa, cuando un tal Jaime Bayuel fue abatido
frente a un pelotén de fusilamiento como condenado por
un homicidio. Cuando su cuerpo resbalé sobre el muro que
se salpico con su sangre, un soldado del peloton se abrid
paso, escupiod al cadaver y le dio fuertes puntapiés. Era el
hijo de un tal Flanquevan en cuya tortura y asesinato habia

participado el condenado a muerte. Aqui influy6 en las

ofensas al cadaver de Bayuel, un profundo dolor moral, un
explicable sentimiento de repudio, aun contra un cadéver,
porrecordar que sus manos apretaron el gatillo que asesind a
su padre, mientras que en esta causa contra estos forajidos de
la montafia antioquefia, el Ginico y nefando mévil fue porque
las victimas no participaban de su propia ideologia politica.

Se ha dicho en la criminologia, que no hay crimen
perfecto. Un error o alguna situacion imprevista dejan al
descubierto a los criminales. Aqui creyeron ponerse a salvo
cubriendo sus rostros para la ejecucion de la ignominiosa
masacre. Pero a su regreso al pueblo del lugar de la tragedia,
cuatro campesinos los identificaron. La explicacion
suministrada a la justicia fue que la luz de la luna llena
les permitié6 muy claramente esa identificacion, y porque
sus casas estaban a la orilla del camino real por donde
transitaban los asesinos. Son cuatro testigos de excepcion,
que nadie en este proceso ha podido refutar con razon. Hasta
ahora le han merecido plena credibilidad a la justicia, y es
nuestro anhelo que ahora también confiéis en ellos para que
la sociedad no se siga sintiendo desamparada ante el crimen.

—Con la venia del sefior juez —interrumpo—, quiero
preguntarle al sefior fiscal: Seguin usted lo acaba de afirmar, a
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los cuatro testigos de excepcién que acusan a los procesados
nadie en este proceso ha podido refutarlos con razén. Si
esto es asi, (como le explica al jurado de conciencia que a
la defensa se le haya prohibido interrogar a dichos testigos?

— El tema no es de la incumbencia de la fiscalia —
responde.

— Sin embargo —contesto—, al jurado de conciencia le
gustaria saber de sus propios labios si al defensor en este
proceso se le permiti6 o no interrogar a esos cuatro testigos.

— Malhumorado, dijo: “No”.

Un amplio rumor como de asombro por la respuesta
se sinti6 en el piblico. Ese no del fiscal, presionado por
la pregunta, fue una grave e implicita acusacién contra el
doctor Montes Valdivieso, quien al escucharla debié sentir
una incomodidad y una molestia muy grandes. Empieza
a pagar su ingenuidad de presentarse a esta audiencia,
presumiendo —a €l que tanto le gustan las presunciones,
como aquella del recorrido por el desecho— que en este juicio
publico saldrian al debate forense todas sus maniobras para
impedir la defensa de los acusados.

La acusacion continud:

Os: voy a leer dichos testimonios para que podais
apreciar la contundencia de la prueba de cargo contra estos
delincuentes.

La lectura result6 extensa y mondtona, por la uniformidad
de su contenido. Al terminar, el fiscal prosiguic:

Como lo escuchasteis, en los testimonios de cargo que se
os leyeron, es la palabra simple y sencilla de unos labriegos
que no llegaron al proceso inundados de odios, poseidos
por sentimientos de venganza, infiltrados de mezquinos
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intereses, sino a decirle francamente a la justicia quiénes
eran los asesinos, los bandidos desalmados que aquella
noche fatidica irrumpieron en su Vere_da para alterar la
paz de sus campos, convertir en cenizas sus morgdgs,
sembrar la desolacién y la muerte. ;Y cuél ha sido la tinica
tacha esgrimida contra dichos testigos? La }eimos en 19s
memoriales de la defensa y en la respuesta al interrogatorio
4 uno de los acusados. Todo consistié en que una persona
honorable del pueblo, un sefior Julio Lopera, .sastre de
profesion, visito la casa donde se alojal??n 10§ testigos antes
de comparecer al juzgado de instruccion crlm}n.al. Si esto
hubiera sido cierto, nada comprobaria, sino la visita misma.
Pero de ello nunca se puede suponer que la pres.encm.de
dicho personaje en aquella casa tuviera por (?bj eto instruira
los testigos sobre lo que deberian declarar. Dicho cmd_adanp,
a instancias de la defensa fue llamado a rendir testimonio
sobre ese aspecto. Bajo juramento, negd que ello hubiera sido
cierto. Pero como se trataba de atacar la prueba de cargo
mas importante de todo el proceso, se llamo a.decl'ﬁrar aun
sefior ya de edad, don Estanislao Arenas, quien dijo haber
visto cuando el citado sastre entr6 a la mencionada casa, el
mismo dia de los careos de los testigos con los procesados.
Son, entonces, dos testimonios completamente opuestos. ;A
quién, entonces, creerle? Pues, a don Julio Lopera, porque
ning(n interés tenia en esta causa; en camb1q, por parte del
sefior Estanislao Arenas, ese beneficio es evidente, porque
se trata del padre de uno de los acusados, el sefior Aristides
Arenas. |Es testigo de la defensal

Obviamente que estos cuatro testigos van a ser el .blanco
preferido de los ataques de la defensa. jSon log testigos de
cargo! jProvidencialmente la luna llena alumbrd claramente
esa noche siniestra los rostros de los asesinos! La misma
naturaleza se encargd de derrumbar su coartada, cuando
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se defendieron diciendo que a la hora de los asesinatos ellos
estaban en el pueblo, a varias horas de distancia, dedicados
a ingerir licor. Para negarles credibilidad, apelaran a las
sutilezas, al argumento de que obedecieron a mezquinos
moviles politicos, a que alguien estuvo detras de ellos,
aconsejandolos, instruyéndolos sobre lo que deberian declarar
en el juzgado. Esa es la socorrida tactica de los abogados. Les
agrada moverse en ese mundo de la retérica para ejercer el
arte de convertir las mentiras en verdades y viceversa.

En este momento algunas miradas se dirigen hacia
mi, como suponiendo alguna reaccion. Pero, no por ello,
sino porque es mi obligacion no guardar silencio ante la
inelegante impostura, solicité la venia del juez, y dije:

—Usted, sefior fiscal, acaba de insultar la profesién de
abogado. Tengo entendido que esta es su tltima audiencia,
porque ya le designaron reemplazo. Saldra, por ello, a abrir
su oficina de abogado. Entonces, le pregunto, de acuerdo
con lo que acabamos de escuchar: ;Va a ejercer su profesion
de abogado practicando el arte de convertir las mentiras en
verdades o viceversa?

Un murmullo recorrié la Sala de audiencia. Todos a
la expectativa de la respuesta. Los jurados no le quitan la
mirada al fiscal. Estd como ensimismado con la pregunta o
pensando en la dificil respuesta, o en pedir excusas.

—“Yo no quise generalizar, ni referirme a usted —
contesto—. Y agregd: “Existen abogados honestos, y otros
que buscan el éxito de sus causas a cualquier precio”.

Pude haberle recordado a MoLIERAC, cuando bellamente
escribio: “Hay en el ejercicio de nuestra profesion una belleza
que pervive y garantiza su perennidad; queda todo lo que
nuestra palabra contiene de verdad; tiene el raro mérito de
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poner de manifiesto la superioridad de la inteligencia sobr@ la
fuerza, del espiritu sobre la materia; los antiguos reconocian
en el orador algo divino, pues estando al servicio de una causa
humana y pasajera, defiende principios eternos y divinos™.

Siguié hablando, pero después de la pregunta ca1:nb1c';
en forma notable su semblante. De su rostro se fugd ese
talante de arrogancia que lo habia caracterizado. Al 1o
haber podido desmentir mi afirmacién de que yale h;’lbmn
designado reemplazo, es decir, que yala admml_s’tracmn de
justicia habia prescindido de sus servicios, le bajo la moral,
le aquiet6 sus impetus oratorios.

No le habria hecho pasar este mal rato, por elegan_cfa
Jjuris, si no hubiera sido por su ultraje verbal a la profesion
de abogado.

Continuo la acusacion:

Esos testigos de cargo, de los cuales hemos
venido hablando, no pudieron comparecer
a esta audiencia. Se citaron. Cuando e{
Juzgado municipal de Sopetrdn letv- notifico
su presentacion a esta audiencia, dijeron que
no viajarian por el peligro para sus vidas. Y
tuvieron razon. Porque como hacian tan penoso
vigje desde la lejana provincia para estar
desamparados aqui en la capital de la republica.
Ellos no vinieron, digamoslo francamente, por
fisico miedo. Este proceso ya lleva dos muertos
durante la instruccion: el primero, uno de los
testigos fite asesinado al regresar a su vereda
después de unos careos con los acusados; Y el
segundo, el ilustre jurista doctor Fabio Ai:be.laez
Cifuentes a quien los familiares de las victimas
otorgaron poder para constituirse Parte CIVZ{
en esta causa. Y este ultimo asesinato constituyo
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la razén suprema para que el Ministerio de
Justicia cambiara de radicacion este proceso
y eligiera la ciudad de Bogotd como nueva
sede. Sobre estos dos crimenes no puedo
elevar acusacion alguna, porque no tengo las
pruebas, pero no puedo dejar de constatar la
extraria coincidencia de que el testigo hubiera
sido asesinado al dia siguiente de los careos;
y el doctor Arbeldez Cifuentes, poco después
de proferirse el llamamiento a juicio contra los
acusados. [Vilgame Dios, tales coincidencias!
Ese jurista se encontraba en el esplendor de su

carrera. Después de haber servido con probada

consagracion a la justicia desde el cargo de
Fiscal Superior, retornd a su oficio de abogado
en el cual, por su esmerada cultura juridica
Y probadas dotes de orador forense, estaba
alcanzando un merecido renombre. Pero si no
tengo pruebas contra los acusados por dichos
crimenesy demostrar asi su peligrosa capacidad
criminal, en esta misma audiencia escuchamos
la propia confesién del acusado Ezequiel Forero
de haber matado a un juez. jA un Juez de la
republica, sefiores del jurado!

Es bueno recordar aqui la sabia ensefianza de
un ilustre tratadista de pruebas criminales,
MITTERMAIER, cuando escribié que los
testigos son los ojos y los oidos de la justicia.
[Aqui los ojos de los cuatro testigos vieron a la
luz de la luna llena! Yo desde esta tribuna elevo
mi voz de condolencia por los muertos cuya
memoria clama justicia desde los folios de este
proceso, pero también alabo el extraordinario

1
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valor civil de los testigos. En el tenebr0§0
ambiente de violencia que sacude al pais,
cuando ya la vida humana no se respeta,
cuando los campesinos caen abatidos sobre
sus propios surcos o en la placidez nocturna
de sus hogares, como en esta triste causa, es
casi un acto de heroismo personal acudir a
la justicia para denunciar a los criminales'.
Por ese valor civil, hoy podemos tener aqui,
sentados en el banquillo de los acusados, a los
asesinos de la vereda Guayabal del municipio
de Sopetran. Aquellos labriegos se jugaron la
vida recorriendo azarosos caminos por donde
han caido tantas victimas humanas por obra de
tenebrosas asechanzas de bandas criminales, sin
Dios y sin Ley. Sin embargo, asumieron todos
los riegos para venir a tocar a las puertas de
la justicia y a sefialar a los asesinos que una
maldita noche, con armas de fuegoy hachones
encendidos, llegaron a alterar la tranquilidad de
su comarca nativa. jBendita luna llena!

Aprovechandouna pausadel orador para secarse teatr?lmgntc
con un pafiuelo el sudor de la frente y del rostro, el sefior juez
levanta la sesién y convoca para mafiana a las dos de la tarde.

A mi juicio, la acusacién del fiscal, en términc_)s
generales puede calificarse de exitosa, por el buen manejo
de su fogosa y elegante oratoria, lo mismo que por la fut_arza
dialéctica de sus argumentos. Asi lo cree él mismoy el juez
Montes Valdivieso, por la euforia que demuestran con un
estrecho abrazo cuando el fiscal desciende de la trib.una.
Los dos escoltas, que como estatuas han permanecido a
lado y lado de la tribuna del fiscal, cometen la osadia de
volverse hacia él, para felicitarlo.
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En este ambiente de tanto suspenso y controversia vienen
al recuerdo las elocuentes palabras de MOLIERAC: “Perola
audiencia no es tan solo escuela de litigio; también es atalaya
de observacion; se hacen ahi frecuentes encuentros y la
accion presenta numerosos personajes. En ella, la sociedad
se muestra con todas las pasiones que la agitan; en ella se
ven su fuerza y su debilidad, su grandeza y su decadencia,
su riqueza al igual que su pobreza, sus alegrias como sus
lagrimas, sus preferencias y su pasado, su presente y jhasta
su porvenir! En el Palacio de Justicia, sobre todo, puede
buscarse y hallarse el caracter del siglo”.

Al salir, paso a la antesala a despedirme de los procesados.
Me informan que el compafiero Ezequiel Forero quedo en
la enfermeria desde la noche anterior, por lo cual no pudo
comparecer a la audiencia. Supieron que el juez llamé por
teléfono para recomendar su atencién, segin la formula
expedida por el jurado de conciencia el dia de ayer.

Lo vivido hasta hoy deja varias ensefianzas. Una, de
caracter general, como es la humanizacion de la justicia.
En ciertos momentos no se puede tener ojos para mirar
al delincuente o sospechoso de serlo, sino al hombre que
hay en €él, cuya dignidad debe ser respetada y sus derechos
protegidos. Si esto lo entendieran bien quienes tienen que
ver con la situacion juridica de los prisioneros, habria menos
odios en las cérceles y menor indignacion contra la justicia.
Ezequiel Forero, por ejemplo, siempre va a recordar por el
resto de su vida, que mientras unos barbaros policias lo
hicieron victima de brutales ultrajes fisicos para obligarlo
a asistir a una audiencia estando enfermo, un jurado de
conciencia, con el beneplécito del juez de la causa, lo
examinod en el propio estrado judicial y le formuld un
tratamiento para sus dolencias.
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Otra ensefianza es para los abogados. Estos no deben
contentarse con la sola asistencia juridica, sino que deben
considerarse con otros deberes profesionales, como los de
velar por el respeto a los derechos humanos QGI prisionero.
Puede que lo tengan sometido a castigos inhumanos y
degradantes, le estén negando asistencia médicay hospitalaria
o sin proteger debidamente su vida en peligro. El abogado,
si lo sabe por cualquier conducto, no puede guardar silencio.

Salgo para el hotel. Después de una cena frugal, me recluyo
en la habitacion. Enciendo la radio. Busco un programa
musical para solaz del espiritu, descansar de la fuerte tension
del dia de hoy. Sintonizo la emisora H.J.K. Transmite Las
cuatro estaciones de Antonio VIVALDL Después, no obstante
saber que mi defensa no empieza sino la semana entrante,
la noche es de mucho desvelo. Pienso en que los Jurados'de
conciencia son impredecibles. En la vida p1:9fesmna1 he sido
testigo de condenas de inocentes y absolucion de culpables.

Suena el teléfono. Es el colega Sigifredo Castafieda
Forero.

— Misi6n cumplida —dice—. Personalmente (?ntregué su
carta al jesuita Jesus Emilio Ramirez. Le expliqué que, cOmMO
usted se encontraba en la audiencia del proceso de Sopetran,
me pidi6 el favor de hacérsela llegara usted, ya que se trapgba
de un asunto urgente y de mucha impgrtanc_la. 'La abrio y
leyo. Después dijo: “Digale al doctor Slerra,J iménez que la
respuesta ya debe haberle llegado a Medellin. Creo que le
va a ser muy util en su defensa”.

— Gracias, amigo —contesto con euforia— La respuesta
ya estd en la oficina, segiin informacion d@ la secretaria.
El comentario del padre Ramirez en el sentido de que me
va a ser ttil en la defensa, me llena desde ahora de mucha
tranquilidad. Sinonos vemos mafiana, nos Veremos'la semana
entrante. Y, nuevamente, gracias, acCucloso mensajero.
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Al dia siguiente, la mafiana surge fresca y luminosa.
Me embarga el optimismo. Con este anuncio inesperado
sobre el contenido favorable del Instituto Geofisico de los
Andes, adquiero la sensacion de que una buena cantidad
de fuerzas negativas que me oprimian se han esfumado.
Después del desayuno, aprovecho para visitar las librerias
juridicas del centro de la ciudad: Al pasar por un puesto de
venta de revistas y periddicos, me detengo un instante para
dar un vistazo general. Cuando en la primera pagina de uno
de los diarios me sorprende, por lo inusitado de los honores
periodisticos, un antetitulo: “El proceso de Sopetran”, y
debajo a cuatro columnas el titulo: “Formidable acusacion
del fiscal. Dificil situacién para la defensa”. Compro el
diario. Entro en una cafeteria, y mientras sorbo un tinto, voy
leyendo: “Ayer continud la audiencia por el sonado ‘Proceso
de Sopetran’. Durante toda la tarde y hasta entrada la noche,
el fiscal Abelardo Gémez Aristizabal endurecid su acusacion
contra los tenebrosos criminales que ocupan el banquillo de
los acusados. Con pruebas irrefutables, como los testimonios
de cuatro labriegos que los identificaron en la noche de los
espantosos crimenes a la luz de 1a luna llena, el ilustre orador
forense estd creandole enormes dificultades a la defensa.
Este cronista tuvo oportunidad de escuchar al final de la
audiencia de ayer los comentarios del ptiblico, en su mayoria

-adversos a los procesados, y desde ya vaticinan un veredicto

condenatorio. Hoy contintia la requisitoria del doctor Gomez
Aristizébal, quien le anticip6 a este periodista se va a ocupar
de “derribar todo el andamiaje construido por la defensa en
sus alegatos escritos en las diversas instancias anteriores”.

Reflexiono sobre la cronica, y, aunque creo que los
periodistas no deberian tratar de influir de esa manera sobre
el jurado, las apreciaciones que alli se hacen se acercan mucho
a la verdad. En primer lugar, porque fue cierta la tremenda
acusacion del fiscal; en segundo lugar, porque indudablemente
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dicho fiscal, con su dialéctica, su fogosa oratoria y las prueba§
que ha esgrimido sin haber sido posible desvirtuarlas, le esta
creando dificultades a la defensa; y, en tercer lugar, si entre el
publico asistente puede existir una opinién desfavor’able ala
situacién juridica de los acusados, es natural que asi ocurra,
porque hasta este momento solo seha escuchado la acusacion.
jHasta el presagio de unos Veredlptos condegator}os 'res,u!tan
explicables! Hago un répido recorrido por las librerias luqdlcas
de la ciudad. Me siento muy halagado porque en la vitrina de
una de ellas miro sorprendido la presencia de mis dos_ primeros
libros publicados. Entro, pero ni me reconocen ni me identifico.
Compro un hermoso libro de Francesco CA:RNELUTT.I cuyo
titulo podria aplicarse al Proceso de Sopetran: Las miserias
del proceso penal. Despugs lo leeré un poco para ver si
encuentro alguna cita de importancia para la audiencia publica.

Regreso al hotel, paso por el restaurante, recojo mi folder y
salgo para el juzgado. Soy el primero en llegar. Aprovecho
para leer, hasta donde pueda, lo que el secretario ha
recogido de la intervencion del ﬁscal. en el dia de ayer.
Anoto algunas de sus frases, para referirme a ellas cuando
llegue el turno de la defensa.

Previo aviso de la llegada de la remision, salimos para

la Sala de audiencias.

Lo primero en advertir es que la cop(}ucqic’m de los presos
yano se encuentra a cargo de la Policia sino del persong’l
de guardianes de la carcel. Este cambio de cust9d1a debid
ser a causa del oficio dirigido por el juez al director del
penal, firmado en la sesion de ayer;y lo segundo, es.que.el
procesado Ezequiel Forero se ha r'emtegrado ala audiencia.
Segun lo comunico €l mismo al juez, a pesar de que sigue
en tratamiento en la enfermeria de la prision, ha sohc1tad9
que lo sigan incluyendo en la remision, porque ya estd
mejorando su salud.
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Cuando todos ocupamos nuestros respectivos lugares,
el juez declara abierta la sesién. Enseguida dice:

—El sefior fiscal continta en el uso de la palabra.

Después de un breve silencio mientras ordena algunos
papeles sobre Ia tribuna, empieza:

Sin vanidad alguna, pero con inmenso
orgullo como representante de la sociedad
en este proceso, debo decir que de distintos
lugares del pais me estdn llegando infinidad de
mensajes telegrdficos. En ellos me felicitan por
la valerosa acusacion contra estos bandidos
de las montafias antioquefias. Pero de esa
cantidad de comunicaciones, s6lo quiero leeros
una, por la altisima autoridad moral de quien
la suscribe, por el significativo contenido que
encierra conira estos fierabrases que se sientan
en el banquillo de los acusados. Es el mensaje
enviado por el sefior cura pdrroco de Sopetrdn
donde ocurrieron estos horribles crimenes.

Ley6 el mensaje con emocionado tono oratorio. Por
el énfasis que le imprimi6 a la lectura y la interpretacién
amafiada de su contenido, produjo la impresion de que el
distinguido levita condenaba enérgicamente a los procesados
por aquellos delitos. Los mismos acusados se miraron
sorprendidos y como preguntindose sobre la verdadera
razon de aquel telegrama. Lo cierto es que el efecto
producido con dicha lectura resultd muy negativo entre
el publico asistente. Asi se entendi6 por los rumores que
recorrieron toda la Sala cuando el fiscal terminé de leetlo,

El jurado permanece con aplomo y sefiorio en su tribuna.
Lo mismo el sefior presidente de la audiencia. Pero a quien
veo muy risuefio y frotdndose las manos por su complacencia
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con lo que escucha, es al juez de instruccion criminal,
doctor Montes Valdivieso. El no sospecha lo que le espera
de mi parte cuando lo descubra publicamente como a un
Inquisidor criollo, quien con sus procederes en la instruccion
del proceso, manch6 la noble majestad del cargo con que lo
habia investido la administracién de justicia.

En el momento en que el fiscal busca alguna diligencia en el
voluminoso proceso, uno de los jurados saca del bolsillo interior
de su saco un recorte de prensa y se lo pasa al companero de
al lado. Este le da a entender que ya lo conoce. Pero a su vez
se lo entrega al tercer jurado, quien discretamente lolee,ylo
devuelve. Debe ser algo importante relacionado con esta causa.
Pienso que puede ser la misma cronica leida en las horas de’la
mafiana cuando iba camino de las librerfas, en la cual se decia,
refiriéndose a la intervencién del dia anterior del fiscal, que *el
ilustre orador forense estd credndole enormes diﬁpultades a
la defensa”. Trato de captar alguna reaccion de los jurados en
torno del recorte de prensa, pero en vano. Siguen 11npenenab1§s
y serenos. jDios quiera que los periodicos y la radio no esten
influyendo en ellos hacia un veredicto condenatorio!

Me pregunto, inevitablemente: Lo que acabo de
presenciar, alla en la tribuna de los jueces de conciencia,
;tendra o no un significado favorable sobre la situacion
actual del debate? Para infortunio de mi estgdo de alm?l,
la conclusién es negativa. Pero debo cumpl}r mi propio
compromiso desde el comienzo de esta au.dienc1a,. como es el
de mantener bajo estricto control todas mis emociones y mis
preocupaciones. jQue el jurado no vayaa copﬁl:mar en mi
semblante o actitud lo dicho por la cronica periodistica sobre
las dificultades que me est4 deparando la acusacion fiscal!

Sigue el fiscal:

Ese clamor dejusticia que me esté llegando teleg@ﬁcamentfa,
lo retorno a vosotros, distinguidos miembros del jurado. Sois
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ahora la conciencia del pueblo y los dignos representantes
de la justicia. Llevais orgullosamente su representacion, y,
por eso, no os podeis equivocar al proferir vuestro veredicto.
Mis pobres palabras no alcanzarian a ponderar ni en minima
parte la sagrada mision que os corresponde en este momento
trascendental de vuestras vidas. Por eso prefiero recordar el
pensamiento de un eminente escritor y jurista espafiol, don
Angel Ossorio, quien escribio bellamente para ensefianza
de todos: “La justicia es la expresion material de la libertad.
Es, por consiguiente, para el hombre, algo tan esencial como
el aire respirable. Una norma de justicia inspira y preside
todas nuestras acciones, hasta las mas infimas, nuestros
pensamientos, hasta los mas reconditos, nuestros deseos,
hasta los mas nimios. Ser ministro de la justicia es algo
trascendental, definitivo. No se puede ser juez, fiscal ni
abogado sin el orgullo de estar desempefiando las funciones
mas nobles y mas importantes para la humanidad”.

Por eso, sefiores del jurado, lo que aqui se va a decir
no interesa tan s6lo a la justicia colombiana, sino a la
humanidad entera, porque estan en juego unos valores que
son universales, como son el respeto a la libertad, a la vida,
el sagrado respeto a los difuntos, porque en este maldito
proceso se les agravio, escupiéndoles el rostro cuando sus
familias y amigos oraban ante los mismos por la salvacion
de sus almas. jQué dolor, y, qué infamia!

El fiscal hace una breve pausa. Encontrd lo que
nerviosamente buscaba un rato antes en el proceso: la
diligencia de inspeccion judicial mediante la cual se hizo el
recorrido hasta el lugar de la tragedia. La ley6 integramente,
pero haciendo énfasis en que la demora en el recorrido, de
ida y regreso, fue solo de cuatro horas. Y concluyd afirmando
que el tiempo durante el cual nadie vio en el pueblo a los
procesados la noche de los crimenes, —de las nueve de la
noche a la una de la mafiana— fueron las cuatro horas que se
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demoraron para ir a cometerlos y regresar al casco urbano.
Aprovecho el tema, no solo para desmentir categéricamente
la coartada de los acusados —de haber estado en el pueblo
a la hora del crimen, las once de la noche—, sino para hacer
el encendido elogio del sefior juez de instruccion crimingl,
doctor Montes Valdivieso, “quien nos honra con su presencia,
y quien tuvo el valor civil de arriesgar su vida para hgc_er ese
peligroso recorrido por azarosos caminos”. Y siguio diciendo:

Yo no quiero hacer dramatismo judicial, pero represen-
témonos, por unos breves instantes el horror de la tragedia:
Reinan la placidez y el silencio en la vereda profanada por
la horda criminal; de sorpresa, el estrépito de gentes que
llegan en la noche, tocando brutalmente a las puertas _de las
casas de humildes labriegos; sigue el estupor y el panico de
quienes dormian tranquilamente; a las carreras, poseidos por
el espanto, abren las puertas de sus casas; el pavor aumenta
cuando lo que ven son rostros cubiertos y armas de fuego
en sus manos; lista en mano preguntan por los nombres
alli escritos, quienes se van identificando; los arrancan de
los brazos de sus esposas y de sus hijos; los gritos, el llanto
y hasta las plegarias son el lenguaje desespergdo de los
aténitos testigos de la ignominia; después, los disparos, los
quejidos de los moribundos, las charcas de sangre. Y, por
Yiltimo, el incendio de sus casas, cuyas llamaradas desplie-
gan una siniestra iluminacién del paisaje. El ﬁnz}lz todo lo
dejan en cenizas, como Giltimo tributo a la barbarie, al alma
entenebrecida de unos hombres sin Dios y sin Ley. El resto,
ya lo conocéis. jPara qué volver a recordar unos hechos tan
degradantes de la condicion humana, porque son un ultrap
moral a los més puros y nobles sentimientos del hombre! iSt
la ley colombiana autorizara la pena de muerte, no me tem-
blaria la voz para imprecar su aplicacién desde esta tribuna!
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Una oleada de susurros y hasta comentarios a viva voz
se escucha dentro del publico reprochando lo que acaban
de escuchar.

El presidente toca la campanilla para imponer silencio.
Aprovecho el momento para interpelar al fiscal:

— Ya que es tan apasionado defensor de la pena de
muerte, jcudl ejecucion le habria gustado mas?

— jLa guillotina! —contesto, imperturbable.

— Algun parentesco ideologico debe tener entonces
usted con el doctor José Ignacio Guillotin, ilustre médico,
quién en Francia hizo adoptar la guillotina, y de ahi su
nombre, —replico—, pero la diferencia es que la idea de él
estuvo motivada por alglin sentimiento de piedad, para
que el reo no sufriera tanto con otros métodos barbaros de
ejecuciones, en cambio usted la hubiera querido, pero con
la oscura pasion de la crueldad y la venganza.

Tal vez arrepentido de su imprudencia por dejar conocer
tan crudamente su aceptacion de la pena capital en la
administracion de justicia, guarda unos segundos de silencio,
se enjuga el sudor de la frente y el rostro, y continfia:

Sin embargo, los escuchasteis en los interrogatorios:
“Dios del cielo sabe que soy inocente”, exclama uno, entre
sollozos; “juro por Dios mi inocencia”, proclama el otro,
anegado en llanto; “ese crimen no tiene perdon de Dios”,
musita este; “mi hijo no pudo volver al colegio porque lo
insultaban por el padre asesino y profanador de cadaveres
que tenia, y las amigas de mi esposa no le volvieron a
hablar”, dice aquél. Yo no reprocho que dentro de su terrible
tragedia moral y espiritual invoquen tanto el nombre de
Dios, recuerden con tanta tristeza y pesar sus hogares,
esposas e hijos. Humanamente hay que comprender todo
esto; ni siquiera considerarlo como una estrategia para
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despertar sentimientos de benevolencia del jurado. Lejos
de mi la sorna a los quejidos de sus almas, de sordina a
las voces de sus corazones. Yo respeto al hombre que hay
en ellos, al de los nobles sentimientos familiares y agudos
dolores del espiritu, pero acuso sin piedad a los criminales
de la infame masacre de Guayabal.

El primer dia de este juicio publico se 0s leyeron dos
providencias, la primera del Juzgado Undécimo Superlqr
de Medellin, y la segunda, del Tribunal Superior de Bogota.
Las expidieron funcionarios de una larga y meritoria carrera
judicial, probados en sus conocimien?os juridicos y en la
justicia en sus decisiones. En esas dos instancias se estudid
a profundidad este proceso, y, después de un minucioso
andlisis de las pruebas, pudieron llegar a la conclusién de
la responsabilidad de quienes se sientan al banquillo de los
acusados. Pero en vosotros esté la tltima palabra. Para el’lo,
no necesitis codigos, pardgrafos o incisos, ni de teorias
juridicas, ni doctrinas de autores, ni jurisprudencias de
tribunales o de cortes, sino la voz profunda de vuestras
conciencias, la nocion de justicia innata en el ser humano.
jColombia esta pendiente de vosotros!

Resulta apenas obvio pensar que la defensa tratara de
demostrar la falta de credibilidad de los cuatro testigos
de cargo; sacard a relucir el argumento de una siniestra
confabulacion politica contra los acusados; os hablara de
alguna induccién a formular la acusacion conocida de
autos; que aqui se ha violado el derecho de defensa y se
utilizaron procedimientos indignos y vituperables para tratar
de conseguir pruebas contra los acusgldos. Es parte de lo
que ha sostenido en sus memoriales. Sin embargo, nada de
esto ataca de fondo la credibilidad de los testigos. Este es el
tema fundamental de la controversia probatoria. Lo demas,
seran distracciones dialécticas, esfuerzos y desesperos
probatorios para tratar de derribar con dichas técticas la
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fortaleza acusadora de esta causa. El sefior defensor, exitoso
en procesos célebres segun lo ha informado la prensa,
hard seguramente una oracién forense extraordinaria que
podra despertar la més viva admiracién, pero no podra
convenceros, porque la verdad tiene que imponerse sobre
los oropeles de una oratoria majestuosa y conmovedora.

En cambio, aqui se ha buscado, jy de qué manera!,
silenciar la voz de la acusacién. El doctor Fabio Arbeldez
Cifuentes, quien representaba a las familias de las victimas,
fue asesinado al salir del Palacio de Justicia de Medellin. Y esa
fue la razon para radicar la causa en esta ciudad de Bogota. ;Y
nadie se atrevié a reemplazarlo, por el temor a perder su vida!
Por eso ahora no podemos escuchar aqui el airado reclamo de
Justicia de los familiares de las victimas, en la palabra de un
profesional del derecho. Y la otra injusta sangre derramada, la
otra vida sacrificada en forma villana, desde una emboscada
en el camino, fue la del testigo de cargo al regreso a su vereda
después de un careo con estos delincuentes.

Recordad que a una indebida pregunta del sefior defensor
sobre si se me habia designado reemplazo como fiscal, debi
contestar en forma afirmativa. Para mi propia comodidad
pude haberle dejado esta dificil causa a mi Sucesor, y no
tendria ahora que andar con escoltas para proteger mi vida
ante posibles represalias, como no pudo preservarla el
sefior apoderado de la parte civil en la ciudad de Medellin.
Pude evitar tantos dias y tantas noches estudiando este
voluminoso proceso y preparando esta arriesgada acusacion.
No habria tenido que experimentar tanta angustia e
inquietud con los interrogantes sobre el resultado final de
este debate judicial. Desde luego que por ahi en los pasillos
del Palacio de Justicia y en las tertulias de abogados y jueces
se me atribuye el mezquino interés de dar desde esta tribuna
una gran batalla por la condena de estos delincuentes,
para exhibirla después como un regio trofeo en mi futuro
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ejercicio profesional de abogado penalista. jPero todo es
producto de la maledicencia! Quise que mi palabraresonara
aqui por tltima vez como fiscal, para cumplir un mandato
de mi conciencia, para sentir que mi voz conmovida pudo
transmitir este doloroso mensaje de clamar justicia en uno
de los procesos mas vergonzosos y ofensivos de la dignidad
humana que han pasado por estos estrados judiciales.
Por eso quiero terminar con el recuerdo de una hermosa
alegoria de Rudolf Stammler, el famoso pensador sobre los
apasionantes temas que todos los dias y en todos los lugares
del mundo desvelan a quienes llevan la honrosa investidura
de administrar justicia, como la tenéis ahora vosotros:

“En las anchas faldas de una colina alzabase, desde
tiempos remotos, un espléndido templo. Se le divisaba desde
muy lejos. Piedras bien talladas servianles de cimiento y
las lineas firmes y armoniosas de su fabrica se erguian
gallardamente. Sabios sacerdotes velaban en el interior, por
su cometido de guardar el templo y atender a su servicio.
Desde lejanas tierras acudian en tropel los peregrinos a
implorar ayuda. Y quien se sintiese solo y abandonado,
salia de alli siempre fortalecido con la clara conciencia de
que a cada cual se le adjudicaba con segura mano lo suyo
y de que el fallo era cumplido inexorablemente, Tal fue el
Templo del Derecho y la Justicia™.

Y concluy6:

Este que también es el templo de la Justicia y del
Derecho escuchara al final vuestro veredicto. Dios habra
de iluminaros al concluir la excelsa mision. S6lo nos queda
invocar que vuestros veredictos defiendan aquel baluarte de
nuestra civilizacion, fortalezcan los principios universales
sobre el respeto por la vida y la dignidad humanas, y sean,
por ultimo, el verdadero camino que encontréis para impartir
la justicia que soberanamente os dicte vuestras conciencias.
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El juez levantd la sesién y convocé para el préximo
miércoles, a las dos de la tarde.

Elfiscal desciende de la tribuna irradiando complacencia.
Con cierta jactancia mira hacia el publico que empieza a
abandonar la sala. El juez de instruccién criminal, Montes
Valdivieso, lo recibe con un fuerte abrazo. Los escoltas le
tienden la mano en sefial de felicitacion. Mientras tanto, el
jurado, de pie, conversa animadamente. No se puede negar
que su acusacion tuvo un alto nivel intelectual, fluida, teatral,
dramatica, con inflexiones en la voz que iban desde el bajo
profundo, el tono mesurado hasta la grandilocuencia de los
mejores oradores forenses.

Regreso a Medellin. En el avion, la azafata me entregaun
periddico. Leo en sus paginas interiores los titulares: “Habria
pedido la guillotina. Dice fiscal del proceso de Sopetran”.
Luego la crénica hace una sintesis de la acusacién. Termina
diciendo que “‘existe enorme expectativa por la intervencion
del defensor, el penalista Enrique Sierra Jiménez, la cual
empezara el proximo miércoles, a las dos de la tarde. Se
le ha visto tan sereno a lo largo de todas las sesiones, que
no han faltado comentarios en el sentido de que debe tener
guardado un as bajo la manga”.

Dentro de cinco dias volveré para ser ya el protagonista
principal de este resonante juicio publico en la capital de
la republica. Desde ahora pienso con cierto nerviosismo
en el momento cuando el juez exprese: "Tiene la palabra el
sefior defensor’. Me atemoriza saber que las seis personas
a quienes defiendo tienen en mi palabra la esperanza de su
libertad, de su absolucion. Siendo diez los delitos por los
cuales responden en audiencia piiblica —seis asesinatos,
asociacion para delinquir, incendio, robo y profanacién de
cadaveres—, de ser condenados, la pena que les impondrian
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seria la maxima, cuarenta afios a cada uno. Creo que en los
estrados judiciales de Colombia no se ha registrado antes un
juicio ptblico de esta naturaleza, ni que un abogado hubiera
tenido tanta responsabilidad a su cargo.

Es tanta la ansiedad por conocer la carta llegada en mi
ausencia a la oficina, de parte del Instituto Geoﬁsiqo dq
los Andes, que salgo directamente del aeropuerto hacia mi
despacho. Como es dia sabado, no esta la secretaria. Abro
suavemente el sobre, y leo, muy pausadamente. Cuando
termino su lectura, cierro los ojos por unos segundos, como
para sentir mejor el regocijo que siento. La guardo en un}aolsﬂlo
interior del saco. Ya en el hogar, ante tanta angustia de mi esposa
por el final de esta audiencia, la tranquilizo leyéndole la carta y
explicando su alcance en la defensa de los acusados.

Logro comunicarme con el mensajero de mi oficina.
Es una persona ya de mucha edad, unos sesenta afios, de
caminar lento, figura desgarbada, de trato siempre muy
ceremonioso, cascada su voz, con frecuentes quebrantos
de salud, hombre honorable y discreto con los asuntos de
mi despacho. No es un empleado permanente, sino-que
vive disponible para casos muy especiales, como viajar a
los pueblos a llevar memoriales a los juzgados o reclgrpar
algtin documento o certificacion ante las autoridades c.n_nles
o0 parroquiales. Otros dos abogados de la ciudad utilizan
sus mismos servicios, porque inspira confianza e infunde
respeto. Se trata de don Miguel Uribe.

—Buenos dias, don Miguel. Lo necesito con urgencia
para que me lleve una carta al parroco de Sopetran y
espere la respuesta.

—Buenos dias, doctor Sierra Jiménez. A la hora que
me diga. Me imagino que se trata de algo muy urgente
relacionado con la audiencia de Bogotd. Disponga usted.
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Acordamos que hoy mismo ird a mi casa por la carta. En
ella, simplemente le digo al sacerdote, en mi condicién de
defensor de los acusados, que si no tiene inconveniente, me
cuente cual fue el motivo para dirigirle al fiscal el telegrama
leido por éste en la audiencia.

No alcanzo a imaginar cual puede ser la respuesta, si es
que tiene a bien responderme.

Me concentro en el hogar los dias que restan para la
reiniciacion de la audiencia, con el fin de ordenar mi defensa
segun las notas tomadas a la acusacién del fiscal. De vez en
cuando me asusta un poco pensar en la gran expectativa por mi
intervencién. Sé que, como en las sesiones anteriores, la Sala
de audiencia va a estar colmada y los periodistas cumpliendo
su oficio. Por mi mente también pasan las ideas del alborozo,
si logro el éxito, o la pesadumbre, si el jurado condena.

Pensando sobre la suerte adversa, cuando la justicia
pueda desviarse del justo camino, me abruma la tremenda
idea de un irreparable error judicial. La historia de todos
los pueblos muestra los dramaticos ejemplos, en procesos
sensacionales, del equivocado rumbo que tomaron jueces
de derecho o de conciencia para decidir las causas penales
a su cargo. Para evitarlo, pueda ser entonces que podamos
realizar el ideal de un personaje de Rene Vigo, en Descenso
a los infiernos: “Pleitear significa seducir para convencer.
Y en esta seduccion agrupo la claridad de exposicion, las
palabras que manan directamente del espiritu, el acento
conmovedor, asi como también el encanto personal, la

habilidad y la facultad de inspirar fe y confianza”,

Es que uno puede tener la razon, pero carecer de la claridad
de pensamiento y de la agilidad de palabra para transmitirla.
O también, si la verdad no va envuelta en los pliegues de una
oratoria conmovedora, lograra ser escuchada, pero no infundir
conviccion. Y lo mismo, si el abogado, por sus marrullas, mala
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fe o deslealtad se ha hecho acreedor a la desconfianza de los
jueces, ya tiene media causa en su contra, porque su palabra
estd sumida en el descrédito moral. {La sola honestidad
profesional representa una buena carta de presentacion para
tocar a las puertas de la justicia!

Al dia siguiente, ya entrada la noche, me llama por telefono
el mensajero Uribe, como suelo llamarlo. Lo escucho:

— Le tengo buenas noticias. El sefior cura contestd su
carta. Salgo a llevérsela y a contarle todo.

Son otros momentos de ansiedad, como cuando tuve que
esperar, con gran expectativa, leer la carta enviada por el
Instituto Geofisico de los Andes.

No me pasa por la mente cuél pueda ser la respuesta.
Pero cuando llega el mensajero y me entrega el sobre con
membrete de la parroquia de Sopetrén, sin abrirlo, quise que
Uribe me contara, con su facilidad de palabra, como fue la
entrevista. Y lo que me dijo fue lo siguiente:

—“Toqué el timbre de la casa cural. De adentro
preguntaron que quién llamaba y para qué.
Respondi que de parte del doctor Enrique Sierra
Jiménez. Al minuto, el mismo pdrroco me abrio
la puerta, y, como extrafiado de que no fuera
usted quien llamaba, me pregunto por la razon
de mi presencia alli. Yo saqué la carta de mi
folder y se la entregué. Entonces dijo: ‘Ya me
imagino de qué se trata’. Con mucha amabilidad
me condujo a su despacho. Erauna oficinamuy
confortable. Infundia mucho respeto, porque de
todas las paredes colgaban imdgenes sagradas.
El abrié el sobre y empezd a leerlo. Desde la
silla donde me senté, con la mirada le seguia la
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lectura, para ver sus gestos o reacciones. jY lo
unico que hacia era sonreir! Cuando termind la
lectura, después de preguntar mi nombre, dijo:

‘Usted, sefior Uribe, tiene un patron muy
inteligente. Yo no sé como se le ocurrio que
yo le pudiera dar alguna explicacion sobre
el telegrama enviado al fiscal de la audiencia
alla en Bogota. Pero yo le voy a contestar al
doctor Sierra Jiménez. Espéreme aqui unos
minutos mientras voy a redactar la respuesta’.
Y aproximadamente a los veinte minutos
aparecio el parroco, me entrego el sobre, y
agrego: ‘Digale al doctor que le deseo mucha
suerte en la audiencia’. jY yo, emocionado, sin
saber de qué se trataba, le pedi la bendicion!”.

Con lo contado, ya me llené de optimismo sobre el
contenido de la carta. La lei, y quedé asombrado. Méas que
alegria, me caus6 fue indignacion, por descubrir, a pocos
dias de iniciar mi defensa, los procedimientos vituperables
y mafiosos del fiscal.

Se avecina la audiencia. Mientras mas se acerca, va
aumentando mi inquietud. Pero es un estado de animo
edificante, creador, porque me obliga a profundizar mas
en los argumentos para la defensa. Ese estado desaparece,
desde luego, a los pocos minutos de empezar a hacer uso
de la palabra. A Cicerdn, el mas grande orador romano, y
de todos los tiempos, le daban tanto panico las audiencias
publicas como defensor o acusador, que un dia ordend la
libertad de su esclavo por haberle llevado la grata noticia
del aplazamiento de una de ellas.

La audiencia ptblica es como un campo de batalla que
infunde temor, porque asi como en esta se va a triunfar o a
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morir, en aquella no hay disyuntiva entre ganar o perder la
causa. Todo se debate entre la culpabilidad o la inocencia, la
libertad y la prision, ser delincuente o un hombre de bien. Por
eso el abogado penalista tiene que estar revestido de especiales
atributos tanto humanos como de conocimiento en diversas
ramas del saber, para tratar de comprender y explicar la
complejidad de la conducta humana que llega hasta el delito.

Ese estrado judicial es el lugar, al igual que en el
confesonario, donde se vierten todas las inmundicias de
la sociedad, las bajezas del hombre, los rugidos de las
pasiones, todos los dolores, angustias y envilecimientos de
la humanidad. Por eso el abogado tiene que estar altamente
calificado para comprender todo ese mundo en que se refleja
el alma del hombre, donde se retratan todos sus vaivenes,
agonias, luchas, sus rebeldias, toda su endemoniada
inclinacién hacia los caminos del mal. El orador forense debe
ante todo saber captar en toda su intensidad las pasiones y
las emociones, las virtudes y los vicios, las luces y sombras
que se agitan dentro de las paginas procesales, para que la
oracién alcance su tono de esplendor y magnificencia.

Por eso se exigen tantas cualidades al orador forense. Su
arma de trabajo es la palabra, hablada o escrita. En la tribuna
o en el memorial debe expresarse con pulcritud idiomética,
elegancia en la forma, vigor en la dialéctica, claridad de
pensamiento, con tal impetu conceptual que por si sélo
revele la conviccion de las verdades que esta defendiendo.

Jueces, abogados, magistrados, fiscales y procuradores
actuamos como los testigos permanentes de las grandezas y
miserias que se registran en los Palacios de Justicia donde,
por la fragilidad de la naturaleza humana, los errores
judiciales atormentan la conciencia del hombre, como
cuando se absuelve al culpable o se condena al inocente, se
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le reconoce un derecho a quien no lo tiene, para arrebatarselo
a quien la misma ley se lo ha reconocido. De donde ha
resultado que un s6lo minuto de injusticia, un renglén apenas
de iniquidad, o, inclusive una mera palabra, han bastado
para ensombrecer una vida, arruinar econdémicamente a
un hombre, llenar de infelicidad una existencia, perturbar
espiritualmente y por siempre, a una familia. Por eso decia
Molierac, al referirse al estrado judicial, que “recogiendo
sus impresiones y sus recuerdos se lograria captar la moral
de su tiempo; la historia no se halla solo en las guerras, ni
en los gabinetes de los principes; también esta en los pleitos
privados y en las contiendas judiciales™.

Esto. es lo que me espera: La audiencia del afio, como la
ha bautizado la prensa hablada y escrita.

Llamo al doctor Luis Angel Sotomayor:

— Querido amigo: Salgo mafiana para Bogoté. A las dos
de la tarde empieza mi defensa. Viajo con mucho optimismo.
Ya obtuve respuesta del Instituto Geofisico de los Andes
sobre la fase de la luna en la noche del crimen de Guayabal.
Si obtengo la absolucion de los procesados, tendremos que
compartir ese triunfo.

— Doctor Sierra Jiménez: Dios quiera le haya sido util
con la idea de la consulta sobre la fase de la luna. Tanta
fe, consagracién y sacrificio suyo por esta causa tiene que
recibir como compensacién unos veredictos absolutorios.
Buena suerte.

Hoy miércoles viajo a Bogot4 en el primer avién de la
mafiana. En la habitacién me dedico por tltima vez a repasar
los temas de la defensa que ya tienen desde Medellin un
orden preestablecido. Bajo después a la sala de recibo del
hotel y les doy una mirada a los periddicos del dia. Encuentro
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dos, y en ambos se anuncia en los titulares mi defensa para
el dia de hoy. Leo rapidamente ambas cronicas que en poco
difieren de las anteriores. Coinciden en el énfasis sobre la
fortaleza de la acusacion del fiscal la semana pasada. Uno
de ellos termina asi: “jAl final, seran sesenta veredictos!
iSeis procesados respondiendo cada uno por diez hechos
punibles!”. El otro periddico finaliza: “Esta semana dir4 el
jurado si son culpables o inocentes”.

Cuando falta media hora para las dos de la tarde, salgo
para el juzgado. El tinico en llegar es el secretario Silvio
Rodriguez Benjumea. Este me informa que el grupo de
personas alli presentes son unos periodistas que quieren
hablar conmigo. Uno de ellos asume la voceria:

— Doctor Sierra Jiménez. Somos periodistas de varios
medios de comunicacion, tanto de la radio como de la
prensa escrita. Todos hemos estado comentando en forma
desfavorable la causa del Proceso de Sopetran, cuando nuestro
deber era informar y no dar opiniones. Varios de nosotros
hemos tenido como fuente de informacion al mismo fiscal.
Sabemos por lo tanto de la situacion desventajosa en que ha
estado usted con respecto al agente del ministerio publico,
quien ha tenido toda la publicidad que ha querido. Por lo
tanto, con los colegas que me acompafian, decidimos venir
a ofrecerle los noticieros y los periddicos a cuyo servicio
estamos, para que usted también pueda expresar lo que a
bien tenga en relacion con su cargo de defensor en esta causa.

— Qracias por su generosidad, ilustres periodistas —
contesto—. Pero la tribuna que dentro de pocos minutos
ocuparé es el lugar que me sefiala la ley para hablar sobre
este proceso. Al jurado de conciencia hay que tratar de
convencerlo dentro del estrado judicial, pero no a través de
la prensa, como lo ha hecho con frecuencia el sefior fiscal.
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No puedo.incurrir en el mismo error. La {inica frase que
puedo decirles es que yo creo en la Justicia. Muchas gracias.

Se c’iespidi.eron con mucha amabilidad. Uno de ellos
alcanzo a decirme: “Mucha suerte, abogado”.

Senti una gratisima sorpresa, porque cuando me volvi
para conversar con el secretario, alli estaban los tres jurados
escuchando mis palabras a los periodistas, sin yo darme
cuenta. Con una discreta sonrisa me saludaron.

El juez, quien también habia llegado, consider6 prudente
esperar unos minutos més la llegada del fiscal. Llevibamos
me’dxa hora esperandolo, cuando el jurado, doctor Graciliano
Mf:l?dez Arcila le pregunt6 al juez si mientras tanto se podria
Iniciar la sesion. El juez aceptd y nos invité a salir.

Me conmovi mucho al entrar a la Sala de audiencia. Un
suave murmullo se escuchaba en el recinto. Las bancas
para el piblico estaban colmadas de personas ansiosas. El
Juez de instruccion criminal, doctor Montes Valdivieso
se encontraba en su puesto. Con una venia reciproca nos’
saludamos. Los seis procesados me miraron al tiempo, uno
de ellos con las manos unidas como en actitud de ora’ci()n.
(?uan(.io el sefior juez toca la campanilla para demandar
silencio, miro la trdgica efigie del Crucificado y le pido luces
y entendimiento para esta defensa. Y con serena solemnidad
el presidente de la audiencia dice: ,

— EI defensor tiene la palabra.
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LA DEFENSA

— Sefior Presidente de la audiencia, sefiores del jurado,
sefiores procesados.

Asumo esta defensa con el natural nerviosismo de saber
que la opinion publica estd pendiente de mi palabra y de
vuestro veredicto. Ello se debe, no porque mi nombre le esté
dando un prestigio especial a esta audiencia, sino porque la
publicidad exagerada que se le ha dado a este juicio publico
por parte de los medios de comunicacion ha significado lo
que ellos mismos han dado en calificar como la audiencia
del ario. Hace pocos minutos fuisteis testigos de como decliné
el ofrecimiento que vino a hacerme de sus paginas y ondas
radiales un grupo selecto de periodistas. No ha sido jamds
mi estilo ventilar mis asuntos profesionales valiendome de
la prensa hablada y escrita. Y tampoco deberia ser para
quienes administran justicia o sean voceros de la sociedad
para reclamarla, como los agentes del ministerio publico.
Para eso son estas tribunas y los austeros despachos de
lo jueces. Es desde alli de donde debemos reclamar los,
derechos que defendemos y la justicia que invocamos. Los
caminos en la busqueda de la verdad a través del proceso
penal deben recorrerse con pasos silenciosos y no con el
acomodo en las galeras de prensa o en el embrujo de los
microfonos de la radio. jClaro que me ha preocupado la
desventaja en que me he visto en estos dias con relacion
al serior fiscal, quien ha figurado casi a diario con sus
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tesis en los medios de comunicacion con motivo de esta
causa! Pero lo que importa es este momento, lo que vamos
a decir desde esta tribuna de la defensa es lo que necesita
saber el jurado de conciencia. Si al final nuestra palabra
no fuere creible; si nuestros argumentos carecieren de
fuerza de conviccion; si la razon hubiere estado alejada
de nuestro entendimiento, condenad tranquilamente a los
procesados, pero si logramos lo contrario,. a f'uerza de
logica, de andlisis probatorio, de verdades cientificas que
van a aflorar por primera vez en esta causa, no poc_iemos
sino invocar la absolucion, porque una respuesta distinta
seria un tremendo error judicial que [Dios no lo quieral,
VOSOtros no vais a cometer.

Debo empezar por decir que tal vez no estariamos en
esta audiencia si en la instruccion del proceso se hubiera
respetado el derecho de defensa. Por esto los testigos ’cge
cargo han podido servir tanto para un auto de dgtenczon
como para un enjuiciamiento, para la convocatoria a este
Juicio publico y para una peticionfiscal de condena. Cua.tro
testimonios de incriminacion que la defensa no ha podido
controvertir. Esta es la verdad. A estas horas del debate no
puedo negarlo. Pero como dice el refranero popular, al ﬁna{
del tunel se verd la luz. ;La veremos, sefiores del, juradg! jSi
la justicia es como una llamarada que ilumina al género
humano, soplando juntos al fuego haremos crecer la llama!

Cuando acepté esta defensa encontré un expediente
donde no habia actuado ningun profesional del derecho.
Ya figuraba el auto de detencion contra los procesqdos,
con base en el testimonio de los cuatro campesinos quienes
afirmaron bajo juramento haberlos visto aquella noche
cuando regresaban del lugar del crimen. Como de esa
lectura encontrara entre ellos algunas discrepanczas'y
sospechosas coincidencias, solicité al juzgado de instruccion
criminal las diligencias de careo con los acusados. Todo
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mundo sabe, aun el ignorante en estas materias Juridicas,
que uno de los fines de dicha diligencia es para que los
abogados puedan contrainterrogar a los testigos. Si uno
supiera que existe la prohibicién de hacerlo, no haria
la solicitud. Sin embargo, ocurrié por primera vez en
los anales judiciales de Colombia, que el Juez instructor
prohibid interrogar a los testigos de cargo. Y asi fue
como tuve que permanecer en absoluto silencio durante
la practica de dichas diligencias que duraron varios dias.
Aqui el juez busco proteger, como si fueran pruebas bajo
custodia, los testimonios de incriminacion. No permitio
que el abogado ejerciera sus derechos de defensa. Lo mds
asombroso fue el argumento que se adujo. Dijo el juez que
como el cédigo prescribia que el careo no se podia hacer
sino entre dos personas, al permitir al abogado interrogar
al testigo, seria ya un careo entre tres personas, lo cual
estaba prohibido por la ley. [Nunca antes se lleg6 a sostener
tamario exabrupto juridico! Y ahi dejé la prohibicion, en
constancia escrita, desde la primera diligencia de careo!
iLa leo, para vuestro asombro! (...) Era claro que buscaba
mantenerlos inaccesibles a la. defensa. Unos intocables
dentro del proceso penal. Y asi no se administra la Justicia
en Colombia. Todos los jueces, con esta sola excepcion,
saben que un elemental derecho de defensa es el de poder
solicitar careos, participar en ellos, interrogar a los
testigos. Qué distante estuvo ese juez de pensar y sentir
como aquel célebre magistrado de Las cartas persas del
inmortal Montesquieu, cuando al escuchar de alguien que
consideraba muy enojoso su oficio, le contestd con humildad
y orgullo: “No tanto como lo imagindis. Si conocieseis el
Palacio de Justicia, no hablariais asi: contamos con libros
vivientes, que son los abogados; trabajan por nosotros y
se encargan de ilustrarnos”.
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Somos entonces una especie de cirineos que le ayudamos al
Juez a cargar el pesado fardo del proceso penle. Si7’1 nosotros
seguramente que la labor judicial se tornaria mds dificil y
compleja, y, si se quiere, mas tediosa, porque SOMOos nosotros
los encargados de provocar la controversia, de imprimirles
un tono humano, demasiado humano, a los frios esquemas de
aplicacion de la Ley. Mejor dicho, sin nosotros no puede habgr
Justicia, el aparato judicial no podria marfhar'eﬁcazmente Sin
nuestrapresenciay sin nuestra lucha. Lo dijo mds bellqmente un

insigne jurista italiano, Piero Calamandrei: “Deb,erzan ser l'os
Jueces los mds vigorosos defensores de la abogacia, pues solo
cuando los abogados son independientes, pueden los jueces ser
imparciales; solo cuando se respeta a los abogados, se honra
a los jueces, y cuando se desacredita a los abogados, .lo que en
primer término se resiente es la dignidad de l_qs magls-tmg’qs Yy
se tornamucho mds dificil y angustiosa la mision de la justicia”.

En cambio, en este proceso, el abogado durante la
instruccion fue menospreciado. Se le considero como un
enemigo de la justicia, quien podria ser un gbstacu,lo a
los fines de incriminacion que el juez perseguia. Y asi fue
como en un segundo afan por la clarificacion a’e.los hec}.z?s
investigados, solicitamos una diligencia de inspeccion
Jjudicial, consistente en un recorrido a pie, desde el. pueblo
de Sopetran hasta el lugar de la espantosa ti'agedla,, para
establecer el tiempo de duracion de dicho viagje. Quertqmos
determinar si los procesados que fueron vistos esa misma
noche en el casco urbano pudieron hacer ese recorrqu y
regresar a la hora en que fileron vistos en lfz pobla@gzz.
Al igual que en los careos, cuando form.u{e la peticion
era porque tenia interés especial de participar en dzch.a'z
diligencia. Pero no lovais a creer. El sefior jtfez me aconsejo
que no lo hiciera, jporque podia correr peligro mi vida! ,,'Y
yo ingenuamente acepté el consejo! jEl juez, de todo corazon
queria protegerme de un posible asesinato!
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Después conoci la diligencia. Cuando Ig lei, lleno de

enfado entendi el porqué del consejo del juez para que no lo
acompariara. Sucedié que hizo todo el recorrido de ida yde
regreso por un atajo que disminuia considerablemente las
distancias, en relacion con el mismo recorrido por el camino
real. De esta manera se buscé fortalecer el argumento de
que los procesados tuvieron tiempo suficiente paravigjar al
lugar del crimen, en las horas de la noche cuando no  fueron
vistos en el pueblo. No alcanzamos siquiera a sospechar que
se pudiera llegar a una astucia judicial de esa naturaleza.
La descubrimos por la propia torpeza del Juez, cuando en
lamisma diligencia quiso justificar su proceder engarioso y
desleal con la defensay la propia administracién de  justicia,
con el argumento de que se hacia el recorrido por el citado
desecho, porque era de presumir que fue el mismo que
transitaron los criminales. A todas luces, no habia motivo
paraesta presuncion, en primer lugar porque nadie dijo que
los delincuentes hubieran viajado por el atajo, y, en segundo
lugar, porque todos los testigos afirmaron haber visto a los
criminales transitando siempre por el camino real.

Alla en Sopetrdn, cuando viajaba a determinadas
diligencias, encontraba al sefior juez muy entretenido leyendo
novelas policiacas, unas veces de Agatha Christie yotras de
Sir Arthur Conald Doyle. Se le notaba la emocion siguiendo
los pasos detectivescos de los persongjes inmortales de
esas novelas, como Sherlock Holmes y Poirot. Entonces
me venia al pensamiento la idea de por qué dicho juez
instructor no se dedicaba mejor a instruirse en la lectura de
libros apasionantes sobre materia probatoria en el proceso
penal. Estaria aprendiendo sabias ensefiazas de los grandes
tratadistas, como Pietro Ellero, quien lo habria instruido en
esto de las presunciones, cuando dice que “los Jueces, cuyas
argumentaciones llevan a la cdrcely aveces al patibulo, deben,
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cuando se trata de presumir, andar con mucho cuidado, CO’I:l
gran cautela, de ningiin modo como el pueblo suele hacerlo”.

Con cierta dialéctica y un poco de ldgica se podria
esgrimir esta diligencia para decir que la misma se encarga
de desmentir en forma absoluta a los cuatro testigos de
cargo. Los contradice al afirmar que “el a’esec.ho. era de
presumir que fue el mismo que transitaron los cr{mmales ,
cuando los testigos afirmaron en plena armonia que fue
“por el camino real que vimos a los asesinos”’. Naturalme{z’te
que no vamos a aprovecharnos de la incr;ezble presuncion
Judicial. Simplemente queriamos descubrir las trampas que
a veces se le hacen a la justicia por los mismos enca;gados
de administrarla. Por fortuna son unas pocas excepciones
las que deshonran su investidura. Y asz"como el delito deja
siempre su rastro, la mala fe también deja su huel?a en el
proceso penal, como aqui lo hemos comprobado, sin lugar
siquiera a una duda razonable.

El juez quiso comprobar con dicha diligencia que los
acusados tuvieron tiempo de vigjar al lugar del crimen y
regresar, en el mismo término de cuatro horas_ que duro. lq
diligencia practicada por él. La idea que se quiso transmitir
fue la siguiente. Si los acusados fueron vistos en la poblacion
a la nueve de lanochey una de la mariana, estas cuatro horas
intermedias fueron suficientes para ir en dos horas ala vereda
Guayabal, cometer los crimenes a las once de la noche y
regresar en otras dos horas a la poblacion. El argumento
implicito es lo mas absurdo e ingenuo que se pueda imaginar.
Querria decir que se demoraron pocos minutos para cometer
tanto crimen: seis asesinatos en casas distintas, robo en las
mismas e incendio de sus moradas. Es decir, actuando a tqda
mdquina criminal, a la velocidad de la luz, jporque se tenian
que dejar ver en el pueblo a la una de la manana._/ De manera
que ni acortando las distancias al practicar la diligencia por

LA DEFENSA 181

un desecho, le resultaron las cuentas al sefior juez. ¢Cudntas
horas se habria demorado, si con toda lealtad e imparcialidad
hubiera cumplido la misma diligencia por el camino real?
Desde luego que mucho mds tiempo, sin que sepamos
cudnto. Lo cierto es que esa diligencia no pudo desvirtuar la
coartada de los procesados cuando alegaron haber estado
en el pueblo a la hora del crimen. Son argumentos de simple
sentido comun, a la luz del proceso, que no requieren mayor
razonamiento. Lo sospechoso de toda esta perversa conducta
Judicial es que cuando solicitamos se repitiera la diligencia
Judicial, para la cual anuncidbamos nuestra presencia, se
1os contesto que no era posible porque ya estaban vencidos
los términos de la instruccion.

Es una pagina muy triste en la historia Jjudicial de
Colombia, para que a todos nos sirva de ensefianza,
principalmente a los jovenes abogados y estudiantes de
derecho que han venido a esta audiencia para conocer
cudles son los buenos y los malos caminos que se transitan
en la prdctica del derecho y en la busqueda de la justicia.

Arbitrariedades de esta naturaleza son las que muchas
veces conducen a los irreparables errores Judiciales. La
Justicia no puede estar interesada sino en descubrir a los
verdaderos culpables. Su tranquilidad de conciencia al
condenar solo puede estar asegurada cuando sus sentencias
recogen las voces serenas del alma, cuando sus veredictos
responden a una prueba veraz de incriminacion. Fuera de
alli, se encuentra y pasea el espanto del error Judicial. Con
razon los tratadistas han coincidido en la frase lapidaria
de que es preferible absolver a mil culpables que condenar
a un inocente. De ahi que los errores judiciales siempre
han conmovido a los pueblos. Son por ello oportunas
las ensefianzas de los grandes maestros del pensamiento
Juridico, como la del mds notable Jurista de todos los
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tiempos, Francesco Carrara, llamado por {a.grandez.a de
su pensamiento y la sabiduria de su obra juridica, el Mguel
Angel del Derecho Penal. El escribio para todos los tiempos
esta edificante leccion que me complace leeros: ‘Enderecho
penal hay axiomas tan apodicticos como poeden ser los
de las matemdticas, y como tal, y como el mas positivo .de
ellos, se debe reconocer el que proclama ser mejor dejar
impune un delito, que condenar a un 'in,ocen.te. El deseo
que algunos llevan hasta la monomania de ver condenar
siempre al acusado, es una aberracion del de_recho penql
yun insulto a la humanidad, asi como es una u:reverencza
a la magistratura el lamentar las absoluciones’.

Si los hechos narrados antes son para mover al asombro
» a la indignacion, los que faltan no lo son menos. Uno de
ellos retrata por si mismo la calidad moral del instructor
de este proceso. Ocurrié que por ocultas razones no se
practicaron las respectivas diligencias de reconoczmzento
en rueda de personas. A todas luces resultaba necesario que
los testigos de cargo dijeran si entre ellas se encontraba a
quienes dicen haber visto aquella noche cuaizdo_i'gg?’esaball
del lugar del crimen. Sin embargo, existia al inicio dq los
careos otra oportunidad para preguntar por la identidad
de los acusados. Y la verdad sobre esto, sé que tiene que
mover a enojo. Ocurrié que el juez, antes de la diligencia
suministraba a los testigos el nombre del detenido con quien
iba a ser careado, sin atender a nuestra protesta por,lo
arbitrario de su procedimiento. jEn qué momento lo hacza’?
Cuando el testigo llegaba para la diligencia, el juez ?e decia
al guardia el nombre del preso que deberia conducir desg’e
la cdreel al despacho. Y ya con este conocimiento previo,
cuando al principio de la diligencia se le preguntaba al testigo
si conocia a la persona que tenia de presente, contestaba en
forma afirmativa y suministraba su nombre. Ahi estan las
constancias que dejamos sobre tan perverso proceder.
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Como se ha podido apreciar hasta aqui, la obsesién del
Juez instructor fue siempre la de proteger los testimonios
de la acusacion, no permitir que la defensa los enfrentara
con sus preguntas, cuidarlos de todo riesgo de descubrir sus
Jalsedades. Creo que en los anales de la justicia colombiana
no ha existido un caso semejante de abuso del derecho,
en el arte diabolico de torcer maliciosamente los caminos
de la verdad. Ante tamarias afrentas a la lealtad procesal,
Jrente a tan tristes recuerdos como los que trae la lectura
de estas paginas de ignominia, no se puede sino recordar
amargamente el Eclesiastés: “Debajo del solvi la iniquidad
ocupando el lugar de la justicia”.

Segiin lo seguiréis escuchando, este proceso tuvo desde un
principio dos caminos: Uno de ellos, recaudar a como fuera la
prueba de incriminacion contra los procesados, y el otro, tan
vituperable como el anterior, prohibir la defensa de los mismos.
Todo empezo desde las indagatorias, cuando aprovechando
la falta de un abogado que los asistiera, les nombraron al
ignorante tinterillo del pueblo, aun tal Evaristo Rojas, a quien
le falto cardcter o conocimiento de la ley para oponerse a las
preguntas capciosas y sugestivas expresamente prohibidas por
las normas procesales. Por fortuna, los indagados captaron
en los interrogatorios las perversas intenciones del instructor
parano caer en sus redes.

Otro oscuro capitulo de esta triste historia procesal tiene
que ver con los dos detectives que el serior juez llevo para
que le colaboraran en la investigacion. Casi nada conocemos
de sus andanzas, si previamente conversaron con los
testigos de cargo y ejercieron sobre ellos alguna influencia
cuando visitaron la vereda Guayabal; no sabemos si por
iniciativa de ellos un dia se urdio la patraria de introducir
en la carcel un espia, haciéndolo figurar como sindicado
de un homicidio, para tratar de conseguir alguna prueba
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comprometedora contra los acusados. Y ya sabemos como

ellos mismos lo descubrieron como agente del Estado. Pero

lo que si se conocio fue algo mucho mds grave: Una noche
llegaron a la cdrcel y sacaron al detenido Julio Cardona.

Lo hicieron avanzada la noche cuando las calles del pueblo
se encontraban solitarias. En esos dias de la tenebrosa
violencia politica, los moradores se recogian temprano en
sus casas, poseidos del pavor. Se llevaron el preso a las
afueras de la poblacion, para infundirle temor. Quisieron
hacerle creer que otro de los compaiieros habia conf_es'ado
los crimenes, por lo cual era mejor que él también lo hiciera,

para que asi le rebajaran la pena a la mitafl. Y como no
lograron sus pretensiones, lo intimidaron revolver en mano.

Recordad que él nos hizo aqui el dramatico relato de a.qycilla
noche de espanto. Lo increible resulto después: Solicité la
comparecencia de los detectives para interrogarlos., Y, jayl,
el juez se nego a ello. Al dia siguiente dio por terminada su
mision, por lo cual regresaron a esta capital. A lo mejor
tuvieron algun ascenso o elogioso reconocimiento por haber
culminado con éxito su colaboracion en esta causa. Se
recuerda uno las Satiras de Juvenal: “Los hombres cometen
unos mismos crimenes con sino bien diferente; unos llevan
la cruz como pago de su crimen, otros, una corona”. Con la
diferencia de que aqui quisieron hacer cargar la cruz de la
ignominia a quienes no se la merecian.

Es indiscutible el sensacionalismo buscado con este
proceso. Los lectores de periédicos y los oyentes de la radio
estdn sobresaturados de informacion sobre esta causa.
Y desde fuera se ha buscado influir sobre la decision que
deben tomar los sefiores jueces de conciencia. Pero, por
fortuna, todo lo hemos venido desenmascarando en esta
audiencia. La conducta del sefior fiscal, a quien con tanta
atencion y respeto escuchamos durante dos largas sesiones,
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tiene mucho que ver con lo afirmado antes, En gracia de
brevedad solo voy a referirme al telegrama que aqui nos
leyd enviado por el sefior cura pdrroco de Sopetrdn. Antes
de su lectura expreso, elevando el tono oratorio yasumiendo
una actitud mds teatral, que sentia un inmenso orgullo y
una profunda emocion como representante de la sociedad,
porque de distintos lugares del pais le estaban llegando
infinidad de mensajes telegrdficos de Jelicitacion por su
valiente acusacién contra esos “bandidos de las montaiias
antioquenias”. “Pero de esa cantidad de mensajes —siguio
diciendo—, solo quiero leeros uno, por la altisima autoridad
moral de quien lo suscribe, por el contenido que encierra
contra los tenebrosos delincuentes que ocupan el banquillo
de los acusados. Es el mensaje que me envio el sefior cura
pdrroco de Sopetran, lugar donde ocurrieron estos horribles
crimenes”. Ley6 con mucha solemnidad el telegrama. Puso
tanta astucia en su lectura ylo interpreto tan marosamente,
que dejo para muchos la impresion de una acusacion del
levita a los procesados por aquellos crimenes.

Pero ocurrié que a veces sorprenden las corazonadas.
Porque pensando en todo el teatro con que el sefior fiscal ha
querido rodear esta audiencia, como cuando requirio hasta
escoltas para que protegieran su preciosa vida dentro Yyfuera
de esta sala, me dio por sospechar que dicho telegrama tal
vez no habia sido tan espontdneo como se quiso decir. Por
esta simple duda le escribi una breve carta al sefior pdrroco.
Solo le preguntaba, en mi condicién de defensor, cudles
habian sido las razones para enviar dicho mensaje, si no
tenia inconveniente en decirmelo. Me respondio. Cuando lei
su carta donde me autorizaba leerla en la audiencia publica,
ya no me quedo duda alguna de la mala fe del fiscal. Pude
entonces comprobar que no era cierto lo del plebiscito de

Jelicitaciones que estaba recibiendo DPor su acusacion, sino
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que todo era una farsa, una habilidosa treta para .buscar
publicidad y tratar de presionar asi la decision del jurado.
Os la leo en lo pertinente: “El telegrama a que usted se
refiere, doctor Sierra Jiménez, lo envié por l(,)s ruegos deg
propio fiscal, doctor Abelardo Gomez Aljistlzab’al. El llamo
por teléfono y me dijo que en la audiencia corrian rumores
de que yo habta sido complaciente con los crimenes de Za
vereda Guayabal. Me dijo que para desvirtuar tamana
calumnia, yo deberia enviarle a él un telegrama acusando a
los procesados. Como sospechara que algo estqba tramando
dicho funcionario, simplemente le conteste su llamad'a
telefonica con ese telegrama en el cual no acuso a naafze
en particular, Sino que censuro, como pastor dela .’Tglesz’c’z,
todos los crimenes que se cometen por moéviles politicos”.

Todo era entonces falso. Nadie habia osado lanzar el
minimo reproche contra el pdrroco en aquel sentido. De
donde resulté que la indigna maniobra del fiscal bu:scgba,
por medio tan censurable, una reaccion del ministro
eclesidstico contra los procesados. Aquel Sacerdot,e,
inteligente’y malicioso, no cayo en la celada que se le tendia.

Me hubiera gustado que el sefior fiscal escuchara esta
parte de mi defensa. Nos abandoné. Pero su secretario,
que tan atento ha estado aqui, grabando y ton.iand(.),notas
de mi intervencion, le informard sobre la situacion tan
comprometedora y critica como estd su nombfe en esta
audiencia. Ojald viniera a la sesion de maiiana para
expresarle, con todo respeto, que nos ha enganc.zdo,'a
todos, al juez, a la sociedad, a los jurados de conciencia,
a la administracion de justicia. Y también para recordarle
quie en este sagrado templo que él ha proﬁznaq’o, la palabra
debe ser el claro eco de nuestras almas, la sincera voz del
corazon, el fiel testimonio de nuestras mentes. Por eso esta
sala de audiencia se mantiene presidida por latragicafigura
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del Crucificado a quien siempre invocamos para que nos
oriente en el camino de la busqueda de la verdad, nos gule
por el sendero de la auténtica justicia y sea el supremo
testigo de nuestras palabras y de nuestros actos.

jObservo que también nos abandoné el doctor Montes
Valdivieso! Cuando el primer dia de sesiones me manifesto
que no se iria a perder una sola palabra de mi intervencion,
le contesté: Se va a defraudar de mi. No creo que usted tenga
pacienciapara escucharme hasta el final. (Risas en el puiblico).

Ha sido doloroso este recorrido procesal, porque hiere
en lo mas profundo del alma y conmueve las fibras mds
sensibles de nuestro espiritu, haber tenido que revelar las
maneras indignas de como algunos funcionarios cumplen
la sagrada mision a ellos encomendada. Aqui los hemos
visto oscureciendo los caminos de la justicia, armdandole
trampas a la ley, tendiéndole emboscadas a la verdad y
torciendo los fines del derecho.

Pero mariana doblaremos estas paginas que han llenado
de sinsabor el alma, porque os prometo que con una
prueba cientifica irrefutable, comprobaré la inocencia de
los procesados. Sera la evidencia de unos testigos de cargo
diciendo mentiras cuando acusaron a quienes se sientan en el
banquillo de los acusados. Con la venia del sefior presidente
de la audiencia, jhasta mafiana, entonces, sefioves del jurado!

El sefior juez levant6 la sesion, y convoco para el dia
siguiente a las dos de la tarde.

Al descender de la tribuna miro sonrientes los rostros
de los acusados. La tension y el sufrimiento mientras
escuchaban la acusacién del ministerio fiscal se ha tornado
en una actitud mas tranquila. Debieron emocionarse mucho
con la promesa al jurado de demostrar al dia siguiente su
inocencia. Creo que esta noche dormiran mejor.
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Cuando salgo, me espera el colega Sigifredo Castaﬁedq
Forero. Cuenta que estuvo presente durante toq? mi
intervencion, y me felicita. Le digo que mi intencion es
irme directamente al hotel en taxi, porque me da temor que
si camino, el intenso frio de la noche o una mala corrlen’fe
de aire me pueda afectar las cuerdas vocales para el dia
de mafiana. Se ofrece acompafiarme. Por obvias razones
guardamos silencio dentro del vehiculo. En el noticwrc? que
escuchaba el conductor dieron un avance de las notlclfls:
““Mafiana termina el juicio piblico en el proceso de Sopeg:an.
El defensor, doctor Enrique Sierra Jiménez, le prometi6 al
jurado la prueba cientifica de la inocencia df: los acusados
(...y>. Conversamos un rato en la sala de recibo del hotel.

— Yo se lo adverti la semana pasada cuando le dije que
se cuidara del fiscal, porque era muy dado a la trampa en los
juicios publicos. La carta enviadaa ugted por el p?’l}rroco de
Sopetr4n confirma mi dicho. Por eso, s1n0 concurtio hoyala
audiencia, mucho menos asistird mafiana. Deb.e sentirse muy
avergonzado por verse descubierto en semejante patraia.

— Como yo estaba muy abstraido en mi intervep(?ién,
le pregunto: No volvia saber del doctor Montes Valdivieso,

el juez de instruccién criminal quien tenia su silla detras -

de 1a tribuna de la fiscalia.

—Yo supe que era €l, porque cuando usted censuraba
sus arbitrariedades, hubo muchas miradas del piiblico hacia
él. Y debi6 estar pasando un mal rato, porque a los pocos
minutos salié del recinto y no regreso. Lo dejo descansar.
Mafiana también iré a escucharlo. Y Dios quiera que por
la noche podamos celebrar su triunfo.

Nos despedimos de abrazo.
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Al dia siguiente, por la mafiana, suena el teléfono en mi
habitacion. Es el doctor Castafieda Forero. Me pregunta si
ya lei Diario Grdfico. Al contestarle que no, dice: “Pues,
1éalo”. Y colgd sin dejarme hacer ninguna pregunta. Como
el periddico no llega al hotel, tuve que salir a comprarlo.
Resisti 1a tentacion de buscar alguna informacion sobre el
juicio hasta mi regreso a la habitacion. Entonces lei bajo el
titulo “Expectativa por los veredictos en la audiencia sobre
los crimenes de Sopetran™

“Hoy termina la audiencia del afio por el sonado Proceso
de Sopetran, la cual se reanudara a las dos de la tarde. Desde
el principio del juicio la Sala de audiencia se ha visto siempre
colmada de publico el cual se ha portado en forma respetuosa
durante los debates. El juez octavo superior, doctor Ismael
Pinz6n Osorio, ha presidido la audiencia con imparcialidad
y aplomo. La acusacion del fiscal, doctor Abelardo Gémez
Aristizabal, fue muy vehemente, con despliegue de sus
reconocidas dotes oratorias y capacidad dialéctica para la
argumentacion. Por su parte, el defensor de los procesados,
el penalista antioquefio, doctor Enrique Sierra Jiménez, hasta
ahora se ha concretado a demostrar los abusos en la instruccion
del proceso, para llegar a la conclusion de que a sus clientes
no se les permitié defensa alguna en dicha etapa. Se espera
para el dia de hoy el andlisis y la refutacion de las pruebas
que comprometen a sus defendidos. La trayectoria de dicho
profesional esta llena de méritos: orador cautivante, de una
vasta cultura literaria, ilustrado catedratico, tratadista de obras

juridicas, exitoso en resonantes procesos judiciales, defensor
de los derechos humanos, de absoluta probidad en el ejercicio
de la profesion, de mucho renombre en su departamento,
respetado y admirado por la magistratura, galardonado
varias veces por las universidades y colegios de abogados. Ha
causado sorpresa, no sélo por haber asumido esta defensa sin
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ningfin acompafiamiento de otros abogados, sino porque en
forma elegante ha declinado aceptar alguna colaboracion de
medios periodisticos para hacerles eco a sus ideas Cree que
quienes por ley tienen dentro del estrado Judlc}al una tribuna
para la acusacién y otra para la defensa, no tienen que estar
por ahi buscando publicidad para sus ideas. Anoche, después
de su intervencién, se comentaba en los pasillos del Palacio
de Justicia que no es improbable unos veredictos absolutono§,
dada la maestria, claridad y contundencia de cémo habia
empezado su defensa. Existe mucha expectativa por la promesa
aljurado de demostrar en el dia de hoy, con prueba cientifica,
la inocencia de sus defendidos.

iNo puedo creerlo! Casi me ruborizo con esta spmblanza
tan elogiosa y exagerada. A ningin periodista le he
suministrado esta informacion sobre mi vida académica,
profesional, de tratadista y tantas cosas mas como las que
dice la cronica. Desde luego que me halaga todo lo escrito,
maxime en un dia como hoy, tal vez el mas importante en
mi vida profesional, porque esta noche, cuando el jurado
responda a las preguntas del sefior juez, serd la gloria,
la apoteosis, si es la absolucién, o el mismo infierno df;
amargura espiritual, de inmenso dolor en el alma, si
condenan, jy Dios no lo quiera!

Suena nuevamente el teléfono. Es mi amigo Castafieda
Forero.

— ¢ Ley6 el periodico? — me pregunta euforico.

—“§{, 1o lef, muy complacido. Pero lo que no me explico
es como, cuando y dénde obtuvo todos esos datos el
periodista autor de la crénica. Yo no soy tan vanidoso para
hacerme tantos elogios, y ademas exagerados.

—Ya que la crénica le gusté —dijo—, voy a contarle !a
verdad. Cuando ayer lo visitaron los periodistas en el Palacio
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de Justicia, quien a nombre de ellos le ofreci6 los diarios y
noticieros donde trabajan se llama Leonardo Arciniegas,
amigo mio desde hace varios afios. Cuando se despidié de
usted se encontr6é conmigo y nos saludamos. Me comento su
extrafieza y a la vez admiracion porque no hubiera aceptado
que ellos difundieran su pensamiento en torno de este juicio
publico. Me pregunt6 si lo conocia, y al responderle que
desde hacia muchos aflos éramos amigos, empez06 a formular
preguntas y yo a deleitarme contestandolas. jCreo que no
dije mentiras! ;O si?”

— Gracias, doctor Castafieda Forero. Ha sido usted muy
generoso conmigo. Esta tarde quiero sentir muy de cerca
su calida compaiiia.

— jQue Dios lo ilumine!- contesto.

Haber estado ayer durante varias horas como protagonista
principal en una Sala de audiencia me hace recordar coémo en
ellas he pasado horas intensas de mi vida, con desgarrones
del alma pero también con jubilos del corazon. En ellas he
sentido la emanacion de las grandes virtudes del hombre, lo
mas acrisolado de su espiritu, pero también el desenfreno
de su desviada y borrascosa existencia: es la humildad del
reo, siempre frente al Crucifijo, confidndole a €l su suerte
o invocando luces para su defensor; es la lealtad de los
contendores cuando se saben depositarios de una sola mision
al servicio de la verdad y la justicia; es la prudencia de los
jueces de conciencia, quienes sin darse descanso alguno, con
enorme temor a equivocarse, estan interrogandose sobre el
veredicto justo que deben proferir; y, por tltimo, los jueces y
fiscales, consagrados a cumplir su noble misién de resolver
los conflictos de los hombres dentro de las exigencias del
derecho y los mandatos de la justicia. También es cierto que
por debajo de todo lo que realza y ennoblece aquellos estrados
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judiciales —como lo hemos visto en este proceso—, hay veces
que en ellos se infiltran la mala fe, 1a deslealtad, la artimafia
probatoria. jSe descubren, a veces, oscuros abismos morales!

Debe entonces mantenerse viva la ensefianza de que cuando
el abogado ocupa la tribuna de la defensa, significaun tremendo
emplazamiento para una oratoria de combate. Alli se sentira
firme y de buen talante cuando sepa controlar sus emociones,
darle vigor a la palabra, vestir con elegancia sus ideas, no dejarse
arrebatar por la cdlera, ser leal en la interpretacion de las pruebas
y mostrar &nimo seguro en la controversia.

En estas horas de tanta ansiedad, el pensamiento no
se aparta de los jueces de conciencia. No sabe uno dénde
enmarcarlos dentro de la serie de alegorias sobre la justicia.
Esta ha tenido, a través de los siglos, sus amantes y sus
detractores, quiénes la han ensalzado y quiénes llenado
de vilipendio. Pero han sido més los primeros que los
ultimos. Las Bellas Artes la han entronizado y vestido con
sus mejores galas y mas preciosas joyas; en la literatura,
famosos escritores la hicieron protagonista en sus paginas
inmortales; en la escultura, grandes artistas tallaron para la
eternidad sus magnificos perfiles; y en la pintura, los genios
del pincel siempre han rivalizado en mostrar su imagen de
la manera mas expresiva y significativa. En el lienzo y en
el marmol, por tratar de entender sus misteriosos designios,
los hombres se le han entregado con ardor y €xtasis. De
todos modos, siempre coinciden en representarla hermosa.
Mientras que algunos le vendan sus ojos, tal vez para
significar en su rostro de mujer que en su misiéon sublime
no debe tener favoritismos, otros la han querido sin vendas,
quizé para que sus ojos puedan mirar bien el recto camino
que debe recorrer; hay quienes le han mutilado sus manos,
como para recordar que no debe recibir dddivas, pero otros
la muestran con una espada por si la necesitare para hacer
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cumplir sus decisiones. También la representan acompafiada
de una balanza, para sefialar que es indispensable sopesar
el bien y el mal de los hombres que ha de juzgar. Algunos
la conciben con toda la alegria de la juventud; otros, con
la tristeza de la edad que declina; y unos pocos, taciturna,
misteriosa, de rostro grave y solemne.

Voy camino del juzgado para vivir esta tarde las que
pueden ser las horas mas intensas y dramaticas de mi vida
profesional. De paso, entro a la catedral y en breves palabras
invoco la ayuda divina para que ilumine mi pensamiento y
les dé claridad y fuerza de conviccion a mis palabras.

Son las dos y diez minutos de la tarde, y, como caso
excepcional, es el dia de mayor puntualidad. Todos estamos
presentes, menos el fiscal. Salimos para la Sala de audiencia.
Entro de ultimo. Siento un ligero temblor en todo el cuerpo;
se me seca la saliva, me sudan las manos, creo que palidece
mi rostro. En toda la Sala reina un silencio absoluto. Todas las
miradas estdn pendientes de mi. {Dios Santo! jY saber lo que
me espera! Me apoyo en la tribuna para subir con seguridad
al estrado. Saco del folder los documentos que utilizaré en la
defensa. En seguida, el sefior presidente de la audiencia dice:

Continta el sefior defensor con el derecho al uso de la
palabra.

Sefior presidente de la audiencia, sefiores del jurado,
seriores procesados:

Una habil estrategia de los acusadores, tanto
oficiales como particulares, es la de crear una
imagen de peligrosidad de los procesados. Asi
pretenden indisponer en su contra a los jueces de
derecho y de conciencia. Buscan también, expresa
o implicitamente, fortalecer el argumento de la
capacidad criminal en los hechos imputados. A
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Jfomentar ese falso riesgo de peligro, en esta audiencia
vimos con extrafieza a un fiscal armado de revolvery
protegido en forma permanente por dos escoltas de
pistola al cinto, seguramente con el primer proyectil
ya listo en la recamara. La tesis que con ello se ha
querido difundir no es otra distinta a la de que los
procesados deben tener por ahi unos pistoleros a
sueldo para atentar contra la preciosa vida del fiscal
ausente. [Y que si pueden estar fraguando este crimen,
con mayor razon tuvieron la capacidad criminal para
los asesinatos de la vereda Guayabal del municipio
de Sopetran! Este es el mensaje que ha querido
propagar el distinguido agente del ministerio publico,
quien nos deleito con su elocuencia pero que a nadie
convencio con sus argumentos. Y las dos razones
para crear este ambiente de peligrosidad de los
acusados, las hizo consistir, primero, en el asesinato
del testigo de cargo, Nacianceno Ortiz Grajales,
cuando regresaba a su vereda después de asistir a
unas diligencias de careo, y segundo, el asesinato
en Medellin, del doctor Fabio Arbelaez Cifuentes,
cuando ejercia la representacion de las victimas en
esta causa. Inclusive, la unica razon que se adujo
por la fiscalia de Medellin para solicitar el cambio
de radicacion de este proceso fue el homicidio en la
persona del apoderado de la Parte Civil. Cuando la
verdad absoluta es que nadie ha podido suministrar
una sola prueba sobre el particular. Ni siquiera una
sospecha en ese sentido. Y aqui estdn estos centenares
de folios sin una sola palabra que permita ni una
sugerencia al respecto. La victima de este espantoso
crimen atrajo muchos enemigos entre las personas
que hizo condenar con sus formidables y vehementes
acusaciones como fiscal. Entonces, si nadie ha
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querido relacionar ese crimen con este proceso

(por qué se le arrebata a la justicia antioquefia el
Juzgamiento de los procesados para entregdrselo q los
Jueces de esta capital? Lo grave no es esto, sino que
el hecho mismo del traslado de la causa ha servido
para montar un tremendista espectdculo oratorio
sobre la peligrosidad de los acusados. ¥ para que el
sefior fiscal venga a este sagrado y solemne estrado
Judicial armado de revélver al cinto y escoltado en
la forma antes descrita. Pero también el asesinato
del testigo de cargo, Nacianceno Ortiz Grajales, le
sirvio a la acusacion publica para deslizar graves
sospechas contra los acusados por ese alevoso
crimen. Y aqui tengo, para agregar al proceso, la
certificacion del Juzgado Primero Penal Municipal
de Sopetran, donde se dice que dicho asesinato quedo
plenamente esclarecido, porque descubierto el autor
de los hechos, confesé su autoria, alegando motivos
personales de enemistad por querellas sobre linderos
y servidumbres de aguas. Y para que nada faltara,

recordad cémo el fiscal, con palabra enardecida, os
hablaba de la peligrosidad del procesado Ezequiel
Forero. [Matd un juez de la Republical, os decia en

tono muy airado, como quien dice, si fue capaz de
un homicidio en personaje de tan elevada Jerarquia,

¢cémo no iba a tener capacidad criminal para los

crimenes por los cuales estd respondiendo?

El acusado confesé ese delito en esta audiencia.
Pudo guardar silencio. Es evidente que no se
avergiienza por ello. No porque sea un desalmado
social o carezca de frenos morales inhibitorios, sino
porque cree haber cumplido un acto de justicia.
En su mente y en su conciencia no surge reproche
alguno. Para él, ese juez fue el asesino de su abuelita.
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El s6lo recordar como ocurrieron los hechos, sin
Jjustificarlos, llena a cualquiera de indignacz'o’n.: La
abuela de Ezequiel Forero, una venerable anciana
que casi irradiaba santidad, de ochenta y do;I anos
de edad, fue capturada en su casa de habitacion por
un grupo de ocho agentes de policia al mang’o de
un intrépido sargento, todos armados de fusil y de
revélver. Cumplian una orden de captura emanada
del juez sacrificado. Al identificarla, le arrebataron
de sus manos temblorosas el desayuno marianero
que apenas empezaba a ingerir. Sin consideraci{)nes
a su respetabilidad por su condicion de mujer y
como anciana venerable, la cogieron del brazo, y
la_introdujeron en el apestoso furgdn de la policia.
A los pocos minutos, abatida por el dolor y sumida
en un llanto incontenible se encontraba en una
celda nauseabunda, en compaiiia de prostitutas,
drogadictas, ladronas, estafadoras. |Se puede
facilmente imaginar el trauma espiritual d~e una
persona que a la edad de ochenta y dos afios se
encuentra sorpresivamente capturada dentro de
su propio hogar, arrebatada por uniformados con
armas de corto y largo alcance, como si fuera una
malhechora! (Al dia siguiente, amanecio muerta! No
fue capaz de resistir el profundo dolor moral que la
conmovié, al ver ast, en forma tan humillante, perdida
su libertad en el hermoso ocaso de su vida. Sus
efimeras comparieras de prision la desagraviaron con
sus afectos por la gran infamia padecida. jAl morir,
la lloraron como si fuera de su sangre! Y cuando el
nieto sentado ahora en el banquillo de los acusados
comparecio ajuicio para responder por el hom'icidz:o
en la persona de aquel juez, los jurados de conciencia
que lo juzgaron lo vieron con rostro humano. No se
desgarraron las vestiduras como se las desgarro
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aqui el fiscal acusdndolo de alta peligrosidad por ese
homicidio. Al contrario, dijeron en el veredicto que su
conducta correspondia a un estado de ira e intenso
dolor por grave e injusta provocacion. JEl juez habia
ordenado una captura prohibida por la ley!

Anoche, seiiores del jurado, os hice la solemne
promesa de que hoy, conprueba cienttfica irrefutable,
demostraria la inocencia de los procesados, y con
ello probaria que los cuatro testigos de cargo
Jaltaron a la verdad. Voy a cumplir lo prometido.

La verdad es que estamos en esta audiencia piblica
porque cuatro personas declararon bajo juramento
haber visto a los procesados cuando regresaban del
lugar del crimen. Explicaron que los pudieron identificar
esa noche porque resplandecia una luna llena. Los
Juncionarios que han conocido de esta causa, poco
se detuvieron al andlisis de dichas acusaciones. Las
tomaron, como se dice en el argot civilista, sin beneficio
de inventario. Cuando lo cierto es que todos los dias se
desconfia mds de la prueba testimonial, por todos los
peligros que ofrece de ser deformada ante la Justicia.
Sin embargo, aqui escuchamos al sefior fiscal cuando
poseido por el fuego de su oratoria clamaba desde
la tribuna: “qué mds prueba queréis como las de los
cualtro testigos que en forma uniforme declararon aqui
conira los procesados”. Y en esta breve frase hay una
palabra que por si misma descubre la mendacidad de los
testigos. Porque precisamente en la uniformidad de esos
testimonios radica la gran sospecha de su mendacidad.

Todos los seres humanos tenemos una manera distinta
de expresarnos, de transmitir nuestros sentimientos, de
describir el mundo exterior. Disponemos de un léxico
propio. Pero cuando cuatro testigos usan los mismos

giros gramaticales, utilizan idénticas expresiones,
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suministran iguales argumentos para defender la
credibilidad de sus acusaciones, no queda la menor
duda de que entre ellos se pusieron de acuerdo para
decir lo mismo, o que alguien los adiestro paraidéntica
version testimonial. Esta labor de andlisis probatorio
la cumplimos con nuestros memoriales en las diversas
instancias judiciales, pero todo fue en vano. Dijimos
entonces que los cuatro testimonios parecian obra
de una sola persona. Y por ahi aparecia el fantasma
del sastre don Julio Lopera, un hombre sectario en
politica, de notorio ascendiente en la poblacion urbana
y campesina, quien fue visto de visita a los testigos antes
de estos comparecer al juzgado de instruccion criminal.
;Y nunca nos dejaron interrogarlos!

Aqui se olvidé una elemental precaucion investigativa
en cuanto a interrogatorio de los testigos. A lajusticia
le ha bastado la simple acusacion, sin interés alguno
de indagar por tantisimos detalles que puedan hacer
dudar de creibles los testimonios. Se olvidaron del
derecho de defensa como institucion inviolable, lo
mismo que del principio fundamental del proceso
penal como es el de la busqueda de la verdad real
e histérica, por lo cual se debe ser imparcial y no
prejuzgar. Todo esto se abandondy silencio en forma
olimpica en este proceso. La justicia ha estado aqui
avida por encontrar a unos culpables, para demostrar
su eficacia e implacable lucha contra la impunidad.
Y como tantas veces ha ocurrido, buscaron chivos
expiatorios, alguien que respondiera por los crimenes
de Guayabal. jY aqui los tenéis! Seis inocentes sobre
quienes ha recaido el estigma publico y pavoroso de
ser asesinos, incendiarios, ladrones, profanadores
de caddveres, pertenecientes a una cuadrilla de
malhechores. Es decir, {la escoria de la sociedad! [El
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peor engendro de la naturaleza! ;La razon? Cuatro
testigos declararon haberlos visto por la claridad de
la noche, a la luz de la luna llena cuando regresaban
del lugar del crimen. Pero escuchad esta frase que
va a repercutir ante vuestras conciencias y ante el
pais entero: La justicia ha incurrido en un tremendo
error judicial porque les creyo a cuatro testigos que
dijeron mentira, porque jesa noche no habia luna! Yo
no podia venir aqui a una afirmacion tan categorica
con la cual se derrumba en forma estrepitosa y
absoluta toda esta infamia procesal, si no tuviera
una prueba cientifica para demostrarlo. Fue asi
como le dirigi una carta al eminente jesuita Jesus
Emilio Ramirez, director del Instituto Geofisico de
los Andes, la mds respetable institucion cientifica en
Colombia encargada de la observacion de nuestros
fenomenos atmosféricos y el estudio de la fisica
terrestre. Le pregunté, como lo habia hecho antes
con el parroco de Sopetran, en mi calidad de defensor
de los procesados por los crimenes de Guayabal, si
esa noche habia o no luna llena. Y escuchad lo que
me contesto ese ilustre cientifico: “...La noche del
veintiséis de febrero de mil novecientos sesenta a la
que usted se refiere en su pregunta, no habia luna”.

(Un prolongado murmullo como de sorpresa recorri6
toda la sala. Hasta se vio a los jurados cruzar algunas
palabras solo audibles entre ellos).

(No os parece asombroso? ;No es este proceso motivo
de la mas profunda indignacion, por la magnitud del error
judicial con que hasta ahora nos ha conducido la propia
justicia colombiana? jUnos testigos que contradijeron las
inmutables leyes del universo al hacer aparecer la luna llena,
cuando ni siquiera habia empezado su cuarto creciente! Y
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recordad que aqui, el sefior fiscal, abrlend(,) teatrlal,mte;rslti:
sus brazos y con voz casi declamatoria, decia enel &x asis
de la emocién: jBendita luna llena! Ved como n% a
sido calenturas dialécticas de la defensa cuand? 1gle:sde: 1(111;
principio, por diversas razones, los hemos ,cﬁal ca toe de
mentirosos, por lo cual, ahora probada cientificamen e su
mendacidad bajo juramento, deben ser mvg:stlquos, Jllllzg s
y condenados por el delito de falso testimonio. E. 0s, cto
su infamia, no s6lo han causado enormes pademlmlen o;
morales a los procesados y a sus familias, sino quel ogra.rczo
mover todo el aparato del Estado para poner!c; al servic 1
de sus mentiras: detectives, juez gie instruccion grlmlng ,
jueces de conocimiento, fiscales, tribunal superior, Juefeg e
conciencia. Y ademas, consiguierqn que laprensahabladay
escrita se ocupara con tanto sensamonahsmo~de este Il)yocego,
desde cuando se inicid. Os entrego, pues, sefiores de Ju;'ai (z;
la carta que acabo de leer proveniente del Ins’tltutq (;xeo is 1(;0
de los Andes, la cual, milagrosamente lleg6 a mld espa(i: °
hace apenas seis dias, cuando estaba escuchando aqu
colérica intervencion del sefior fiscal.

(Y no os parece ya demgsiado sospfachoso que ilos
cuatro declarantes, sin que nadie se‘los h}lblera preguntado,
coincidieran en decir que pudieron identificar a los aszsuioz
porque habia luna llena? (Cémo fue que a nmgunof e ;)n
cuatro testigos le falto ese argumento para que bu.e’zr
creibles sus testimonios? g,Psicolqglcamente no habra gn
estas curiosas coincidencias tqstlmomales la pyueba e
que los declarantes llegaron al juzgado con un lcibf;(; S};z
preparado, por ellos mismos o por alguien interesa ]o cste
acusacion? No lo sabemos. Perq laverdad absoluta, aveli1 d
irrefutable es que dijeron mentiras, que faltaron a la verdad.

A tanta resonancia de este proceso también coqtrlblllyo la
acusacion por profanacion de cadaveres. El sensacionalismo
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periodistico lo ha destacado como la primera vez que se
Juzgan hechos de esta naturaleza. Basté un solo testimonio
al respecto, para que la justicia lo amparara con el manto de
la credibilidad. Y si como log cuatro testigos de cargo que se
Inventaron una luna llena, —el argumento parala acusacién
por asesinato, incendio, robo ¥y asociacién para delinquir-—,
fueron desenmascarados por una prueba cientifica, este
slo testigo se descubre en su mentira, por lo inverosimil
de su acusacién Ni en las novelas o peliculas de terror se
ha visto ni leido conductas tan macabras y escalofriantes
como las inventadas por este “colaborador de la Justicia”.
Lo que describe son conductas de monstruos, de bestias
salvajes que llegaron a] m4s bajo fondo de Ia degradacion
humana. Contradice en forma absoluta la sicologia del
criminal. Quien ha cometido un delito procura en todas sus
formas ocultarlo, borrar sus huellas, esquivar la accién de Ia
Justicia, no hacer nada de notoriedad para ser descubierto, Y
estos sefiores, quienes segiin la acusacién fueron de noche
para consumar tan horrorosos asesinatos, de noche para
que no los identificaran, con los rostros cubiertos, al dia
siguiente van al velorio a delatarse, a dejar en los familiares
y acompafiantes la idea de ser los asesinos, al levantar las
tapas de los atatides, alzar los cadédveres ya rigidos, para
mirar debajo de sus vestiduras mortuorias jcudntas balas
habian dado en el blanco! iEscupirlos! {Y nadie reacciona
por la profanacién! |Ni una frase de reproche! |Niacuden a
la autoridad para denunciar Ja infamia! Algunos procesados,
como lo expresaron en los interrogatorios, fueron al
velorio, lo cual es muy tradicional en los pueblos, pero no
a proclamar con su injuriosa ¥ arrogante conducta ser los
tenebrosos victimarios de la vispera.

Con estas pruebas mentirosas vino aqui el sefior fiscal
a proclamar la responsabilidad de los procesados. Hasta se
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emocioné diciendo que habria solicitado para ellos la pena
de muerte, de haberlo permitido la ley. Se ve que no bebio
en las fuentes filosoficas y juridicas de Beccaria y de Carrara
donde hemos bebido el noventa y nueve por ciento de los
penalistas de ayer y de hoy. Ellos siempre lucharon por la
humanizacién del derecho y de la justicia. No necesitamos
entonces que las sentencias judiciales de.ban rzfmﬁcarse con
la chamusquina de la silla eléctrica, ni rubricarse con la
sangre del patibulo, ni confirmarse con los estertores de? la
horca y las llamaradas de la hoguera, ni declarar cumplida
la Giltima instancia, con la cesta adonde ruedaq las cabezas
cercenadas por el golpe implacable de la_ guillotina, la forina
de ajusticiamiento que aqui confesd hubiera querido el sefior
fiscal para los procesados. La justicia penal para cumplir sus
mandatos supremos y realizar sus nobles fines no requiere
de estos instrumentos de terror. {No, sefior fiscal! Personajes
como usted no se encuentran en nuestros estrados judiciales,
sino en las novelas como El descenso a los infiernos d_e
Rene Vigo, donde uno de los protagonistas defiende la tesis
horrorosa de que los reos “peligrosos deberian ser fusilados,
tratarlos como a perros rabiosos, negandoles mclusg toda
ayuda, toda defensa”. Por eso, sefiores del jurado? aquino se
escuchd a un representante de la justicia colomblana, sino a
un imitador de los inquisidores del Santo Oficio.

{Es, entonces, la hora suprema de quitarle a la j_usticia
la venda de sus ojos, para que asi pueda ver despejado el
camino hacia la verdad!

Lo espantoso del crimen; la honorabilidad de 1a§
victimas, unos labriegos por cuya culpa nunca se der,ra1.no
una sola ligrima o gota de sangre; la conmocion publica
que los asesinatos han provocado en la soc1edaq; la gran
expectativa en todo el pais por vuestros ve_redlctos y'Ia
fuerte presion de la prensa, no pueden ser circunstancias
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que influyan en vosotros para una condena. La conciencia
del hombre, de cualquiera que tenga la sagrada mision de
Jjuzgar a otro hombre, no puede quedar tranquila sino cuando
condena al verdadero culpable. Sinceramente creo que a
estas alturas del debate ya no exista duda alguna sobre la
nocencia de los procesados. Pero si la hubiere, creo que no
necesitais lecciones de derecho ni de la historia judicial de
los pueblos cuando siempre han recordado las ensefianzas
que nos vienen desde la antigiiedad, las cuales nos dicen
en maximas eternas, que toda duda se debe resolver a
favor del acusado. Y asi debe ser, porque, de lo contrario,
aquella sociedad a la cual se busca proteger, se sentiria mas
desamparada e insegura si por tratar de cumplir aquella
proteccion condenara a un inocente. Por eso van quedando
en el recuerdo de las naciones aquellos juicios injustos en
los cuales se condend equivocadamente. jA la pena capital
no siempre han llegado los criminales!

Recordemos el caso tragico de la pena de muerte impuesta
a Zacco y Vanzetti, por la justicia norteamericana. Eran
dos humildes inmigrantes italianos acusados de un doble
asesinato. El proceso provocé un escandalo internacional y
manifestaciones de apoyo a los reos en muchas ciudades de
Europa y América Latina. Condenados a la silla eléctrica,
peticiones de clemencia llegaron de todo el mundo, inclusive
del mismo Santo Padre. Después de afios de su ejecucion,
la propia justicia reconoci6 su error. Por eso sus nombres
quedaron para formar parte de la triste memoria colectiva
de la humanidad, y como ensefianza de lo que no debe
ser la justicia administrada por los hombres. Y en Italia,
el nombre de Antonio Spano resond un dia por todos los
confines, porque después de veinte afios cumpliendo una
condena a prision perpetua, fue probada su inocencia. La
justicia se habia negado siempre a reconocerle su coartada,
cuando alegd que a la hora del crimen se encontraba a una
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distancia muy considerable. Se adujo en su contra, sin mayor
fundamento, que bien pudo haberse desplazado rapidamente
hasta el lugar de la tragedia, para regresar pronto al punto
donde fue advertida su presencia por los declarantes. Lo
cual no era cierto, porque los dos sitios estaban separados
por una distancia muy grande que hacia imposible rebasarla
en el presumible poco tiempo que se tuvo. Como aparece
evidente, el caso de Antonio Spand, que conmovid a Italia, es
exactamente igual al que se juzga ahora. Aqui también hubo
un juez de instruccién criminal, de muy ingrata memoria,
que se empefi6, con otra famosa presuncién, en abrirle a la
justicia un abismo para sepultar la verdad. jAcortd de mala
fe unas distancias hacia el lugar del crimen para buscar
demoler las coartadas de los procesados! Alla fue la Corte
Suprema de Justicia la que absolvio al reo que purgaba una
pena injusta en la prision de Regina Coeli, después de veinte
afios de ignominia en presidio. Esperamos que ahora seais
vosotros quienes con la absolucion de los procesados evitareis
consumar otro irreparable error judicial. Son dramaticas
historias judiciales que jamas pueden olvidarse, porque han
pasado a formar parte de las ensefianzas morales para quienes,
como vosotros, tienen en un momento dado de sus vidas, la
hermosa y cautivante investidura de administrar justicia.

De la lectura de esta causa queda la impresionante
similitud con El proceso de Kafka. Al protagonista principal
de su novela nunca lo dejaron defenderse ante la justicia
porque se negaron a informarle el delito por el cual lo
perseguian. Y aqui, en el llamado Proceso de Sopetran,
quienes se sientan en el banquillo de los acusados supieron
desde un principio los delitos que les imputaban, pero
tampoco les permitieron defenderse.

Al agradeceros por la paciencia y atencion con que me
habéis escuchado, s6lo me queda invocar a Dios para que

LA DEFENSA 205

os ilumine. Esa luz que irradiara vuestras conciencias
os mostrara que el unico desagravio por el infierno que
han tenido que padecer los procesados, es la absolucion,
porque, de otra manera, se consumaria la mas grande
injusticia. Al pensarlo en este segundo cuando termino la
defensa, se estremece mi espiritu.

Estallaron los aplausos. El publico empieza a desalojar
la sala. Se cierran las puertas y sélo queda el jurado
deliberando. Sigue un tiempo de intensidad animica por la
expectativa de los veredictos. Algunos periodistas quieren
entrevistarme, pero les contesto que no tengo nada para
decir, sino después de los veredictos, bien sea de condena
o de absolucion. Prefiero refugiarme en la sala reservada
para los detenidos y defensores. Cruzo breves palabras
con los procesados quienes me felicitan calidamente por
la defensa. No hacemos pronésticos sobre los veredictos.
Y como lo tenia previsto para estos momentos, saco de mi
folder un libro para leer, mientras tanto. Es Didlogos de
Platon. Abro al azar en el capitulo Fedro o de la belleza.
No levanto los ojos de las paginas del libro, pero mi mente
permanece alla en la tribuna de los jueces de conciencia. Me
llegan atropelladas las ideas y los interrogantes: ;Estaran
discutiendo sobre si condenan o absuelven? Miro el reloj. Han
transcurrido cuarenta minutos. Es un tiempo insuficiente.
Se debe tener en cuenta que para cada procesado hay diez
preguntas sobre los diez delitos imputados: seis asesinatos,
asociacion para delinquir, robo, incendio y profanacion de
cadéveres. Son entonces sesenta preguntas separadas cuyas
respuestas deben firmar los tres jurados. Hago un esfuerzo
por concentrarme en la lectura. Tengo abierto el libro en
una hermosa pagina donde Sdcrates discurre sabiamente
ante sus discipulos sobre las reglas de la oratoria. Leo: “...
Cuando posea todos esos conocimientos y sepa distinguir las
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ocasiones en que deba hablar o deba callarse; cuando sepa
emplear y evitar oportunamente el estilo conciso, las frases
patéticas, las amplificaciones sublimes y todos los artificios
que la escuela le haya ensefiado, unicamente entonces
poseera por completo el arte de 1a palabra; pero el que en sus
discursos, lecciones u obras olvide alguna de estas reglas,
no podra convencernos, si lo pretende, de que habla con arte
(--.)”. No s€ qué tan cerca o alejado habré estado de estas
ensefianzas. Miro a ratos al grupo de los procesados: Veo a
Aristides Arenas con los ojos cerrados, el cefio fruncido, y en
el conjunto de su rostro imperaba la tristeza; a Julio Cardona
con las manos plegadas en actitud de oracién y semblante
apacible; a Ezequiel Forero, con sus manos entrecruzadas
sobre el abdomen, unos ojos que reflejan sufrimiento e
impertérrito como una estatua; a Benjamin Aritizabal, con
sumirada fija hacia delante, sus rasgos reflejan fatiga y como
hipnotizado; a Roberto Benavides, de semblante tranquilo y
cruzado de brazos, y Melquiades Aranzazu me recuerda la
famosa escultura de E! pensador de Rodin, con su cuerpo
ligeramente inclinado hacia delante y el ment6én apoyado
en su mano derecha. Vuelvo a mirar el reloj, y ha pasado
una hora y diez minutos. ;Estaran discutiendo o firmando?
Cierro el libro. En la mente siguen alborotadas las preguntas:
Y silos condenan? Me amargaré el resto de vida porque no
tengo la minima duda sobre su inocencia. Pero si los absuelven,
sera la apoteosis, porque creo que en el resto de la existencia
no volveré a tener un éxito profesional como éste, divulgado
seguramente por toda la prensa del pais. Me lloveran elogios,
principalmente en los colegios de abogados, en los estrados
judiciales, en las universidades, en las tertulias. Ha transcurrido
una hora y veinte minutos y suena la campanilla. Es el llamado
del jurado. Acude el sefior juez. Todo mundo a la expectativa.
Se ordena abrir las puertas. Entramos. El juez ya tiene en sus
‘manos el legajo donde estan los veredictos. Miro a los jurados
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para tratar de adivinar en sus semblantes la decisién tomada
y me llenan de optimismo, porque los encuentro risuefios,
mirando amablemente a todas partes. El suspenso es mu};
grande, mientras el juez examina cada una de las sesenta hojas

donde estdn las sesenta res
. puestas a sus preguntas. Cuando
termina esta labor, dice: s

— Como todas las preguntas del Juzgado
Jormuladas a los sefiores jueces de conciencia
tienen la misma respuesta, considero que no
es necesario leerlas todas, por lo cual con la
lectura de una sola basta.

Y leyo:

‘¢El acusado Aristides Arenas es responsable
del delito de asesinato en la persona de Juan
de la Cruz Bedoya ocurrido el dig veintiséis
de febrero de mil novecientos sesenta, en la
vereda Guayabal del municipio de Sopetrdan?”

Respuesta: No, por unanimidad.

Estallaron los aplausos. Y como se prolongaran, el juez
tuvo que levantar la voz para agradecer a los jurados el
servicio prestado a la administracién de justicia.

Desciendo de la tribuna. Y no puedo negar que tengo
arrasados los ojos en lagrimas. Siento que acabo de librar
una batalla desmesurada contra los poderes del Estado,
frente a quienes estuve siempre en desventaja, pero mi
constancia y mi pasion por esta causa me llevaron al éxito
absoluto. Los seis detenidos se precipitan a abrazarme. Unos
llorosos por la emocion, y otros, embriagados por el jubilo.
iSon los rostros de la libertad! Estando asi reunidos, llega
el jurado y me felicita de mano. Se despiden amablemente
de los procesados. De pronto, lo inesperado: el sefior Juez,
doctor Ismael Pinzén Orozco, me llama aparte y me dice:
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— En primer lugar, lo felicito por su extraordinaria
defensa; aqui en esta Sala de audiencia nunca se habia
escuchado una oracion forense tan cautivante y profunda.
Se puede regresar tranquilo a Medellin, porque el préximo
lunes expediré las respectivas ordenes de libertad.

— Qracias, doctor Pinzén Orozco, por sus generosas
palabras. Lamento que no hubiéramos tenido mayores
oportunidades para dialogar, pero me llevo la imagen de
un juez humano, leal con las partes en el proceso, y que
aqui ha dejado huellas significativas de su imparcialidad.

Llamo al guardian responsable de la remision y le orden6
que a los detenidos no les pusiera esposas de regreso a la carcel.

Me esperan los periodistas. Uno se me identifica como
Leonardo Arciniegas. De inmediato.lo recuerdo como
el autor de la elogiosa semblanza que hizo de mi en un
periddico de la ciudad. Toma la iniciativa de las preguntas:

— ¢Sera alguna indiscrecion preguntarle cudnto cobrd
por esta defensa?

— Antes, ilustre periodista, quiero expresarle mis sentimien-
tos de gratitud por la elogiosa semblanza que hizo hoy de mi en
el periddico. No cobré honorarios. Simplemente me colaboraron
para el pago de los pasajes aéreos y para el alojamiento.

Otro pregunto:

— ¢Entonces hizo esta defensa por solidaridad politica
con los procesados?

—Fue un puro sentimiento del alma el que me impulsé
a esta defensa gratuita, por cuanto los acusados carecian de
medios econdmicos para sufragar los costosos honorarios de
servicios profesionales. Ademas, siempre crei en su inocencia,
y como abogado penalista quise colaborarle a la justicia para
que no fuera a cometer un irreparable error judicial.
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Otro, con sonrisa a flor de labio, pregunta:
— ¢Como le parecié la acusacion del fiscal?

— {Un gran orador forense! iPero también escuché la
palabra de un energimeno Inquisidor!

Vuelve a preguntar el periodista Leonardo Arciniegas:

- ¢No lo tenia muy asustado ver que toda la prensa,
inclusive el medio escrito al que pertenezco, estaba en contra
de sus defendidos, acusandolos de tan bochornosos crimenes?

— Claro que si. Pero eso me sirvié de incentivo para
prepararme mejor, porque se trataba de una contraparte con
mucho poder por fuera del proceso y con la cual no contaba.
Con razén la prensa es considerada como un cuarto poder.

Aqul’ doy por terminada la entrevista. Me espera mi
amigo, ¢l colega Sigifredo Castafieda Forero. Me invita al
club. Celebramos. Le agradezco haber estado tan cerca de
mi dandome animos en los dfas del intenso ajetreo judicial.
Declino su oferta de trasladarme a Bogotd y formar parte de
su bufete de abogados, donde seguramente, —dijo—, con el
resonante €xito de estanoche y la publicidad que tendr4n estos
sesenta veredictos absolutorios, captaria una buena clientela.

Llamo por teléfono a mi esposa. Entre sollozos alcanza a
decme que laradio est transmitiendo mis declaraciones a los
periodistas y dando la noticia de la absolucién de los procesados.
Su estado emocional no le permitié decir una palabra mas.
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